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Ringrazio la fortuna di avermi unito coi vincoli del sangue e della gratitudine a un nobile cuore, a un 
uomo d’ingegno, la cui vita laboriosa e intemerata può dirsi una continua abnegazione di sé stesso, un 
opera esemplare compiuta, a benefizio degli altri. 
 
Pensatore profondo, progressista del vecchio stampo, Sebastiano Brigidi ebbe fede costante nei destini 
d'Italia; e con la parola e con gli scritti, sempre improntati di fervidi voti per la causa della libertà, ne fece 
propaganda attivissima, animato dal solo pensiero di potere anch’egli contribuire al trionfo di una 
magnanima idea, la redenzione della patria. Il suo nome caro alle lettere, e noto ai più caldi propugnatori 
del risorgimento nazionale, è, diciamolo pure, un nome sempre onorato dall' odio dei ministri del Signore. 
 
I quali, nell’attuale agonia della loro potenza non hanno ancora trovato il modo nè il tempo di perdonare 
ai generosi entusiasmi del vecchio deputato alla Costituente toscana, al filosofo deista, al letterato 
battagliero che non tradì mai la verità, che non corteggiò mai i potenti, che non vendè mai la sua penna; al 
patriota disinteressato, sdegnosamente nemico di qualunque adulazione servile; al filantropo che cooperò 
efficacemente all'istituzione degli asili infantili nella nostra città, al cittadino insomma che fece sempre il 
suo dovere, e beneficò sempre i suoi simili col continuo oblio di se stesso. 
 
In tempi nefasti, quando l'unità del nostro paese chiamavasi delirio di genti esaltate o sublime utopia; 
quando il far voti di distruzione per la potestà temporale dei papi — oggidì condannata anche dagli 
scrittori più autorevoli della chiesa cattolica — chiamavasi eresia, empietà, sacrilegio, egli allora militava 
animoso nelle prime file dei cospiratori per la indipendenza d'Italia, sfidando le persecuzioni canine della 
sbirraglia granducale, e la ferocia selvaggia dei colli torti. 
 
E non a caso scrivo selvaggia: preti e frati, in un momento di gazzarra reazionaria, innalzando cantici a 
Dio per la restaurazione del buon governo, sorretto dalle baionette austriache e dal bastone dei croati, 
ed aizzando dal confessionale e dal pulpito una marmaglia briaca di vino e di furore leopoldino, volevano 
nel 1849 ripetere contro di lui e contro la sua famiglia — rei soltanto di amare la patria — le scene 
cannibalesche perpetrate in Toscana nel 1799 dai sanfedisti del "Viva Maria! 
 
Ora, sarà di conforto a questo animo vigoroso e onesto il riandare, alla sua tarda età, quei tempi tanto 
procellosi e pur forieri di nazionale emancipazione. Con un senso di nobile orgoglio ricorderà di avere 
allora, nel momento del pericolo, combattuto sempre a faccia scoperta nemici accaniti e potenti, amici 
falsi e sleali, superstizioni e pregiudizi volgari, cercando dagli umili banchi della scuola, col giornale o 
col libro, d'inoculare nel sangue della gioventù lo spirito dei nuovi tempi, il culto alla verità e alla ragione, 
ed amore alla libertà, alla democrazia, e alla fratellanza di tutti gli uomini. 
 
Dottrine che io pure appresi da lui, mio zio, mio maestro, mio benefattore. Ed a lui, sciogliendo adesso 
un voto sacro al mio cuore, dedico questo mio nuovo lavoro, scritto con penna indipendente, uguale a 
quella di chi ora, oso sperarlo, riconoscerà in questa tenue offerta in omaggio di un nipote affezionato, la 
gratitudine di un riverente discepolo. 
 
CAPITOLO PRIMO 
 
Il Viva Maria. — Agitazione antisemitica. — I novelli Faraoni. — Perchè gli ebrei furono e sono tuttora 
perseguitati. — Pregiudizi. — Opportunità di questo libro. — Dichiarazione dell'autore a proposito di 
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ebrei. — Le due massime umanitarie di Mosè e di Cristo. — Cause della reazione in Italia alla fine del 
secolo XVIII. — Detto dei Realisti. — Detto dei Giacobini. — Parole di Pio VI. — Fanatismo religioso 
in Toscana, eccessi, e da chi causati. — Lo stendardo del Viva Maria. — Effetti dell'ignoranza delle plebi 
e dell'intolleranza religiosa. — La genesi di questo libro. — Documenti e ringraziamenti. — Il poema 
inedito del senese Agostino Fantastici. — Premesse e promesse. — Perchè fu scritta questa storia. — 
Madonna del Conforto. 
 
Il lettore avrà, senza dubbio, notato sul frontespizio del libro questo secondo titolo : — Il Viva Maria ! 
 
Malgrado il suo nome serafico, e la dolcezza dei sentimenti che in anime bennate ispira e ispirerà sempre 
il glorioso ricordo della madre affettuosissima del Nazareno, esso equivale, nel nostro caso, a un 
battesimo di sangue; esso ci appare, come la storia ce lo presenta, in forma di una splendida bandiera, 
destinata a raccogliere intorno alle sue pieghe i campioni più feroci, i militi più valorosi in opere di 
rapina, d'incendi e di massacri. 
 
Col suo velo celeste, il Viva Maria non servì ad altro che a coprire una truce parola d'ordine, data in Italia, 
e specialmente in Toscana, dalla nobiltà e dal clero ai saccheggiatori e agli scannatori del 1799. Questa 
parola d'ordine significava: Morte ai repubblicani!  Morte ai giacobini! Morte agli ebrei! 
 
Tale il titolo, noi dobbiamo naturalmente trattare a fondo un argomento storico d'ingrata memoria. 
L'argomento è doloroso per due ragioni : per la narrativa dei fatti orribili avvenuti in un'epoca per noi non 
abbastanza lontana, e perchè l'orrore stesso degli avvenimenti ha lasciato dietro di se uno strascico di 
esecrazione e di maledizioni, di contumelie e di calunnie. 
 
Sia detto a vergogna della razza umana e della nostra tanto vantata civiltà europea: i rancori non sono del 
tutto sopiti, qua e là ribollono le ire di fazioni ringhiose, gli odii implacabili di religione e di razza. 
 
La piaga, benché sanguinante, sembrava dovesse cicatrizzarsi col tempo. Ad un tratto, contro l'aspettativa 
e con grande sorpresa di tutti gli onesti, si cerca oggidì, in pieno secolo decimonono, di riaprirla con mano 
fratricida là nella nazione chiamata la maestra del mondo, nella nazione che vanta la più gloriosa, la più 
benefica fra le riforme religiose che registri la storia. 
 
Ed è appunto nella dotta Germania, nella terra classica del libero esame, che ora dai clericali più 
intolleranti del protestantesimo e del cattolicismo si tenta con l'agitazione antisemitica di far retrocedere 
la moderna civiltà fino ai tempi delle immani lotte religiose dell'evo barbaro. 
 
Questa agitazione dei reazionari tedeschi, composta dei più irascibili figli di Lutero , e forse appoggiata in 
segreto da qualche principe autoritario, potente, che nel suo dispotismo cinico, spietato, ha grande 
interesse a dividere per regnare, ha pur troppo servito di scuola ai terroristi privilegiati della Russia. Alla 
loro volta, essi pure interessati a distrarre l'ira popolare e l'odio degli oppressi dalle esplosioni di rivolta e 
dalle cospirazioni del nichilismo, si sono fatti istigatori segreti delle stragi fraterne di Elisabethgrad, 
degli eccidii di Odessa, della carneficina di Cherson, dei massacri di Kiew, e dei saccheggi di 
Zmerinka. 
 
Nei secoli passati, cattolici e protestanti si scannavano allegramente, si sbranavano gli uni con gli altri con 
voluttà cristiana, inondando di sangue la terra, per far piacere i primi alla divinità di Roma, per far piacere  
i secondi alla divinità di Nazareth. Ora, senza tanto sofisticare sull'ibridismo della loro alleanza, si 
stringono in amichevole accordo per proclamare all'unisono, come opera santa, lo sterminio dei giudei 
contro il dio d'Israele. Sono dunque tre divinità diverse, ed una cosa sola: flagello degli uomini! 
 
La campagna contro il giudaismo è già aperta. Le tradizioni cainesche del Viva Maria non sono andate 
perdute. E noi vediamo già una novella progenie di Faraoni più o meno coronati farsi attizzatori di 
fraterne discordie, per poi dare al mondo nient'altro che uno spettacolo ributtante di mal frenati rancori e 
di escandescenze brutali: fomentati gli uni da istinti volgari della più bassa rivalità bottegaia, fomentate le 
altre dallo spirito di setta e dal fanatismo religioso, che vedrebbe di buon occhio in tutta Europa una 
nuova reazione antigiacobina e antisemitica, modellata su quella del 1799 in Toscana. 
 
Ecco perchè noi ci soffermiamo su questo argomento dell'agitazione ebreofoba. 



 3 

 
Secondo questi agitatori ultramontani, e secondo molti altri di altri paesi, che non vogliono riconoscere la  
propria indolenza o non sanno fare altrettanto, gli ebrei hanno il torto imperdonabile di accumulare 
sostanze e patrimoni che gli altri disperdono; hanno il torto di dare un vigoroso sviluppo al mercato 
finanziario, agli istituti di credito, alle industrie, e un impulso strordinario al commercio, che è la vita 
delle nazioni; hanno insomma il torto massimo di salire ogni giorno un gradino più su nella scala sociale, 
tendendo evidentemente a rialzarsi da quel livello di abbiezione e di avvilimento in cui li aveva gettati e 
tenuti per tanti secoli il dispotismo monarchico e clericale. 
 
Che gli israeliti siano la piaga di tutti i paesi, la peste della società; che gli ebrei siano creature umane 
inferiori alle altre razze, più egoistiche, più cattive, diverse da noi altri cristiani e non fatte della nostra 
medesima carne, è questo un pregiudizio grossolano, de' più stupidi, e pure de' più inveterati, filtrato nel 
midollo di quelli individui che, porgendo facile ascolto alle insinuazioni troppo interessate del sacerdozio 
protestante e cattolico, ritengono tuttora gli ebrei responsabili del delitto di deicidio. 
 
Cotanta avversione preconcetta contro di loro si deve anche al triste ricordo dei tempi di feroce 
persecuzione, in cui un ebreo veniva sfuggito da tutti come una persona lebbrosa. Gli eletti erano divenuti 
i reietti. In altra parte del libro diremo in che consistesse questa mostruosa persecuzione, autorizzata dalle 
leggi. 
 
L'accusa la più grave, la più vera contro gli ebrei è quella dell'usura. Nessuno, per altro, in buona fede 
potrà negare che il traffico del danaro fatto da loro con elevatezza esorbitante d'interessi fosse più un'arma 
di difesa, più un compenso ai pericoli, al disprezzo, alle continue sofferenze e umiliazioni, anziché un 
mezzo esclusivo per appagare la propria cupidigia, il proprio egoismo. 
 
E nessuna persona di buon senso ardirà condannarli, se qualche volta quest'arme di difesa — la sola che 
possedessero, perchè confinati in questa unica sfera d'azione — veniva da loro convertita in arme di 
offesa, di rappresaglia e di vendetta contro una società che, calpestando ogni diritto di natura e di umana 
giustizia, li metteva fuori della legge comune, senza alcuna garanzia per la loro religione, pei loro beni, 
per le loro persone. 
 
A noi pare che bastino queste poche considerazioni, basate sopra verità di un'evidenza indiscutibile, per 
confutare e correggere qualunque volgare pregiudizio contro gli ebrei; confutazione oggimai resa 
necessaria, per chi ha cuore ed equità, dal momento che vediamo, fortunatamente lungi da noi, una gente 
fanatica e settaria farsi iniziatrice di un nuovo Viva Maria! 
 
Fortunatamente anche per la civiltà, si oppongono a questo tentativo di reazione ultramontana le 
splendide conquiste fatte dalla scienza, l'indole dei tempi, e le proteste energiche di quasi tutti gli operai 
tedeschi, i quali formano la parte più sensata e veramente progressista della nazione. In oggi la classe dei 
lavoratori è troppo intelligente per farsi, come nei tempi passati, cieco strumento dei monarchi, e 
partigiana fanatica del clero, sillabista o evangelista che sia. 
 
Ciò premesso, è facile il comprendere come il nostro libro venga in questo momento ad assumere il 
carattere della più spiccata attualità, essendo appunto questa agitazione di semiti e non semiti una 
questione d'alta importanza sociale, questione che adesso preoccupa seriamente le intelligenze più 
elevate, i cuori più generosi di ogni paese civile. 
 
Dal canto nostro non vogliamo per altro far nascere in chicchessia il minimo dubbio su questo proposito. 
Noi lo dichiariamo esplicitamente: quando dovremo parlare di ebrei — di ebrei massacrati, sventrati, 
arsi vivi al grido di Viva Maria  — noi spezzeremo volentieri una lancia in loro favore, dal punto di vista 
umanitario e di giustizia sociale. Lo faremo come la coscienza ci detta; ma non scenderemo in campo a 
rappresentare la parte di paladini dei discendenti di Abramo, d'Isacco e di Giacobbe. 
 
Per noi, i figli d'Israele come i figli in Gesù Cristo, nonché le altre fìgliuolanze più o meno legittime delle  
religioni officiali, sono tutte varietà della medesima razza: la razza uomo. E questione di convinzioni. 
E noi siamo intimamente convinti che tutte queste varietà di religioni rivelate, per quanto diverse 
nell'apparenza, sono poi tutte uguali nella sostanza. Pietra angolare del loro edifizio non è il Dio 
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impersonale, quella mens da adorarsi in ispirito e verità: ma è Dio personale, il basso interesse della 
misera creatura, l'egoismo nostro elevato da noi stessi agli onori dell'altare. 
 
I devoti figli di Sem, al pari degli altri figli di Cam e di Jafet, sono tutti ugualmente e ciecamente attaccati 
al feticismo grossiero e venale degli idoli. Tutti prestano fede all'esistenza antropomorfica di un ente 
superiore fatto dall'uomo a sua immagine e somiglianza, che è quanto dire con tutti i vizi e le virtù, le 
crudeltà, le contraddizioni, le prepotenze, i capricci, le ingiustizie, i deliri, con tutto insomma il bagaglio e 
la foga delle umane passioni. 
 
Sicché per noi, che vediamo le cose a lume di ragione e non a lume di moccoli, per noi tanto i cattolici 
che i protestanti, quanto i turchi che gli ebrei sono tutti cittadini uguali dinanzi al codice dei diritti e dei 
doveri, davanti alla legge dell'umanità. Per noi Mosè e Cristo sono ugualmente sublimi, quando l'uno ci 
comanda di non fare agli altri quello che non vogliamo sia fatto a noi; e quando l'altro proclama come 
legge divina l'amore del prossimo, l'uguaglianza e la fratellanza degli uomini. 
 
Solo è da deplorarsi che nessuno dei due predicasse la redenzione degli intelletti, promovendo l'istruzione 
e la cultura delle moltitudini. Questa tacita apologia dell'ignoranza fu pur troppo fedelmente interpretata e 
messa in pratica dai sacerdoti di ogni culto, i quali riconobbero come elementi indispensabili alla loro 
esistenza l'oscurantismo e le tenebre. 
 
La storia in generale, e in particolar modo quella del 1799 in Italia — che noi abbiamo diligentemente 
consultata per questo nostro lavoro del Viva Maria — luminosamente c'insegna che l'ignoranza dei 
popoli, sfruttata dalle classi dirigenti, e dagli ambiziosi colpiti nei loro privilegi e nei loro interessi 
materiali, genera sempre la reazione politica ; e l'ignoranza fomentata nelle sue più malvagie passioni dal 
clero, per utilizzarla in vantaggio dei propri fini mondani, produce sempre il peggiore dei flagelli, il 
fanatismo religioso. 
 
Di qui, la doppia reazione religiosa e politica che, alla fine del secolo passato, si scatenò selvaggia a 
Verona, a Genova, a Roma, a Sinigaglia, a Napoli, nelle Calabrie, in Carmagnola, in Alba, nel Canavese, 
nelle isole dell'arcipelago toscano, per le piazze, nei villaggi, e in ogni borgata delle province aretina, 
fiorentina e senese. Dappertutto vi fu disordine, insurrezione, tumulto, furore, guerra civile. 
 
Il sacro macello degli ebrei, la strage dei giacobini, la caccia all'uomo sospetto di repubblicanismo, i 
trentadue mila processi della Camera nera, istruiti con tanta sete sanguinaria di vendetta dal realista 
Cremani, disonore della curia toscana; gli stupri, le torture, gli incendi, le rapine, i saccheggi, e tante altre 
opere nefande — che pur troppo noi dovremo narrare estesamente — furono tutte queste scelleraggini 
commesse per rialzare il prestigio della religione cattolica, scossa nelle sue fondamenta dalla rivoluzione 
francese, e per rafforzare col ferro, col fuoco e col sangue quella fede che si proclama al mondo maestra 
di caritatevoli insegnamenti, di mansuetudine e di perdono. 
 
Se tali eccessi mostruosi sono una necessità suprema per rendere più prospero il regno di Dio — come 
dicevano i realisti e i clericali d'allora — ogni uomo di cuore, ogni anima onesta ha il dovere — dicevano 
alla loro volta i repubblicani e i giacobini — di proclamare la decadenza di questa monarchia celeste, 
divenuta così odiosa e feroce per colpa dei suoi primi ministri. 
 
Fu appunto il pontefice Pio VI che sullo scorcio del secolo passato fece appello a tutte le forze 
controrivoluzionarie d'Europa. Fu questo papa che, iniziando da Roma e da Siena — dove presto lo 
vedremo esule e prigioniero — la santa crociata contro i liberali, osò bandirla urbi et orbi con queste 
parole scolpite dalla storia quale trofeo d'ignominia per la religione cattolica: «Se non basteranno le 
nostre forze militari, aggiungeremo le forze di Dio, dichiarando guerra di religione.» 
 
E così avvenne. Le forze militari del papa per due volte battute e facilmente disperse dall'esercito 
repubblicano, la guerra di religione fa dichiarata. 
 
I prodigi delle immagini sacre, ai quali ricorse l'astuzia fraudolenta dei sacerdoti, furono di valido aiuto 
a suscitare nelle turbe ignoranti la superstizione e il fanatismo. I popoli, meglio le plebi infiammate dalla 
stupida credenza nel miracolo delle madonne piangenti, e accecati i più dall'ira di parte, frammista alla 
libidine di personali vendette, si armarono, insorsero, si massacrarono, disonorarono se stessi e la causa 
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del papato, dal quale avevano ricevuto il mandato di procura di trucidare in nome di Dio e della Vergine 
Maria i propri fratelli. 
 
I toscani, per natura così pacifici e miti, diventarono rabbiosamente crudeli, devotamente spietati alla 
vista del sacro e candido vessillo, nel cui orifiamma brillava a vivi colori in aureola irradiata l'immagine 
della Vergine. Lo stendardo fanatizzatore era portato da frati, da preti, e dai fratelloni delle pie — in 
questo caso spietate — associazioni, armati chi di pugnali e di spada, chi di pistole e di schioppo. I 
reverendi ministri del dolce Gesù, trasformatisi in capi briganti, marciavano indracati e spavaldi alla testa 
di turbe numerose, nella massima parte di campagna, le pii rapaci e sanguinarie, perchè le più avvilite 
dalla miseria, le più abbrutite dalla schiavitù, le più degradate dall'ignoranza. 
 
Basta leggere la storia, quella scritta dai preti, giudici e parte in questa causa di sangue, per sentire 
elogiati da loro questi eroi del pio brigantaggio, e per sentir dire da loro come questi fossero i bei tempi 
della religione cattolica! Si direbbe quasi che la sfrontatezza congiunta alla crudeltà sia stata sempre la 
loro divisa. 
 
Nel nostro libro, storia esso pure, ma scritta con un po' più di rispetto al pudore e alla verità, narrata senza  
acrimonia di partito e con la più imparziale serenità di giudizio, il lettore, senza essere condannato al 
patibolo delle note, delle appendici e degli allegati, troverà per maggior comodo riassunti ciascuno al suo 
posto e nel corpo della pagina i documenti più interessanti, che serviranno ad illustrare i fatti più notevoli 
accaduti nel 1799 in Toscana, ma più particolarmente in Siena. 
 
Sono tutti documenti sincroni, preziosi, che varranno assai più delle nostre parole ad imprimere il 
suggello della verità agli avvenimenti maggiormente circostanziati dell'epoca. 
 
Furono da noi estratti in gran parte da manoscritti autografi, fino ad oggi sepolti in archivi pubblici e 
privati, fra i quali merita per parte nostra e pel primo una menzione onorevole l'archivio di casa Chigi. 
Nello scrivere questo cognome di un nobile senese, noi figli di popolo ci ricordiamo di avere contratto un 
debito di riconoscenza verso il marchese Buonaventura. 
 
Se ripetutamente abbiamo potuto consultare e ritrascrivere molte carte originali e documenti inediti del di 
lui archivio, noi lo dobbiamo alla sua squisita cortesia di perfetto gentiluomo, e qui pubblicamente glie ne 
facciamo i nostri più vivi ringraziamenti. Sicché, quando l'ordine della nostra storia ci porterà ad evocare 
la memoria del suo illustre antenato Chigi-Zondadari , cardinale e arcivescovo di Siena, egli non 
vorrà, ne siamo certi, attribuire la severità del nostro giudizio a spirito di malevolenza preconcetta per un 
principe della chiesa, ma vorrà attribuirlo soltanto all'adempimento di un nostro dovere. 
 
Ufficio di chi prende a trattare materie storiche è quello di svelare intera la verità fino allo scrupolo, 
senza antipatie ne simpatie personali, senza riguardi per nessuno, senza lacune studiate, senza salti di 
terza, senza narrare insomma la storia ad usum delphini, come pur troppo sogliono narrarla le penne 
prezzolate, i castrapensieri, i sagrestani della penna, i quali, non avendo onestà di propositi, ne lealtà di 
convinzioni, non sono in grado di sentire, ne di far sentire tutto il pregio della verità vera a chi legge. Noi 
diremo bene del bene, male del male, e sempre e dappertutto. E del bene monsignor Chigi-Zondadari ne 
fece ben poco; del male, moltissimo. Ciò vedremo a suo luogo. 
 
Mi servì di scorta alla compilazione del libro anche un manoscritto meritevole degli onori della 
pubblicazione, intitolato: Annali Senesi dal … E un autografo pregevole, conosciuto da pochissimi, 
perchè fuori di posto: invece di trovarsi alla biblioteca comunale, si trova fra i registri di amministrazione 
al Ricovero di Mendicità! Questi annali sono dovuti alla penna libera e franca di Vincenzo Buonsignori, il 
noto autore della Storia di Siena. Si abbia pure da me una parola di gratitudine l'ispettore di questo pio 
istituto, il signor Paladini. Con pensiero squisitamente cortese, egli permise non solo che io potessi 
liberamente e con tutto il mio comodo consultare il manoscritto del Buonsignori, ma si compiacque di 
aggiungere al quaderno dei miei appunti alcuni particolari storici interessanti, levati dalle carte private di 
famiglia, e relativi all'ingresso degli Aretini in Siena. 
 
Ad eccezione di qualche magra notizia nei diari Bandini e Faluschi, e nella storia apologetica di ogni più  
atroce misfatto, scritta con ributtante cinismo e con spirito di cieca passione dall'abbate Chrisolino, nulla 
o quasi nulla trovasi alla nostra biblioteca comunale intorno ai fasti nefasti del Viva Maria. 
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Trovai, in compenso, moltissimi materiali al nostro archivio di Stato, segnatamente nelle filze 
voluminose contenenti le lettere officiali, le circolari di gabinetto, e gli editti pubblici del luogotenente 
generale della città e Stato di Siena: tutti documenti autentici del più alto valore storico, da me comsultati 
e analizzati minutamente. 
 
Completai le mie ricerche fra i libri tanto preziosi dell'auditore Federico Gemini, amatore eruditissimo di 
storia patria ; fra le carte di famiglia di Giulio Mocenni, del dott. Paolo Mascagni — omonimo e 
pronipote dell' illustre anatomico — e fra gli appunti letterari del canonico Beccarini, nobile istruito, prete 
di spirito. E giacché siamo al capitolo dei ringraziamenti, sento il dovere di esprimere la mia più schietta 
riconoscenza anche a questi egregi e cortesi signori, nonché all'onorevole senatore Tiberio Sergardi, 
Sallustio Malavolti e G. Battista Vivarelli, che mi favorirono essi pure alcune notizie interessanti per 
questo lavoro. 
 
L'ispirazione del libro la devo alla lettura di un bellissimo poema inedito intitolato: Festi Riconquistati. 
Ne riporterò a suo luogo alcune ottave per darne un saggio, oso dire graditissimo al lettore, e per 
attaccarle come frangia di poetico ornamento alla storia. Questo poema fu scritto nei primi del secolo con 
penna incisiva, sarcastica, da quel potente e bizzarro indegno di Agostino Fantastici, poeta bernesco, 
filosofo dell'epigramma, ed insigne architetto senese. 
 
Soggetto del suo poema eroicomico — i Pesti — è quel notissimo fatto storico e superlativamente 
burlesco dei chiavistelli, catorci o catenacci, audacemente rubati nel 1358 dai guelfi perugini a una porta 
di Siena, e furbescamente, ma tardivamente — dopo quattro secoli e più — ritolti dai guelfi senesi ai 
perugini nel 1799. 
 
Il poema del Fantastici si compone di quattordici canti in ottava rima, che si leggono tutti di un fiato per 
la ricca e svariata pittura dei caratteri, dei luoghi, e degli avvenimenti del tempo. Vi si trovano concetti 
stupendi per la loro freschezza e vivacità. Anche le idee di un ordine elevato non stancano il lettore, 
perchè nella stessa loro serietà filosofica sono sempre coperte da una veste gaia, scintillante, che 
innamora anche in mezzo ai voli più arditi, e in mezzo alle favole più ridanciane di prodigi celesti. 
L'erudizione straordinaria che vi si trova profusa senza allumacature indigeste, e senza pedanteria, è quasi 
sempre frammista al profumo di una lingua purissima ed al sapore del vernacolo casalingo. 
 
Non manca l'originalità nelle rime, lo splendore nelle immagini, la facilità difficile del verso armonioso e 
carezzante. Lo stile è spesso spigliato e brioso; qualche volta indisciplinato e scorretto, forse per troppo 
rigoglio di fantasia bollente e per troppo verismo sbrigliato, sensuale, pornografico addirittura, venuto 
oggi di moda, grazie alla perduta verginità delle muse. Siffatta festività di forma, che sta in armonia col 
soggetto, è sempre improntata di bellezze pittoresche, e di un'ironia cosi umoristica e tagliente, da 
richiamarci alla memoria le novelle più impepate del Boccaccio, e lo Scherno degli Dei del Bracciolini. 
 
Con tali pregi, non pochi e indiscutibili, il poema dei Pesti potrebbe fare la fortuna di un editore. Io ne ho 
fatto tesoro per questi due altri motivi, non meno pregevoli: primo, perchè il Fantastici, testimone oculare 
degli avvenimenti che ci descrive con tanto brio, ci mette in iscena tutti i personaggi più importanti del 
99, facendoli passare sottocchio al lettore, quasi in rassegna, uomo per uomo, come in una lanterna 
magica. L'altro motivo è perchè nel primo canto, corredato com'è di annotazioni autentiche e 
preziosissime, egli, con la sua solita vivezza di colorito e con perfetta cognizione di causa, ci dipinge 
alcune scene drammatiche le più interessanti, intorno al triste argomento del Viva Maria. 
 
Per una fortunata combinazione potemmo, da ultimo, consultare anche due altri manoscritti preziosi: uno, 
non autografo, relativo all’insurrezione antigiacobina, scoppiata nel 1799 in Volterra, nonché all'ingresso 
trionfale dei realisti in Livorno, capitanati da due illustri campioni del Viva Maria, Marcello e Curzio 
Inghirami; l'altro, autografo, assai più voluminoso e più ricco di particolari e di episodi importanti finora 
sconosciuti, viene sviscerando giorno per giorno il terribile 99 in Siena con una accuratezza coscienziosa, 
e con un'impronta di verità tutta propria di chi è stato, non solo testimone, ma attore di qualcuno dei fatti 
da lui stesso narrati in forma di diario. 
 
Il primo manoscritto ci venne favorito con una spontaneità la più gentile dall'onorevole Niccolò Maffei, 
deputato di Volterra; dobbiamo il secondo alla cortesia del signor Giuseppe Palmieri Nuti, senese, 
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gentiluomo di nascita e di maniere, intelligente ed erudito cultore di patria letteratura. Ad entrambi ci 
sentiamo ugualmente e grandemente obbligati per un cosi distinto favore. 
 
Spiegata in tal modo la genesi del mio libro, è facile farsi un'idea dell'importanza storica di questa mèsse 
non scarsa di materiali da me raccolti con diligenza ed amore, materiali che portano tutti il suggello 
dell’autenticità, e l'attrattiva disinteresse locale. 
 
Da tali premesse scaturisce naturale la conseguenza di una promessa che sapremo mantenere: di 
ritrascrivere cioè fedelmente i documenti più interessanti, per giustificazione nostra, e per soddisfazione 
del lettore. Verranno in tal modo, e per la prima volta, resi di pubblica ragione i rapporti di auditori 
fiscali, di notari criminali, di vicari e di potestà, unitamente alle lettere della segreteria di Stato, e alle 
relazioni confidenziali, di una singolarità stuzzicante, fatte alle autorità governative da sacerdoti delatori, 
di cui la storia, sempre inesorabile, ci ha conservato i nomi per maggior gloria della religione cattolica. 
 
Con altri materiali del più alto interesse popolare, con frammenti di lettere inedite, di satire, di proclami, 
di ordinanze, di bandi, e con qualche episodio piccante e fedelmente particolareggiato, noi narreremo la 
storia intima del nostro paese; e tenteremo, per quanto ce la concederanno le nostre deboli forze, di 
ricostruire pezzo per pezzo nelle sue parti più salienti il 1799 in Siena. Data di sangue e di spavento per 
tutta la Toscana, data di cui tutti parlano, ma che nessuno o ben pochi conoscono nella sua verità 
rigorosamente storica. 
 
Dimodoché chi ci fa l'onore di leggere queste pagine, sa fin d'ora di non trovare in esse né svolazzi di 
fantasia scarmigliata, né situazioni, né intreccio da romanzo. Vi troverà invece qualche cosa di più utile e 
di più istruttivo: vogliamo dire lo svolgimento ordinato di fatti che appartengono esclusivamente al 
dominio della storia, e dalla storia tracciati a linee di fuoco, a sprazzi di fulmine. 
 
Nello sfondo del quadro noi vedremo il terribile unito al grottesco, il sublime al ridicolo; la croce del 
Cristo inquadrata con la mezza luna del Turco; la corona del rosario al fianco dalla spada, la stola vicina 
al pugnale. 
 
Ribaldi matricolati, illustrazioni da forca, trasformati in capitani dell'inclita armata della fede; poeti da 
taverna, in bardi dell'antichità; straccioni, malandrini e bifolchi in alfieri del labaro sacro, in parodie di 
Costantino imperatore. Al canto ispirato della Marsigliese, inno di guerra che trasformò il proletario in 
soldato, il soldato in eroe, noi sentiremo rispondere fra le salmodie dei processionanti un urlo ferino del 
Viva Maria, che tra- sformò una turba di forsennati in una masnada di facinorosi, di ladri, di arrostitori di 
carne umana. Troveremo la magnanimità di pochi spiriti eletti, congiunta alla crudeltà di molti, al 
fanatismo di tutti. 
 
Vedremo le immagini sacre di Maria profanate dai novelli farisei, i mercanti del tempio, abbassate da loro  
al livello delle bambole parlanti, delle bambole che piangono, che muovono le braccia, che cambiano di 
colore, che aprono e chiudono gli occhi. 
 
Vedremo anche una donna celebre, eroina da caserma, sfolgorante di lascivia e di bellezza, vestirsi da 
amazzone, drappeggiare a cavallo, su focoso destriero, e a fianco del suo drudo di corte, lo stendardo 
sacro, ma da lei svergognato, della Vergine Immacolata; la vedremo marciare alla testa delle bande del 
Viva Maria, per poi salire, in ricompensa alle sue virtù maravigliose d' animo e di corpo, sugli alti scanni 
di baronessa del santo romano impero. 
 
Amici sempre della verità per tutti, non mancheremo di elogiare quei sacerdoti cattolici, meritevoli di 
encomio, e degni di essere segnalati all'ammirazione dei posteri. Lieti di poter constatare storicamente 
una così onorevole eccezione, metteremo volentieri in rilievo i nomi e le gesta patriottiche di non pochi 
preti liberali senesi. Bene interpetrando il movimento rivoluzionario di Francia, che spingeva l'Europa 
nella via della civiltà e del progresso, malgrado le ostinate e feroci resistenze dei governi dispotici, essi, 
quantunque preti, stigmatizzarono con audacia generosa l'assolutismo delle monarchie e l'autoritarismo 
politico dei papi. 
 
Seguendo le dottrine del nuovo evangelo — la proclamazione dei diritti dell'uomo — diventarono 
repubblicani, s'infiammarono di zelo umanitario, e riconobbero per una delle più belle conquiste dei nuovi 
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tempi l'emancipazione degli ebrei, l'abolizione della schiavitù, la libertà dei popoli, la fratellanza e l' 
uguaglianza degli uomini. Inchiniamoci riverenti alla memoria di questi degni ministri dell'altare, i quali 
con uno slancio magnanimo, che fruttò loro una tremenda persecuzione da parte della curia arcivescovile,  
cooperarono potentemente nella nostra città al risveglio delle idee democratiche. 
 
Arrivati a questo punto, parmi giusto che i lettori debbano conoscere lo scopo che si è prefìsso l'autore 
nello scrivere questo libro. È presto detto. Fu scritto per dimostrare fino all'evidenza, quanto sia ingiusta e  
infondata l'accusa di popolo reazionario e feroce, lanciata con tanta disinvoltura ai nostri padri del 99 da 
scrittori più meno autorevoli, ma non troppo bene informati delle cose di casa nostra. 
 
E vedremo che l'onta impressa come marchio d' infamia sulla fronte di otto o dieci sciagurati, che finirono 
la loro misera vita fra i tormenti del rimorso e in mezzo alla generale esecrazione, non può contaminare la 
memoria di un popolo civile, non può, ne deve oscurare le tradizioni gloriose di una intera città, la quale 
ha pure tanti titoli alla fama più onorata, e per il suo patriottismo e per la generosità proverbiale dei suoi 
abitanti e per la mitezza dei suoi costumi. 
 
L'odio di razza e di religione, la cupidità del saccheggio, lo sfogo di vendette private, spinte al loro 
parossismo, l' ebbrezza della strage, consumata tra le fiamme a colpi di accetta e di coltello, furono questi 
i delitti. Ma non sono delitti imputabili al popolo senese. Siena, è vero, ne fu disgraziatamente il teatro, 
ma gli attori feroci di quelle orribili scene vennero di fuori. 
 
Noi diremo da dove vennero, e perchè. E quantunque venissero in nome di Maria del Conforto, 
dimostreremo con le prove alla mano di qual conforto fosse per la patria di Socino un olocausto offerto al 
dio della superstizione, al dio del fanatismo e degno d'illustrare la memoria di Domenico di Guzman e di 
Pio V; olocausto spaventoso che per più giorni tramandò per le vie della nostra città l'acre odore di carne 
umana abbrustolita, e di sangue rappreso. 
 
CAPITOLO SECONDO 
 
Vincenzo Martini. — Sue qualità come ministro di Stato. — I suoi colleghi. — Siena, la Luogotenenza e 
la politica di casa Medici. — Residenza del Governatore. — Il suo segretario. — Detto di G. Batta: Rossi. 
— Pregi e difetti del Martini. — Il suo carattere. — Il suo amico Malavolti. — Il suo genero. — Le sue 
attribuzioni. — La sua opinione sulle leggi toscane. — Paolo Mascagni e il Martini. — Opinioni politiche 
e religiose del governatore. — Nobili senesi liberali. — Il Martini, la democrazia senese e !a stampa 
clandestina. — I chierici di Duomo. — Professori dell'Università. — Scolaresca giacobina. — Il 
luogotenente e le Contrade. — L'arcivescovo Zondadari. — Suo carattere. — Suo ritratto fisico e 
intellettuale. — Il suo apologista Bindi Sergardi. — La sua condotta nel Belgio. — Contradizioni 
apparenti. — Illusioni dell'arcivescovo sul Martini. — Nobili senesi clericali. — Situazione generale 
d'Europa. — Condizioni economiche e politiche di Siena. — Leggi annonarie. — Corruzione. — Siena 
risente l'influenza delle idee rivoluzionarie di Francia. — Rapporto ufficiale del Luogotenente sulla 
situazione della Toscana, e in particolar modo di Siena. — Tumulto popolare in Roma. 
 
Governatore di Siena nel 1798 era Vincenzo Martini, consigliere di Stato, nobile pesciatino, magistrato di 
una probità incorruttibile. Il Martini, come pubblico funzionario, era già una reputazione non contestata 
da alcuno. Alla corte di Firenze egli godeva altissima stima per la sua esemplare onestà e retto criterio, 
per la sua esperimentata abilità politica e amministrativa. 
 
La qual cosa dimostra come ogni forma di buon governo non fosse affatto smarrita in questa corte, che 
risentiva tuttora i benifìci effetti delle virtù politiche e della sapienza legislativa di Leopoldo I. 
 
Qualità di un merito cosi spiccato, e soprattutto il suo colpo d'occhio finissimo nel prevedere gli 
avvenimenti, e il suo tatto pratico nel profittare delle buone occasioni, come nel provvedere a tempo 
opportuno con savie misure in momenti di pericolo, avevano guadagnato al Martini il favore del granduca 
e la fiducia illimitata de' suoi colleghi di gabinetto. 
 
Non di rado Manfredini e Don Neri Corsini si rivolgevano a lui per qualche risoluzione da prendersi o per 
un consiglio da darsi nelle più gravi contingenze politiche. Si noti che questi due consiglieri di Stato 
erano i due ministri più intelligenti e meno retrivi di Ferdinando III, granduca di Toscana. 
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Più che al semplice titolo di governatore di Siena, come noi lo abbiamo qualificato, il Martini, 
officialmente parlando, aveva diritto ad essere chiamato: «Sua, Eccellenza il Luogotenente generale di 
Sua Altezza Reale per la città e Stato di Siena.» 
 
Titolo sesquipedale, inventato dalla burocrazia Medicea, ammaestrata nell'arte di dare alla forma una 
certa prevalenza sulla sostanza. In tanto strascico di prammatica apparisce manifesta l'intenzione anodina 
di conservare alla regina dell'Arbia un simulacro della sua antica potenza, crudelmente, proditoriamente 
distrutta da Cosimo I, a ragione soprannominato il Tiberio della Toscana. 
 
Con questa larva di sovranità, proiettata dalla parola luogotenenza, Cosimo credette di gratificarsi l'animo 
di quei senesi rimasti nella patria desolata, forse perchè impotenti a seguire l'esempio dei loro fratelli, fieri 
repubblicani che, con Francesco e Mario Bandini alla testa, ritirandosi sdegnosi a Montalcino, 
preferirono, miseri ma liberi, alla schiavitù dorata dei Medici tutte le privazioni e i sacrifizi della povertà, 
tutte le amarezze e i pericoli dell’esilio politico. Delle virtù e dell'eroismo dei profughi senesi noi 
abbiamo parlato a lungo nel nostro romanzo storico il Giovanni Moglio, al quale rimandiamo il lettore. 
 
Il privilegio della luogotenenza, triste dono concesso da un despota ad una sola città della Toscana - a 
Siena - fu mantenuto da tutti i discendenti di Cosimo, e rispettato anche dalla casa Lorenese, succeduta 
alla famiglia Medici, spenta nel 1737 con un principe non indegno di lei, con Giangastone, celebre di 
quella fama infame che immortalò Sodoma e Gomorra.  
 
Vincenzo Martini  era dunque in Siena la prima autorità, il rappresentante di Ferdinando III, alter ego di 
un sovrano. Per maggior decoro del posto eminente che occupava, egli aveva stabilito la sua residenza nel 
palazzo granducale, oggi palazzo della prefettura. 
 
Suo segretario intimo nella corrispondenza di gabinetto era Giovan Battista Rossi, auditore di governo, 
uomo di una certa cultura e valore intellettuale; ma floscio di cuore, duttile di cervello, pronto a servire 
qualunque padrone per amore dello stipendio. Era un opportunista di quei tempi. Ma caso raro: 
nell’altalena de' suoi principi politici fu sempre superiore ai personali risentimenti, non commise mai una 
cattiva azione, seppe mantenersi sempre onesto. Idolatrava gli uomini che vivono e lasciano vivere. 
Trincerandosi dietro l'autorità di Montesquieu, egli era solito dire «chi non sa cambiare opinione a tempo 
e a seconda delle circostanze, non può essere che uno scimunito.» Fedele a questa sua massima prediletta, 
lo troviamo ora, nel 98, realista a fianco del Martini; lo ritroveremo più tardi, nel 99, repubblicano sotto il 
governo francese. 
 
Di tanta elasticità di coscienza era sprovvisto il governatore. La sua indole severa, il suo contegno serio, 
grave, dignitoso, stavano in armonia perfetta con l'integrità del suo carattere fermo, risoluto, e con 
l’energia della sua fibra robusta. Non troppo gradevole di aspetto, aveva in compenso la parola facile, 
elegante, un fraseggio puro, perfettamente toscano. Cauto, quasi riservato coi superiori, era espansivo, 
cortese coi colleghi; coi subalterni, austero; coi cittadini, rispettoso senza ostentazione; affabilissimo con 
tutti, ma solamente nell'intimità della conversazione privata. Su questo terreno, — che egli chiamava 
neutrale — era qualche volta di una gaiezza scintillante, di un umorismo di buona lega, che non aveva 
alcuna somiglianza con quel cicaleggio vuoto, frivolo, leggiero, di chi pretende far dello spirito a furia 
d'insulsaggini maligne, o di arguzie scoppiettanti di frizzi sguaiati e di motteggi banali. 
 
Essendo tanto piacevole nel discorso familiare per quanta musoneria e cipiglio burocratico mostrava in 
ufficio, il Martini seppe esercitare, parlando, quel prestigio e quel fascino dovuto al segreto che ben pochi  
posseggono, il segreto [cioè di avvalorare l'eloquenza del ragionamento con la logica dei fatti. Aveva una 
memoria di ferro. I nomi di persone e di località, specialmente le date gli rimanevano fisse, accasellate 
nelle cellule del cervello, come le lettere negli scaffali di un ufficio postale. 
 
Probo, di onesti propositi, era un modello di virtù nella vita privata. Come uomo pubblico disimpegnava  
le sue molteplici attribuzioni con fine discernimento, con imparzialità e con prontezza. Se nelle faccende 
di governo possedeva l' intuizione del bene e del male, aveva per sé il presentimento delle amicizie e delle 
inimicizie: una volta contratte, non le abbandonava più. Scarsissimo era il novero de' suoi amici in Siena. 
Fra questi teneva il primo posto, e con onore, Vinceslao Malavolti, gentiluomo senese, di principi retti, 
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moderati, animoso, franco e leale soldato, colonnello delle Bande — o guardia nazionale di quei tempi — 
in Toscana, e persona di grande influenza fra i suoi concittadini. 
 
Di parenti, il Martini non contava in Siena che Antonio Ranieri de' Rocchi, ricco più di blasone che di 
patrimonio, altiero, superbo, ardente realista, e al quale il nobile pesciatino aveva dato in isposa sua figlia 
Anna Maria, un tesoro di grazia, di cultura e di onestà, qualità quest'ultima rara a quei tempi, ne facile a 
trovarsi in quella classe sociale cui la Martini apparteneva. 
 
Dipendevano dal Luogotenente tutti gli impiegati nel ramo politico e fiscale della città. Nessuna misura 
progettata da loro poteva divenire esecutiva senza la di lui approvazione. Le sue decisioni erano sempre il 
getto di una mente pratica, di un animo risoluto. Operava come parlava: con lealtà e senza paura. E 
parlando e scrivendo anche al proprio sovrano, non tralasciava mai l'occasione di portare aspra censura 
alla mitezza delle leggi toscane, in fatto di codice penale. Sapeva padroneggiare sé stesso, quando per 
necessità politica o per ordini superiori trovavasi obbligato ad ostentare con grandi personaggi quella 
calma glaciale che non aveva, quella prudenza versatile, umilmente ossequiosa che rasenta la debolezza o 
la finzione. 
 
Con la cittadinanza senese, e con le popolazioni delle due Provincie, superiore e inferiore, affidate al suo 
governo, era severo, troppo severo, ma giusto. Serviva il suo monarca e lo Stato con fedeltà. Qualche 
volta, bensì, per essere appunto troppo fedele, si abbandonava, forse per esagerati rapporti e insinuazioni 
poliziesche del Bargello, a quelle esplosioni di zelo magistrale, a quelli slanci di voluttà repressiva che 
formano la caratteristica speciale degli impiegati eccessivamente partigiani per fanatismo, o per proprio 
interesse. Presto noi lo vedremo all'opera. Ora un'altra parola sul suo ritratto morale. 
 
Il Martini odiava cordialmente i mestatori politici e gli incettatori di generi alimentari. Arruffapopoli 
chiamava i primi, vampiri i secondi. Amava con intelletto d'amore gli scienziati, i letterati, gli artisti. 
Paolo Mascagni, che preludeva fin d'allora alla sua celebrità nel mondo scientifico, quantunque le sue 
convinzioni repubblicane e antireligiose, notorie in tutta Siena e fuori, fossero diametralmente opposte a 
quelle del Martini, veniva dal Martini onorato con quel trasporto sincero di ammirazione, col quale le 
persone di buon senso, malgrado la diversità delle opinioni, sogliono apprezzare le menti superiori, gli 
uomini di genio. 
 
Cattolico, credente in buona fede, era attaccato alla religione de' suoi padri con quella stessa affezione 
ereditaria che si porta a un oggetto qualunque che sia una cara memoria della fanciullezza, un gentile 
ricordo di famiglia. Ma non era un clericale, nel senso che oggi si attribuisce a questa parola. 
Aristocratico per quanto lo esigeva la sua educazione signorile, il nobile pesciatino non odiava, ne amava 
i democratici senesi, ne i nobili democratizzanti, fra i quali ultimi, più avanzati per idee, figuravano 
Ascanio Borghesi, Lorenzo Vescovi, Alessandro Cerretani, Paolo Belanti, Cesare Nannini, Domenico 
Placidi, Michele Periccioli, Alfonso Accarigi, Mario e Luigi Pannilini. Li temeva piuttosto e li 
sorvegliava. Negli uni spiccava l'audacia, nell’altro la circospezione. Ammonì, minacciò spesso i più 
esaltati, fra questi i due giovani notissimi, Antonio Santini e Carlo Bellestà: l'uno montalcinese, l'altro 
francese; ma non li punì mai col discolato col carcere. Li esiliò. 
 
Ciò sia detto a sua lode- Qualche volta trattava i liberali con troppo sussiego, con alterezza umiliante, 
quasi con disprezzo. Ciò sia detto a suo biasimo. Qualunque persona, per quanto fosse rispettabile, ma 
che si sbracciasse a fare propaganda di principii radicali, urtava talmente i nervi al governatore, che 
ripugnavagli perfino di entrarci in discorso. Era per lui una persona degna soltanto dell'attenzione della 
polizia. Incaricava difatti il Bargello di avvertirla ad usare più prudenza, se voleva sfuggire al pericolo di 
un processo economico per lesa maestà. Come si vede, l'avversione puerile ispirata dall'orgoglio veniva 
temperata dal lodevole desiderio di non nuocere agli avversari, da lui riconosciuti per cittadini onesti. 
 
Inesorabile era coi giovani libertini, con gli oziosi, coi viziosi, coi bestemmiatori, con gli scioperati, con 
gli accattabrighe, e con gli sfrenati perturbatori della pubblica tranquillità. E qualche volta — 
fortunatamente di rado — gli accadeva di colpire con lo stesso rigore i giovani studenti, i più 
notoriamente repubblicani, manifestando, forse per intimidirli, anche la velleità di confondere gli uni con 
gli altri nel medesimo fascio, per poi destinare tanto i buoni che i cattivi alla pena disonorante del 
discolato. Se per ragioni di convenienza o di ufficio trovavasi nel caso d'intavolare una discussione 
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politica con qualche caldo ammiratore del nuovo diritto delle genti, proclamato dalla repubblica francese, 
egli cominciava dal compiangerlo, finiva col maledirlo. 
 
Esecrava cordialmente i principii dell'89. Era questo il suo torto. Riponeva troppa fiducia in se stesso, ed 
era questo il suo massimo difetto. Rivendicazione di diritti, progresso, democrazia, patriottismo, libertà, 
uguaglianza, erano per lui tutte parole di non pratica attuazione, prive di senso, frasi rettoriche, bolle di 
sapone. E tanto acciecavalo la presunzione nel giudicare cosi olimpicamente uomini e partiti contrari alle 
monarchie e alla religione, che non esitava a qualificare di maniaci, di utopisti, di anarchici i liberali pieni 
di entusiasmo, i patriotti più ardenti. Per dire tutto in una parola, Vincenzo Martini  era un assolutista, un 
conservatore intransingente del suo tempo. 
 
I repubblicani senesi ne apprezzavano l’ingegno e la integrità del carattere. Lo avrebbero veduto di buon 
occhio anche come governatore, se non avesse offuscato i molti suoi pregi con tanta prosopopea e 
intrasigenza di opinioni che si avvicinavano — come avverte lo storico Buonsignori — alla caponaggine 
e al cinismo. Per i democratici senesi, che di già cospiravano in favore dell'idea repubblicana, e tenevano 
segreta corrispondenza con i fautori più attivi del partito francese in Italia, egli era un nemico temibile. 
 
Averlo poi tra i piedi, cosi vicino, in casa propria, era un ostacolo troppo serio, un grave inciampo per i 
loro progetti rivoluzionari. Bisognava demolirlo. Non potendo sbarazzarsene apertamente, ne volendo 
compromettere le sorti della loro cospirazione con modi violenti, con una insurrezione a mano armata di 
un esito molto dubbio, i capi dell'agitazione repubblicana non si stancavano di muovergli guerra con 
scritti satirici, staffilandolo senza tregua con l'arme tagliente del ridicolo. 
 
La satira e la congiura, in quei tempi di oppressione e di censura preventiva per qualunque pubblica mani- 
festazione del pensiero, erano gli unici mezzi di cui potevano disporre gli oppressi per far conoscere ai 
governi il malcontento delle popolazioni, e per raggiungere con maggiori probabilità di successo la mèta 
del loro desiderio. 
 
I repubblicani più arditi appartenevano alla burocrazia e alla borghesia; i cospiratori, i democratici più 
conosciuti in Siena nel periodo storico che abbraccia la nostra narrazione (1798-99) erano Donato Mattei 
e suo fratello, che tenevano carteggio coi giacobini di Francia, e che secondo il cronista senese. Luigi 
Dei, clericale della più bell’acqua, avevano «guastato con le loro massime storte quasi tutta la gioventù di 
Siena.» 
 
Allo stesso partito appartenevano Ansano Mocenni, mercante; Giovanni e Filippo Andreucci, 
computisti in Dogana; Francesco Rossi, Michele Bartali e Cristofano Terrosi, segretari di governo; 
Crescenzio Vaselli, ragioniere in Dogana; Antonio Martelli , banchiere; Scipione Pecci, revisore alle 
gabelle; Quintilio Capezzi, cassiere alle poste; Francesco Tani, ispettore delle poste; Francesco Rau, 
auditore di Ruota; Giuseppe Palli, computista all'uffizio della carta bollata; Leon Vita Levi, Giacobbe 
Dina e Isacco Servi, ricchi negozianti israeliti; Giuseppe Vallesi, primo revisora in Dogana; Antonio 
Ferri , Gaetano Savoi, Luigi Doveri, Giuseppe Duprè, Massimiliano Bindi, Filippo Giomarelli, 
Massimiliano Decine, Giulio Pozzesi postiere, Loreto Fontana, Gabriele Cavalcanti, Angelo Martelli 
fratello del banchiere, Domenico Comini, Luigi Fioravanti, Santi Gabbrielli, Francesco Sampieri, 
Francesco Socini, Niccolò Falori, Biagio Provedi, e tanti altri di cui avremo occasione di occuparci 
individualmente in seguito. 
 
La stampa clandestina, alimentata dalla collaborazione indiretta e piccante di alcuni chierici di Duomo, 
nominatemente il Crocchi, Lener, e Passalacqua, famosi per la redazione di biglietti anonimi e di 
manifesti sovversivi tracciati a mano, veniva benissimo in aiuto dei congiurati, i quali, con tutto l'ardore 
del sale epigrammatico, dal canto loro si studiavano di mettere il Martini in mala vista a tutti e tre i partiti, 
in cui allora si divideva la cittadinanza senese: realisti, clericali, e repubblicani. 
 
Questi ultimi si trovavano d'accordo su molti punti del loro programma politico con un altro partito, 
quello dei giacobini, il più radicale, un partito a parte, isolato da tutti gli altri, che si occupava poco di 
politica, moltissimo di religione, con lo scopo determinato di combattere il clero, l'istituzione del papato, 
il culto ecclesiastico, e le teorie del soprannaturale. 
 



 12 

Appartenevano ad esso gli intelletti più colti, gli spiriti più «levati della città. Basta citare, tra i professori 
universitari, Paolo Mascagni, Niccolò Semenzi, Valeri, Carducci, Belli, Battini, Casini, Marchi e 
Gatteschi. E fra gli scolari, .specialmente della facoltà medica, il Falossi, Santini, Panneri, Cardi, 
Carli, Pometti, Visconti, Anziani, Piazzi, Melini, Bottarelli, Grazzi, Gennari, che insieme a molti altri 
giovani giacobini- ritroveremo al club massonico. 
 
Siena, la patria dei Socini era, almeno allora, come si sente, terreno fecondo per la propaganda 
anticlericale. A centinaia di copie si spargevano fra gli amici queste satire fulminanti contro il 
rappresentante del granduca, e di tanto in tanto apparivano anche alle cantonate, senza che la polizia 
potesse mai scoprire l'autore che le ispirava, ne sorprendere la mano che le affiggeva. Era questo un 
brutto giuoco che inacerbiva sempre più l'animo del governatore, senza farlo per altro deviare di un passo 
dalla sua linea di condotta. La impopolarità non era tal cosa da sgomentare un uomo della tempra del 
Martini. Egli invece le andava incontro e la sfidava. Aveva, come abbiamo veduto, la franchezza e il 
coraggio delle proprie opinioni. Il talento e la probità costituivano la sua forza. E da questo lato sentivasi 
invincibile. Nato per la lotta, sembravagli una viltà il battere in ritirata, l'abdicare ai propri sentimenti, e 
impavido restava sulla breccia. Non si creda però che odiasse il popolo, anzi lo amava, ma ad un patto: 
che il popolo venerasse la trinità di quel secolo: Dio, papa, imperatore! 
 
Dal canto suo il popolo senese, se amava non troppo svisceratamente questa trinità, non amava punto lui. 
E era il suo perchè: il Martini non nutriva alcuna simpatia per le Contrade. Tutt'altro! Anzi le chiamava 
«fazioni clamorose» pretendeva riformarle, fors'anche sopprimerle. È qui dove la sua sapienza politica 
diventava affatto imprudenza, e il suo splendido ingegno cadeva nell'assurdo. 
 
Per riformare le Contrade, occorreva prima riformare il carattere dei senesi; e il carattere di un popolo non 
si riforma così per fretta, di punto in bianco, con un semplice tratto di penna, con un regolamento 
officiale; ma si riforma trasformandolo a poco a poco, senza scosse, senza mezzi violenti, col solo aiuto 
del progresso evolutivo, vale a dire col mezzo efficace di una buona educazione sociale, feconda di nuove 
aspirazioni, imposte dai nuovi tempi e da nuovi bisogni. 
 
Per sopprimerle, bisognava sopprimere con un articolo di legge tutte le più belle pagine di storia di queste 
gloriose corporazioni artigiane, che hanno tradizioni splendide di patriottismo, di amore alla libertà e alla 
propria indipendenza. E la storia non si sopprime. Del resto, se egli odiava le Contrade, gli uomini delle 
Contrade odiavano lui, e a misura di carbone. Più volte, con proteste energiche, con reclami pressanti 
avanzati per mezzo di alcuni nobili senesi, influentissimi a corte, avevano domandato a Ferdinando III  
che un funzionario tanto ostile alle loro più care istituzioni venisse allontanato da Siena. Inutile dire con 
quanto ardore i realisti frementi — che non sapevano perdonare al Martini il suo spirito alieno dalle 
passioni di partito e dagli intrighi di setta — soffiassero insieme ai repubblicani, ai giacobini, e a non 
pochi preti liberali senesi, dentro questo risentimento degli uomini delle Contrade. 
 
Ma tutto fu inutile. Due forti ragioni militavano in di lui favore: godeva troppo credito, troppa stima alla 
corte di Firenze; ed era in Siena troppo ben veduto, quasi appoggiato in segreto, non per comunanza di 
principii non per affetto, ma per semplice calcolo, per certe speranze di coalizione in un prossimo 
avvenire, da Anton-Felice Chigi-Zondadari, patrizio senese, allora arcivescovo, poi cardinale, e consi- 
gliere onnipotente alla corte di Roma. 
 
Personaggio questo di grande autorità, di grandi mezzi pecuniari, di vasta dottrina, e di grandissimo 
intrigo fra la nobiltà e il popolo senese ; ma più che popolo, plebe; perchè il popolo, o borghesia come si 
direbbe oggidì, parteggiava in generale con trasporto maggiore più per il partito democratico che per 
quello dei realisti e del clero. 
 
Più che arcivescovo di Siena, lo Zondadari n'era il regolatore, l'arbitro, il padrone. Ecco perchè, malgrado 
le reiterate istanze e le aperte antipatie degli zelanti delle Contrade contro il Luogotenente, questi restava 
sempre al suo posto. Lo Zondadari, essendo stato più volte nunzio pontificio alle corti europee, aveva 
acquistato una grande conoscenza degli affari, degli uomini e degli avvenimenti del suo tempo. Astuto, 
riflessivo, calmo, paziente, freddo nell'anima, inflessibile di cuore, pronto alle transazioni per utilità 
personale, spiegava nel suo ministero sacerdotale e politico un'attività eccezionalmente febbrile. Il suo 
ingegno pronto, sagace, le sue maniere cortigianesche, apparentemente cortesi, seducenti, la sua parola 
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ornata, erudita, il suo fare disinvolto d'uomo di mondo più che di chiesa, gli giovarono moltissimo per 
acquistare un grande ascendente nell'alta società che frequentava con predilezione. 
 
Con la grazia dei modi, con i tratti di uno spirito intraprendente e della sua educazione raffinata, sapeva 
insinuarsi nell'animo delle signore. Ciò in omaggio alla massima che chi conquista la donna, si rende 
quasi sempre padrone dell'uomo. Ed egli corteggiava appunto le donne aristocratiche, le più influenti 
della città, non per capriccio di amorose conquiste, troppo disdicevoli alla dignità della sua sacra persona 
e del suo carattere dominatore; ma per farsene tante alleate altrettanti strumenti nelle sue lotte sorde, 
accanite contro lo spirito dei nuovi tempi che soffiava d'oltralpe. Egli sentiva un bisogno prepotente di far 
proseliti alla causa del papato e per manifesta inclinazione naturale e per ambizione segreta, la molla più 
potente della sua operosità. 
 
E la fortuna lo secondava. Il pontefice Pio VI  doveva sentire e sentiva viva gratitudine per lui, che più 
volte lo aveva liberato da seri imbarazzi di politica internazionale con uno di quelli espedienti decisivi, fa- 
cili ad eseguirsi, ma difficili a immaginarsi, e dei quali pareva che avesse soltanto la privativa l'abilissimo 
arcivescovo senese. 
 
Grande di statura, piuttosto magro, pallido, dal viso ben profilato, un po' oblungo, dall'aspetto dolce, 
carezzante, l'arcivescovo Zondadari aveva spaziosa la fronte, il sorriso quasi sempre stereotipato a fior di 
labbra, qualche volta tagliente, tal'altra untuoso, mellifluo come l'inflessione della sua voce. L'occhio 
piccolo, nero, scintillante, e quasi arrischiato fino alla civetteria quando volgevasi al bel sesso. Sempre 
attillato, lindo, polito, quasi galante, malgrado i suoi cinquantotto anni. Era nato nel 1740. Mori il 13 
aprile 1823. Era, insomma il braccio diritto di Sua Santità, e l'idolo dell'aristocrazia. 
 
Amava molto la povera gente, e si mostrava prodigo nelle elemosine, forse per accaparrarsi il pubblico 
favore dall'alto in basso, o per ostentazione. Gli infelici da lui beneficati s'inginocchiavano al suo 
passaggio, ed egli impartiva loro, e anche a chi non la voleva, la benedizione apostolica. Usciva dal suo 
palazzo arcivescovile quasi sempre in carrozza. Amava il lusso. Amava moltissimo anche la sua servitù; 
sopra tutti il suo fido cameriere Borsini, prototipo della umana servilità. Le male lingue e alcuni 
epigrammi volanti, usciti dalla solita fucina dei chierici di Duomo, dicevano che questo amore di 
fratellanza e di uguaglianza cristiana, tutt'altro che spirituale, spingesse l'arcivescovo a nutrire per la 
giovane e bellissima moglie del Borsini un sentimento poco conciliabile coi precetti della chiesa e col 
voto di castità sacerdotale. 
 
Uomo, come si è detto, d'intelligenza e di dottrina non comuni, egli seppe dominare gli altri più che sé 
stesso. Fu reazionario per calcolo, cospiratore per istinto. Sapeva imporsi per la prontezza arguta delle 
risposte, per la priorità delle proposte, per la sottigliezza dei ripieghi. Creatura ed allievo dei gesuiti, non 
si fece mai scrupolo di guardare ai mezzi pur di raggiungere il fine. Finzione e ambizione, egoismo ed 
intrigo formavano il fondo del suo carattere. Dissimulava cosi profondamente che era impossibile 
indovinare un solo pensiero che gli passava nell'anima. 
 
Difficilmente scriveva come parlava, di rado parlava come pensava. La sua eloquenza sacra era 
ridondante, fiorita, artificiosa, come voleva il gusto di quei tempi. La sua morale e la sua religione consi- 
stevano più che altro nello sfoggio delle pratiche esterne, nella pompa solenne delle apparenze, anziché 
nel culto rigoroso della virtù, nella semplicità raccomandata dall'evangelo. Sua divinità prediletta, agli 
occhi del volgo, la immagine sacra, chiamata la Madonna del Voto, patrona della città; agli occhi propri, 
il trionfo della causa che a torto o a ragione prendeva a difendere. 
 
Tale era l'arcivescovo Anton-Felice Chigi-Zondadari, checchè si sforzino a dire in contrario i suoi 
apologisti, tutti scrittori di chiesa, e perciò parziali, perchè troppo interessati per spirito di solidarietà, e di 
una certa reverenza alla memoria del loro superiore, a magnificarne piuttosto i pregi che a menomarne la 
fama con la semplice scorta della verità. 
 
E per amore della verità noi a luogo opportuno saremo i primi a difenderlo da certe accuse — che 
dimostreremo inesatte con la prova dei fatti- — lanciate al suo indirizzo dal sommo storico belga, il De 
Potter, nella Storia del Cristianesimo, a proposito appunto del Viva Maria. 
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Uno degli ammiratori più dotti, ma più tronfi e ampollosi dello Zondadari, fu Giovanni Bindi Sergardi, 
vicario generale capitolare in Siena, quindi vescovo di Montalcino. Ecco un saggio dello stile 
Sergardiano, stupendo per la forma Achillinesca, reclamata dalla moda delle orazioni funebri dell'epoca, e 
traboccante di servo encomio per la memoria del cardinale arcivescovo di Siena: «Prodigiose verghe 
dell'Ebraismo, che vicarie in terra dell'onnipotenza divina, vi cangiaste in scettri dalla natura temuti, e 
foste dagli elementi obbedite, voi passando dalla destra sacerdotale di Aronne, e dalle mani legislatrici di 
Mosè, vi collocaste in quelle di Anton- Felice, gloria di Siena sua patria, splendore del collegio dei 
porporati, onor della sede pontificia ....» E giù giù di questo gusto per molte righe che noi ci guardiamo 
bene dal riportare, per rispetto a un altro gusto, molto diverso da quello «degli Unti del Signore» 
soggiunge il Bindi Sergardi — «che mi fanno mesta e consolante corona.» 
 
Il vicario capitolare recitava la sua orazione in Duomo dinanzi al catafalco dello Zondadari, e in mezzo ad 
un'eletta di canonici. Un altro brano di questo squarcio oratorio del vicario incensatore, e poi basta: e Là 
si scorge una sacra porpora che intuona ad alta voce: Il Settimo Pio creò cardinale il Pastore di Siena. 
Qua una Gran croce pendente vivacemente esclama: Il Terzo Ferdinando di Toscana Gran dignitario lo 
elesse dell'ordine di S. Giuseppe.» Una porpora che parla ad alta voce, ed una croce che discorre con 
vivacità, mentre dimostrano il talento prodigioso dell'oratore, provano una volta di più che miracoli di 
questo genere non possono manifestarsi che in chiesa, nella casa di Dio, alla presenza di un arcivescovo 
morto e di un cardinale di spirito, che da vivo avrebbe pagato con un'omerica risata il suo sapiente si, ma 
gonfio apologista. 
 
Abbiamo detto che lo Zondadari possedeva senza confronto l'abilità straordinaria di cattivarsi 
indistintamente l’animo di nobili e plebei, diplomatici e magistrati, con l’intenzione di servirsene come 
un'arme di battaglia, o come sgabello per salire. Fidando in questa sua speciale potenza di proselitismo, 
l'arcivescovo — allora non cardinale — pretendeva, o almeno sperava di attaccare al suo carro anche il 
luogotenente di Ferdinando III. E si era già immaginato, come cosa sicura, di trovare in un realista 
intelligente, energico ed attivo come il Martini, un alleato prezioso, un docile strumento necessario ai suoi 
progetti di reazione, da lui architettati con altri vescovi della Toscana, allo scopo di contrapporre un forte 
partito di opposizione ai progetti rivoluzionari della democrazia. 
 
Lo Zondadari proteggendo il Martini dall'odio degli uomini delle Contrade, credeva di affezionarselo, per 
poi trascinarlo al suo partito, come ci seppe trascinare una gran parte di nobili, a lui devoti per ossequio 
religioso, per comunanza di aspirazioni, per amicizia e per parentela. Flavio Chigi, Luigi Malavolti, 
Girolamo e Celso Bargagli, Ottavio Gori, Filippo Sergardi, Carlo Laudi, Alessandro Piccolomini, 
Fortunio Cinughi, Flavio Bandini, Giuseppe Venturi, Giuseppe Brancadori, e tante altre individualità 
distinte dell'aristocrazia senese, non dipendevano in politica, che dalla volontà di monsignor arcivescovo. 
 
Lusingato cosi immensamente nel suo amor proprio di pastore apostolico, egli con un certo accento di 
soddisfazione e quasi d'ironia, era solito chiamare questi signori della nobiltà «suo dilettissimo gregge!» 
Siamo, come accennammo nel 1798, cioè a dire nell'anno antecedente alla catastrofe del Viva Maria. 
 
Lo Zondadari, papista infaticabile e fedele alla parola d'ordine ricevuta dal Vaticano di creare, con tutti i 
mezzi, ostacoli e nemici ad ogni idea di novità, nel caso molto probabile di un prossimo ingresso delle 
milizie francesi nel territorio senese, si preparava di già in anticipazione a combattere con tutte le armi del 
fanatismo religioso il partito liberale nella propria patria, come da nunzio pontifìcio lo aveva combattuto 
accanitamente, pochi anni avanti, nel Belgio. 
 
Fu in questa nazione che, a danno dell'umanità e con grave scandalo della religione cattolica, il Chigi-
Zondadari si distinse per uno dei più focosi istigatori della reazione, metà aristocratica e metà clericale, 
come asserisce lo storico De Potter, e conferma lo Zobi. E noi fin da ora lo troviamo occupato ad 
organizzare in Siena, così di sottomano, per non esporsi ai pericoli di un insuccesso, un vasto movimento 
controrivoluzionario, carezzando la speranza che in qualche paese delle provincia senese, o in qualche 
città della Toscana si spiegherebbe la bandiera della santa crociata, al primo avvicinarsi dell’odiato 
esercito repubblicano. 
 
Sicché era nel suo interesse di avvicinare il Governatore Martini, scru- tarne a fondo il carattere e le 
intenzioni, per poi giovarsene nell'ora dell'attacco. Ne lo Zondadari mancò di avvicinarlo e di studiarlo 
attentamente con tutta la perspicacia di un arguto osservatore. Comprese che era un carattere difficile a 
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rimorchiarsi; nonostante finì per credere che nel rappresentante del granduca, nell'uomo tanto avverso alla 
rivoluzione di Francia, egli poteva fare assegnamento ad ogni evenienza. Ma l'astuto monsignore questa 
volta s'illudeva. L'uomo di Stato non si piegò mai ai raggiri dell' uomo di chiesa. 
 
E’ una giustizia che va resa al Martini. Il quale, se era realista convinto, era antigiacobino soltanto per 
certe tendenze di educazione naturale in vero spirito conservatore e nobilesco. Qualche anno indietro 
aveva anche applaudito alle riforme antipretine di Leopoldo I, ne aveva ammirato il genio filosofico, 
chiamando questo principe progressista il migliore dei sovrani, il padre della patria. E se ora si mostrava 
ossequioso a Ferdinando III che, trascinato da Giusti, Cremani, Fiaschi e Seratti, ministro furente 
reazionario, devotissimo al clero, si dava con tanto danno e perturbazione della Toscana a riformare le 
riforme dell'augusto genitore, ei lo faceva, più che per necessità d'ufficio, per la paura che aveva dei 
progressi e della libertà rivoluzionaria di Francia. 
 
Non reagiva per incoerenza, ma reagiva perchè vedeva sostituirsi la sovranità popolare alle sovranità 
dinastiche, alle quali era attaccatissimo. Il quadro della situazione politica e sociale d'Europa lo 
spaventava. Vedeva decapitati il re e la regina di Francia, conquistato il Belgio, domata l'Austria, vinta la 
Prussia, disfatto l'esercito reazionario della Vandea, abolito dalla Convenzione repubblicana il culto 
cattolico, emancipati gli ebrei, distrutti i privilegi feudali, soppressi i titoli nobileschi, annullate le 
disuguaglianze di casta, aboliti i tribunali ecclesiastici, e venduti i beni delle corporazioni religiose. 
 
Prevedeva prossima la fine della monarchia di Sardegna, sbalzati dalle reggie e cacciati in esilio gli altri 
sovrani d'Italia, vedeva sconfìtto il re di Napoli, minacciato Pio VI, invase le legazioni in Romagna e 
nelle Marche, occupate alcune città della Toscana, la neutralità del Granducato compromessa, 
tremebondo, impotente ad offendere ed incapace a difendersi il Granduca Ferdinando III, suo real Signore 
e padrone, come dicevasi a quei tempi. 
 
Il quadro non era confortante. Ecco perchè il Martini non propugnava più le dottrine di Leopoldo I. 
Secondo il suo modo di vedere, esse avevano dato il primo impulso al movimento civilizzatore del secolo. 
Secondo lui, il principe riformatore, senza riflettere alle conseguenze, aveva dato la mano ai filosofi, agli 
economisti e agli enciclopedisti della Francia. Leopoldo I potevasi mettere insieme a Voltaire, 
D'Alembert, Diderot, geni straordinari «sprezzatori sublimi degli Dei» come li ha chiamati un altro genio 
straordinario della Francia. 
 
Ecco perchè sembrava al Martini di vedere di già la polvere dei troni e degli altari gettata al vento con lo 
sfacelo di ogni istituzione sociale, politica e religiosa. Non disconosceva per altro come la responsabilità 
dei mali che affliggevano l'Europa — particolarmente poi la Francia e l'Italia, i due paesi in piena 
effervescenza rivoluzionaria da una parte e controrivoluzionaria dall'altra — risalisse direttamente alla 
chiesa o meglio al capo supremo della chiesa, a Pio VI, nonché a tutti quei frati, preti di città, e curati di 
campagna che turbavano dal confessionale la pace delle famiglie e della società, e bandivano 
apertamente, ferocemente dal pulpito l'esterminio dei repubblicani, dei giacobini e degli ebrei. 
 
Un uomo capace di guardare in faccia con questo occhio critico e con tanto acume politico uomini e cose 
del suo tempo, no, non poteva mai essere il beniamino del clero senese, come sperava l'arcivescovo 
Zondadari e non lo fu. Contrario per indole ad ingolfarsi nel turbinio delle passioni della gente settaria, ei 
ne studiava per altro con la maggiore attenzione le tendenze, il carattere, le manovre più occulte, i 
progressi. 
 
Non faceva differenza fra le trame che macchinavano tenebrosamente i clericali, e quelle che ordivano 
coraggiosamente i liberali. Teneva d'occhio in ugual modo gli uni e gli altri, e da questo punto di vista 
non doveva mancargli argomento alle indagini. 
 
Siena, fino a quel giorno infeudata ai nobili e al clero, trovavasi nella maggioranza de' suoi abitanti 
incapace di elevarsi ad alti concetti di libertà politica, d'innalzarsi al pensiero della propria rigenerazione. 
L'idea che maggiormente la preoccupava era il benessere materiale che desiderava sempre e non 
raggiungeva mai. Il nome d'Italia, d'unità nazionale, era allo stato di embrione anche nelle menti più 
illuminate. Gli abitanti delle due province senesi, come le altre popolazioni toscane, vivevano oppressi, 
spiati anche nei segreti di famiglia da una polizia sfrenata, da pattuglie di birri, schiuma dei bassi fondi 
sociali. 
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Le campagne incolte, neglette, infestate dai banditi; la cittadinanza taglieggiata, spogliata da una 
amministrazione avara, gretta, partigiana, egoistica. «Il Giusti presidente del Buon Governo — scrive lo 
storico Zobi — ed il Seratti sempre alla testa dell'amministrazione interna della To- scana, ad ogni 
momento rappresentavano al Granduca pericoli e tradimenti orditi nelle tenebre, aggiungendo esser 
necessario il rigore per ripararvi. 
 
I funzionari subalterni di polizia e la caterva sbirresca, appoggiavano i loro sospetti con esagerate 
delazioni e paure. Vi furono ammonizioni, processi economici, prigioni, esigli ed emigrazioni 
volontarie.» Né meglio procedevano gli affari nell' ordine economico e finanziario. Pendeva la minaccia 
di un imprestito forzato, i balzelli crescevano. Le leggi sulle manimorte, sempre in vigore; si 
ripopolavano i conventi soppressi, e i devoti, ingannati, pagavano. 
 
Era in pieno vigore il protezionismo venale, che affidava al maggiore offerente il monopolio delle 
granaglie, delle lane, dei vini, degli olii e del bestiame. Di qui, le continue carestie e il sordo malumore 
del popolo. Le leggi annonarie, cattive in se stesse per la teoria restrittiva che paralizzava il commercio, 
diventavano pessime nell'applicazione. 
 
Gli abusi, i privilegi, i favoritismi, un generale lamento precursore di rivolta, erano la conseguenza 
naturale del sistema economico contrario al libero scambio. La patria di Sallustio Bandini si dibatteva 
nelle angustie della miseria causata dagli incettatori. 
 
La prosperità Leopoldina era scomparsa. La pomposa divisa di Ferdinando III «Abbondanza e Fede 
publica » si era convertita in un'amara Ironia. Siena tradita nelle sue speranze, languiva; la plebe affamata 
dagli incettatori di granaglie, come sempre spietati, mancava di pane e di lavoro; la nobiltà poltriva 
nell'ozio, gioiva nel vizio, irridendo qualche volta, nel suo egoismo, alle tribolazioni del proletario. 
 
La corruzione dei costumi profonda nell'aristocrazia, e nel clero regolare: nel palazzo di Mario Bianchi si 
riproducevano per spirito d'imitazione, o per moda, le orgie francesi di Trianon: n'erano attori principali 
alcuni scolopi insegnanti al collegio Tolomei, e attrici accreditate le ballerine di teatro. Con saturnali 
nefandi sfogavano in un altro Trianon, organizzato con 13 più svergognate baldracche del tempo, alla 
Costa al Pino, le loro voglie lascive, i loro scandalosi appetiti carnali, i frati vicinanti di Monastero, i frati 
di Leccete e i frati Olivetani del convento fuori la porta a Tufi, dove ora si vede il cimitero monumentale 
della Misericordia. 
 
La popolazione ecclesiastica e monacale, nella sua sterminata sproporzione numerica, assorbiva in Siena 
gran parte della vita pubblica, e ne disseccava ogni sorgente di prosperità. Fra monasteri, conservatorii, 
parrocchie e conventi, esistevano in Siena, all'epoca della nostra storia, 50, ripetiamo cinquanta, di queste 
istituzioni ecclesiastiche, tutte dipendenti dalla sorveglianza suprema dell'arcivescovo, e che noi dovremo 
nominare una ad una, nella circostanza della requisizione delle argenterie fatta dal governo francese. 
 
La classe operaia che non pensava allora alla rivendicazione dei suoi di- ritti sociali, era schiava delle 
confraternite religiose e delle congregazioni di carità numerose anche queste, e per le quali essa 
dimostrava rispetto e una certa venerazione ispirata dalla gratitudine, perchè bisognosa di sussidi, perchè 
povera nelle sue produzioni, perchè priva di commercio, di lavori, di officine e d'industrie. 
 
L'analfabetismo dominante secondava mirabilmente le vedute del clero, perchè l'ignoranza è l'ausiliare 
più potente per tenere i popoli in servitù. 
 
Le ricchezze del patriziato giacevano neghittose nei forzieri del Monte, producendo l'inerzia negli 
individui, il ristagno negli affari, l'anemia del sangue commerciale. 
 
Alcuni spiriti eletti, caldi di amor di patria, ed animati dall'esempio delle altre città italiane, che avevano 
scosso il giogo dei sacerdoti e dei principi, cercarono allora di sottrarre il proprio paese da queste tristi 
condizioni eco- nomiche, politiche e sociali. Si riunirono in associazioni segrete, proponendosi dì liberare 
Siena dalla ignominia delle elemosine elargite dai pii sodalizi, dalla schiavitù dei Disciplinati, dalla 
preponderanza del clero e dall'assolutismo reazionario di Ferdinando III. 
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La repubblica era la forma di governo più armonizzante coi desiderii delle popolazioni, e la più carezzata 
in quell'epoca. In linea di esperimento o per spirito di novità bisognava provarla. Era impossibile 
peggiorare di condizione. Tutti i liberali da un capo all'altro dell'Italia inneggiavano a questa istituzione, 
guardata come un faro di salvezza, e non tardò a divenire anche in Siena l'aspirazione di ogni patriotta. 
L'idea democratica vi era già penetrata, l'elemento repubblicano cominciava ad agitarsi in pubblico; e la 
presenza dei francesi a Livorno — che aveva fatto nascere nei novatori la speranza di vederli ben presto 
alzare in ogni città della Toscana l'albero della libertà — accese gli spiriti senesi, facilissimi ad 
infiammarsi, e li spinse all'azione. 
 
Una loggia massonica degli Illuminati, vi preparava occultamente il terreno: teneva le sue riunioni nella 
casa Puccioni di fronte alla Costarella. Il Giacobinismo vi stava organizzando i suoi clubs, la scolaresca i 
suoi comitati. Anche le recite di qualche tragedia più fremente dell'Alfieri contribuivano grandemente ad 
eccitare gli animi della gioventù. 
 
La rivoluzione di Francia aveva fatto sentire dappertutto il suo contraccolpo; e le vittorie strepitose di 
Bonaparte ne avevano accresciuto l’importanza, il prestigio. Molti stranieri, nella massima parte francesi, 
rifugiatisi, all'epoca del terrore, nella nostra città ospitale, vi avevano portato, quantunque moderati, lo 
spirito rivoluzionario che soffiava da un capo all'altro della loro nazione. 
 
Non c'è dunque da meravigliarsi se anche in Siena, ad onta di una polizia numerosa, echeggiavano nelle 
contrade, per i caffè, per le farmacie, nei teatri, e nelle private riunioni le magiche parole di libertà, 
fratellanza, uguaglianza. Dapprima circolarono sommesse di bocca in bocca, comprese da pochi, fraintese 
da molti, per poi prorompere apertamente in una esplosione di entusiasmo alla prima occasione. 
 
Si sperava e si cospirava. Era la Siena sotterranea che agognava di uscire dalle sue catacombe, per 
risorgere alla viva luce della libertà repubblicana, e per proclamare anch'essa i diritti dell'uomo e quelli 
del cittadino. I fautori di queste novità costituivano, è vero, una minoranza assoluta in una città di 
diciassette mila abitanti, quale era appunto la popolazione di Siena in sullo scorcio del diciottesimo 
secolo. 
 
Ma la qualità superava di gran lunga la quantità. Appartenevano al partito liberale — li abbiamo già 
nominati — la maggior parte dei professori universitari; tutta la scolaresca; quasi tutti gli impiegati di 
Dogana; i popolani più intelligenti e più disinteressati; i nobili più istruiti, e alcuni sacerdoti più distinti 
per generosità di cuore e per elevatezza di sentimenti. Fra questi meritano di essere segnalati con onore 
Don Giovan Battista Mognaini, dottissimo professore di etica nell'università di Siena, e autore della 
storia critica intorno all'eccessivo numero dei preti; i sacerdoti Lenzini, Stiatti, Fioravanti, Giuseppe del 
Re, e Giovan Facondo Carducci, frate agostiniano. 
 
Il guelfìsmo nero, dal canto suo, opponeva ogni mezzo di resistenza, e si sforzava a reagire. Questi segni 
precursori di lotta, e prodromi fecondi di rivolgimenti politici, non potevano sfuggire all'occhio 
penetrante del Governatore. Egli vedeva crescere giorno per giorno nella classe più eletta della città, e nei 
paesi più importanti di provincia, i sintomi allarmanti di una condizione che il Martini chiamava morbosa, 
e che infatti invadeva tutte le classi sociali. 
 
La sua posizione di Luogotenente di Sua Altezza Reale non era delle più sorridenti. Si sentiva sopra un 
vulcano, ma non si spaventava. Le sue cure, i suoi pensieri erano perciò rivolti, più che a impedire, a 
protrarne l'eruzione. Raddoppiò, a tal fine, di attività e di cautele nel sorvegliare il movimento 
rivoluzionario che, nel 1798, entrava in Siena, e si può dire in Toscana, nel suo primo periodo di 
preparazione. 
 
Ma i tempi incalzavano, gli avvenimenti scoppiavano improvvisi, soverchiando la vigilanza del 
governatore. Ogni giorno, da funzionario solerte e coscienzioso, si dava premura di esporre alla segreteria 
di Stato in Firenze il vero aspetto della situazione. Presentiva che qualche cosa di straordinario stava per 
accadere. Ciò gli dava materia da riflettere e argo- mento da scrivere. E scrivendo consigliava misure 
energiche, nessuna transazione coi novatori. 
 



 18 

Un solo mezzo coercitivo, il Discolato, poteva in questo stato di cose salvare, secondo lui, la Toscana 
dall'anarchia, e purgarla dai nemici dell'altare e del trono. Adottando questa misura radicale, garantiva la 
tranquillità dello Stato. 
 
Altra causa di malcontento ei reputava il caro dei viveri, e caldamente raccomandava al governo serii 
provvedimenti. Ecco a proposito un rapporto officiale da lui inviato al segretario di gabinetto in Firenze, 
in data del 4 gennaio 1798. Documento prezioso, che viene pubblicato ora per la prima volta, nelle sue 
parti essenziali. «Eccellenza ! — Dovendo a forma degli ordini sovrani partecipatimi con lettera di 
cotesta segreteria, del 28 del caduto, informare la medesima della disposizione degli animi dei sudditi 
sulle presenti circostanze, del carattere o contegno dei forestieri, e del numero e qualità dei soggetti che 
possono aver manifestato delle inclinazioni contrarie al governo, o che sono gravemente sospetti, ho 
l'onore di riferire quanto appresso. Non ho luogo di dubitare in generale del sincero e costante 
attaccamento alla sacra persona di S. A. R. nostro Signore degli abitanti di questa parte del Granducato 
confidata al mio governo, avendogli ritrovati in tutte le occasioni non meno docili, quieti e rispettosi del 
rimanente dei Toscani. Se qualche circostanza ha potuto alterare la naturale disposizione del basso 
popolo alla venerazione dovuta agli ordini sovrani, è stata la sicura fiducia di una più facile sussistenza 
che il medesimo aveva riposta nella litterale promessa delle leggi annonarie e nella divisa di Ablondanza 
e Fede Pubblica che porta il presidente delle vettovaglie, ed il giubilo al quale si era trasportato per 
questi sperati vantaggi, invece dei quali ha veduto poi succedere per la sete di un lucro smoderato, 
comune ai possidenti e ai trafficanti, un eccessivo rincaro di generi di prima necessità in annate non 
perniciose ed uguale, se non maggiore, a quello sofferto nelle annata di gran carestia. L'avarizia della 
massima parte de' più ricchi possessori, l'eccedente numero delle patenti accordate contro; gli ordini a 
persone odiose al pubblico, le fraudolente estrazioni dei grani, i raggiri continui dei mercanti, per farsi 
aumentare il prezzo, e le provviste fatte nella Maremma per conto della Religione di S. Stefano, sono 
state finora le sorgenti del malcontento del popolo ... Dopo due annate di prezzi così eccedenti di viveri, 
per cui non solo il basso popolo, ma ancora la classe degli artieri sono affatto esausti di assegnamenti e 
di capitali, se si aggiungerà la terza annata egualmente critica, non saprei contare sulla quiete di un 
popolo cui manca as- solutamente qualunque risorsa e compenso, essendo insufficente la mercede 
giornaliera dei lavori, che non sta in proporzione del prezzo dei viveri, e che volendola alzare allo stesso 
livello mancherebbero i lavori me- desimi. «Sono informato che alla pubblicazione in questa città del 
veneratissimo Motuproprio di S. A. R. relativo alla proibizione delle incette di generi frumentari, 
riconobbe il popolo espresso nella provvida disposizione del medesimo il paterno cuore di S. A. R. a 
favore della classe più bisognosa de' suoi sudditi; ma sul timore che le clementissime sovrane intenzioni 
non si rendano frustranee ugualmente che le altre ordinazioni frumentarie per opera, come crede, del 
Ministero, contro del quale unicamente è diretto il suo malcontento, si è mostrato insensibile a questa 
nuova provvidenza. Ed essendo accaduto, che nel mercato di questa piazza, susseguente alla 
pubblicazione di detto Motuproprio, si trovassero esposte in vendita solo due moggia di grano al prezzo 
di lire 8 lo staio, si avrebbe la mala soddisfazione del popolo. «Mi è felicemente riuscito nell'anno 
passato, mediante un'assidua vigilanza, l'uso di provvedimenti opportuni e la fermezza che è necessaria 
in simili occasioni, di arrestare il corso di movimenti popolari che si manifestarono in diversi luoghi 
della provincia superiore per la supposta deficenza dei grani. — Ho per altro il rincrescimento di dover 
confessare che non mi lusingo di una ugual sorte nell'avvenire, non potendo negarsi che le massime 
moderne abbiano guastato le menti e il cuore, specialmente della gioventù inconsiderata, e queste non 
avrebbero secondo me tutta la forza di cui sono pur troppo capaci, se non vi si unisse l'eccessivo prezzo 
dei generi di prima necessità. «Quanto al carattere dei Francesi, degli Inglesi e dei rimanenti forestieri 
stabiliti in Siena non ho per ora ragguagli che possano, fissare l'attenzione del Governo sopra di loro. 
«Rispetto ai soggetti che possono avere manifestate inclinazioni contrarie al governo e che siano 
gravemente sospetti, io non posso che riferire i seguenti fatti. «I cartelli sediziosi sparsi in questa città, 
sotto nome di chierici maggiori della Metropolitana, diedero luogo ad una rigorosa processura contro i 
medesimi, ed alla carcerazione del chierico Giuseppe Passalacqua, sul quale cadeva il maggior sospetto. 
— Altra processura è stata parimente compilata nell'anno passato contro il chierico Pietro Scali ed il 
canonico Giovan Battista Melini di Montalcino per simili cartelli sparsi in quella città, essendo stato 
condannato lo Scali, dopo una lunga carcerazione, in due anni d'esilio dalla diocesi di Montal- cino, ed il 
Melini in sei mesi di confino nel ritiro di Belverde dei Riformatori di S. Francesco, presso Cortona. «Si è 
proceduto contro il giovine Niccola Tuli di questa città, per avere esternato massime irreligiose 
relativamente alla soddisfazione del precetto pasquale, ed essendo stato trovato incapace di essere 
sottoposto alla disciplina militare, a cui era stato condannato con approvazione sovrana, si è dovuto 
surrogare la pena eco- nomica di un mese di carcere. «È in grado di spedizione il processo compilato 
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contro Francesco Valentini e Francesco Giovannelli di Siena, Andrea Grassi di Firenze e Diomirio 
Danesi, notare di Asciano, per proposizioni ereticali e sediziose, e per avere mangiato carne in giorni 
proibiti, in disprezzo delle leggi ecclesiastiche. «Si dice che alla pubblicazione in questa città del 
Motuproprio per un aumento di forza pubblica nelle attuali circostanze dello Stato si spargesse la voce 
che pochi sarebbero stati quelli che si disponessero a farsi inscrivere, se si fosse trattato di opporsi ad 
un'invasione di francesi nel Granducato. «Mi viene supposto che specialmente fra i figli di famiglie nobili 
e cadetti, non meno che tra gli scolari ed i giovani praticanti dello Spedale della Scala, se ne trovino 
alcuni imbevuti di massime irreligiose e sediziose, che applaudiscono al sistema mostruoso del governo 
francese, che gradirebbero estesa anche alla Toscana l'empia anarchia di Francia, e che delle stesse 
massime sieno sospette moltissime persone di questa città ... Non ostante la mancanza di relatori sicuri, 
troppo necessari in questi tempi, non ho lasciato di tenermi informato per quanto ho potuto e delle 
persone e delle cose che possono disturbare la tranquillità pubblica, e di opporvi quel riparo che era 
nelle mie mani ... Di più forse avrei potuto e sarebbe necessario di fare, per venire precisamente in 
cognizione delle persone che inspirano massime d'insubordinazione e d'irreligione, delle quali si dice 
comunemente che ve ne sono molte, ma non se ne individuano i nomi, ne si citano i testimoni che 
potrebbero deporre. «Mancano ancora i mezzi per scoprire i disegni dei mali intenzionati, attesa la 
dolcezza della vegliante le- gislazione criminale e la difficoltà di avere le prove richieste dalla medesima 
... In tale stato di cose, essendo in generale il fondo del popolo toscano assai buono, e potendo anche 
sostenere che è timoroso, crederei che convenisse usare di un giudizioso coraggio, tanto col prendere 
disposizioni efficaci e non palliative, quanto nell’imporre castighi economici e pronti contro chiunque 
ardisse esternare proposizioni sediziose e irreligiose. «In questo stato di cose, per prevenire il cattivo 
umore che si sente serpeggiare per tutte le città principali del Granducato, nel basso popolo per ragione 
del rincaro dei generi frumentari, e negli altri a motivo del partito francese, io non saprei suggerire 
frattanto un provvedimento più adatto, per sbarazzare la città di persone pericolose, di fare un discolato 
generale di tutti gli oziosi e sospetti di massime sediziose e irreligiose, e di qualunque condizione essi 
siano. «Sarebbe altresì opportuno che i maggiori possidenti e trafficanti si disponessero ad esercitare 
volontariamente quella virtù che S. A. R. ha manifestato, relativamente alla proibizione delle incette, 
senza attendere di esserci richiamati in altra guisa. Diversamente dubito, e desidero vivamente 
d'ingannarmi, che la tranquillità della To- scana possa essere turbata.» 
 
Né il Martini s'ingannò. Il ministero toscano seguitando nel suo sistema odioso di protezioni, di parzialità, 
e di favoritismi venali, le incette dei generi frumentari si moltiplicarono, e con esse crebbe il malumore e 
l'ostilità delle popolazioni contro l'inettezza e l'immoralità del governo. 
 
Il rapporto del Luogotenente sulle condizioni della provincia senese poteva dirsi il riflesso di quelle di 
tutta la Toscana. La situazione, come abbiamo sentito, era tutt'altro che rassicurante, quantunque un po' 
velata da un linguaggio studiato in modo da non gettare troppo lo sconforto nel minimo del Granduca. Ad 
aggravarla maggiormente sopravvennero, alla distanza di pochi mesi, due cause di malcontento generale 
nel basso popolo e di recrudescenze politiche e religiose negli uomini di partito: lo scarso raccolto 
dell'annata, preveduto e temuto dal Martini, e la rivoluzione in senso repubblicano scoppiata trionfante in 
Roma, con gioia immensa dei giacobini italiani e francesi, e con dolorosa emozione suscitata in tutto il 
mondo cattolico. 
 
Narreremo estesamente nei seguenti capitoli le cause e i particolari più interessanti intorno a questo 
avvenimento della più alta importanza politica, e che richiamò seriamente l'attenzione di tutti i governi, in 
particolar modo quello della Toscana, come il più prossimo alla città insorta. Voci contradittorie e 
confuse circolavano su questo proposito in Siena la sera del 16 febbraio 1798: chi diceva che il 
repubblicano Cervoni, italiano, e generale nell’esercito francese, aveva posto i suggelli al Vaticano: chi 
narrava di avere ricevuto lettere da Roma con la notizia che il papa era prigioniero, e s'incamminava, 
scortato da pochi familiari e da due commissari francesi, alla volta di Siena. La notizia era vera. Non ci 
voleva altro per gettare l'allarme nella corte di Ferdinando III, principe che accoppiava alla bontà del 
carattere la debolezza e il timore. 
 
CAPITOLO TERZO 
 
Politica francese. — Basville. — Il Viva Maria e l'abbate Beltrami. — Sottigliezze diplomatiche. — 
Cause di animosità fra la repubblica francese e la corte di Roma. — Talleyrand. — Il dispaccio 
intercettato. — Commenti della stampa democratica. — Altro dispaccio. — Teofilantropia, — 
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Dichiarazioni di guerra. — Editto di Bonaparte. — Considerazione critica su questo editto. — Istruzioni 
segrete del Direttorio. — Considerazìoni critiche su queste istruzioni. — L'aristocrazia romana. — 
Calunnie contro i soldati francesi. — Francesco Milizia. — Proclama indirizzato alle milizie del papa. — 
Confutazione analitica di questo proclama. — I francesi invadono lo stato pontificio. — Saccheggio alla 
Santa Casa. — Riflessione su questo saccheggio. — La democrazia romana e il clero. — - Il papa si 
umilia. — Il primo verso di una lettera del papa. — Il trattato di pace. — Il Direttorio e Bonaparte. 
 
Una fra le norme più odiose di politica internazionale adottata dai governi francesi d'ogni forma e di ogni 
tempo è stata sempre quella di volere ad ogni costo, chiamati o no, far da maestri e padroni nelle faccende 
di casa d'altri: maestria importuna a tutti, non richiesta da alcuno; padronanza altiera, feconda di sdegni, 
di animosità, di conflitti. Era già da vario tempo che il governo della Francia allora giacobino, agognava il 
momento di spedire un corpo d'armata alla volta di Roma, più per scopo antireligioso che per spirito di 
conquista. 
 
Bisognava per altro aspettare che nascesse un'occasione favorevole a questo disegno, e atta a giustificare 
almeno apparentemente in faccia al mondo cattolico la necessità di una misura aggressiva verso il capo 
supremo della chiesa. L'occasione venne, ma si fece tanto aspettare che l'impazienza a lungo protratta 
eccitò maggiormente nei figli di Voltaire l'avversione contro la sede apostolica. 
 
Nota a tutti è la fine del misero Basville, segretario di legazione francese, assassinato in Roma — 13 
gennaio 1793 — in un tumulto popolare. Ma non tutti sanno che questo tumulto contro i giacobini, i 
francesi e gli ebrei, venne provocato al grido di Viva Maria dalle istigazioni segrete del clero romano, 
nominatamente dall'abbate Beltrami, uomo turbolento, fanatico, fremente nemico di Francia, di libertà, 
di riforme. Egli fu il primo a gettare fra le turbe ignoranti questo Evviva alla madre del Cristo, parola 
sacra a quei tempi, oggi infamata dalla triste memoria di saccheggi e di carneficine, d'inquisizioni e di 
patiboli. Dalla tragica morte del Basville al giorno della spedizione militare francese, che ne fece aspra 
vendetta, passarono fra la Santa Sede e il Direttorio quattro lunghi anni di lotta più o meno aperta, di odii 
spenti e rinfocolati, di promesse fatte e non mantenute, di riparazioni ai danni, di soddisfazioni agli 
oltraggi, domandate con insistenza, con alterigia la più oltracotante per parte dei francesi, e rifiutate, o 
deluse sempre dal governo romano con astuzia sacerdotale la più raffinata. Raggiri intrighi, cavilli, frodi, 
brighe, minacce, amicizie oggi proclamate in pubblico, domani smentite in privato, rimproveri reciproci, 
espedienti ingegnosi, tutto fu immaginato, tutto fu messo in opera da una parte e dall'altra, con 
l'intenzione manifesta di nuocersi e di ingannarsi a vicenda. 
 
Il Direttorio si lamentava col governo pontificio, perchè vedeva tuttora impuniti gli assassini di Basville; 
si lamentava col pontefice, perchè Pio VI aveva ricusato di ricevere a corte il cittadino Segur; muoveva 
rimprovero all'uno e all'altro con minaccia di casus belli, perchè dalla porta dell'uffizio postale e dal 
palazzo dell'Accademia erano state levate dagli zelanti del papa le armi di Francia. Il Direttorio non 
poteva perdonare a papa Braschi di avere pubblicato, con minaccia di scomunica, un Breve contro i 
vescovi e preti francesi che, obbedienti alle leggi della loro patria, avevano prestato giuramento alla 
costituzione repubblicana. 
 
Alla sua volta il governo pontificio rispondeva lamentandosi col Direttorio, perchè vedeva ancora 
impuniti quei giacobini che con tanto scandalo della religione avevano ignominiosamente bruciato in una 
piazza di Parigi, fra le acclamazioni di un pubblico miscredente, l'effigie di sua santità; si lamentava 
ancora perchè in Marsiglia una turba forsennata e canagliesca aveva levato impunemente lo stemma del 
papa dalla casa del console pontificio, e perchè quest'arme sacra, apperve dapprima alla corda di una 
lanterna, era stata poi trascinata per le strade, fra gli urli, i fischi e gli schiamazzi indecenti della 
plebaglia. 
 
Durante questa guerra di querele continue e di recriminazioni scambievoli fatta a colpi di penna, chi rivela 
un ingegno straordinario nell'arte del destreggiarsi e del mentire abilmente fu Carlo Maurizio di 
Talleyrand, ministro degli affari esteri francesi. 
 
Chi seppe per altro trionfare in questo lungo duello diplomatico fu la corte di Roma, maestra insuperabile 
nell'arte di atteggiarsi a vittima, se debole e isolata; di alzare spavalda la cresta in atto di provocazione e 
di sfida, se trova incoraggiamento od appoggio in qualche potenza straniera; pronta sempre contro gli 
uomini e contro Dio a tradire la fede giurata, se il tradire giova ai suoi interessi mondani. 
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Ma il genio di Loyola non valse a salvarla. I rancori, nell’attrito della lotta, si erano ingigantiti; i rapporti 
officiali, tesi di troppo, alla fine si spezzarono. Alla nazione guerriera, rivoluzionaria, impaziente di 
lungaggini e di freno, precipitosa sempre nelle sue risoluzioni, proclive ai partiti estremi, avida di 
vendetta, occorreva un'alzata di scudi, una lotta in campo aperto, allo scopo di distruggere da se sola, o 
con l’aiuto dei patriotti italiani, la Roma sacerdotale, giudicata dal Direttorio — e non a torto — il gran 
focolare della controrivoluzione europea, coalizzata ai danni della Francia, e benedetta dal papa. 
 
II caso favorì gli umori bellicosi dell' agguerrita nazione. Bonaparte, fatto arrestare un corriere pontifìcio, 
latore di segreti dispacci all'imperatore d'Austria, potè conoscere dalla lettera intercettatale disposizioni 
d'animo di Pio VI ostilissime alla Francia, i nuovi armamenti militari che si facevano in Italia, i taciti 
accordi, l'alleanza chiesta e ottenuta fra il Vaticano e il gabinetto di Vienna contro la repubblica francese. 
 
Si noti una cosa: in quel medesimo tempo il pontefice, educato alla vecchia scuola gesuitica di recitare 
due parti in commedia, ostentava pubblicamente la velleità di venire a proposte amichevoli e conciliative 
col Direttorio, grazie alla benevola mediazione dell'Azara, ministro di Spagna, e alla politica opportunista 
del Bonaparte, che sconfitti in Italia gli eserciti dei monarchi coalizzati, aveva accordato loro una pace 
onorevole, e offerto un armistizio anche al sovrano di Roma, meno degli altri meritevole d'indulgenza e di 
riguardi. 
 
Andò in collera il Bonaparte nel vedere che a lui, vincitore di cento battaglie, e alla sua offerta 
magnanima di un armistizio proposto soltanto — egli diceva — per reverenza al sommo gerarca della 
cattolicità, e dal gerarca stesso solennemente accettato e firmato, si rispondesse ora con tanta aperta 
violazione dei patti con la più nera ingratitudine, con una slealtà cosi riprovevole. 
 
Fu sotto l'impulso di questa impressione sdegnosa — venuta tanto a proposito per secondare le vedute del 
Direttorio — che il Bonaparte fece tosto pubblicare adirato per le gazzette d'Italia e di Francia la lettera 
intercettata al corriere del papa. 
 
Non mai come ora la doppiezza proverbiale della curia romana e la malafede di Pio VI erano apparse 
tanto vistosamente anche agli occhi de' più benevoli per Sua Santità. Si gridò alla perfidia incorreggibile 
del prete, si eccitò il governo repubblicano a una pronta vendetta. La stampa ne fece argomento ad aspre 
censure, ad argomenti di fuoco. Questo fatto — che i giornali democratici, col loro stile enfatico e 
rimbombante, chiamarono monumento eterno d'infamia della politica sacerdotale — svelò un nuovo 
tradimento del pontefice, e risvegliò alla memoria dei Francesi il caso di un altro dispaccio intercettato da 
loro e con tanta imprudenza spedito anni indietro dal medesimo papa a Luigi XVI, quando il disgraziato 
monarca, assalito forse dal presentimento orribile della sua fine, aveva tentato, ma invano, di abbandonare 
la Francia. 
 
Il dispaccio consisteva in un breve di congratulazione che Pio VI, in antecedenza informato di quel 
progetto di evasione, si era affrettato d'inviare al re fuggitivo, credendolo di già in salvo, al di là del 
confine. Riassunti con una veemente requisitoria tutti questi capi d'accusa contro il santo padre dai 
giornalisti parigini — invasi a quel tempo dall'idea stravagante di voler rigenerare il mondo con una 
nuova religione, in- ventata e chiamata da loro teollantropia — la pubblica opinione ne rimase fortemente 
indignata. 
 
Salita al colmo l'esasperazione degli animi, fu giocoforza dichiarare la guerra al papa, e più che al papa al 
papato, alla religione cattolica, alla Roma dei preti, al fedifrago e degno successore — essi dicevano — 
del bugiardo pescatore di Galilea, all' uomo-dio che tiene nella destra le chiavi del paradiso per premiare i 
devoti, e tiene nella sinistra lo chiavi della galera per punire i patriotti. Difatti, le prigioni di Castel S. 
Angelo erano piene di onesti cittadini, arrestati dalla sbirraglia papale per semplice sospetto di 
patriottismo. 
 
Bonaparte, che era di già in Italia, pensò dal canto suo ad infiammare le popolazioni e 1'esercito con 
questo editto incendiario: «Il papa leva nuove milizie, arma i popoli a crociata, cerca alleanza con la 
casa d'Austria; rompe, viola, calpesta le giurate fedi. I soldati della repubblica entreranno nel territorio 
romano, difenderanno la religione, il popolo, la giustizia. Guai a chi ardisse soltanto di contrastarli!» Le 
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parole «difenderanno la religione» è bene notarlo, costituivano un saggio di quelle superbe menzogne 
politiche tutte proprie del tempo, e da non imputarsi solamente al sacerdozio romano. 
 
Con esse, e più di una volta, i capi degli eserciti invasori, segnatamente francesi, seppero furbescamente 
gettare polvere negli occhi della gente di facile contentatura. Con questa frase ad effetto, fatta abilmente 
spiccare in mezzo a parole vibrate e marziali, anche il Bonaparte si era indirizzato all'infantile ingenuità 
di quelli italiani, abituati a credere come una nazione che aveva proclamato il culto alla Dea Ragione, ed 
un uomo come Bonaparte, solito a dire: «essere la razza dei pretignuoli razza di vili e di scellerati» 
potessero farsi leali campioni della religione romana. 
 
A proposito della quale, e contemporaneamente alla dichiarazione di guerra fatta al pontefice, il 
Bonaparte aveva ricevuto segretamente dal Direttorio le seguenti istruzioni. «Essere desiderabile che Pio 
VI non avesse successore. Che, almeno, i papi non avessero più alcuna potenza temporale. La religione 
cattolica, irreconciliabile con le libertà repubblicane, essere il pretesto e l'appoggio dei nemici della 
Francia. Egli perciò distruggesse il centro dell'unità romana, e, senza infiammare il fanatismo delle 
coscienze, rendesse odiato e spregevole il governo dei preti in modo che i popoli vergognassero di 
obbedirli, e che il papa e i cardinali andassero a cercare asilo e credito fuori d'Italia.» 
 
Tutte cose facili a scriversi, difficili ad attuarsi. Troppo dissolvente e insidiosa, troppo funesta a chi 
l'avvicina è quella istituzione, religiosa di forma, politica nella sostanza, che chiamasi il papato: nessun 
governo di potenza estera ha mai commesso, né commetterà mai la scempiaggine di accoglierla nei suoi 
stati, non volendo scaldarsi la serpe in seno. 
 
Troppo da lontano, e perciò erroneamente, gli uomini della Francia repubblicana giudicavano delle 
abitudini, delle tradizioni, della religione, dei costumi e dei sentimenti della nostra nazione. Cresciute 
all'ombra del papato, slanciatosi al vertice della potenza terrena col dominio delle coscienze e con l'aiuto 
delle baionette straniere, le popolazioni italiane, per timore per fede, non potevano non sentire 
venerazione e rispetto per la casta sacerdotale e pel capo visibile della chiesa, riguardato, ossequiato da 
tutti, e per tanti anni, come la prima autorità del mondo. 
 
Come era dunque possibile, in quei tempi di supina ignoranza e di onnipotenza fratesca e pretesca, 
distruggere ad un tratto l'istituzione fondamentale della chiesa di Roma, senza vedere al tempo stesso 
accesa da un capo all'altro della penisola la fiaccola sterminatrice del fanatismo religioso? Com'era 
possibile in quei tempi di superstizione e di pregiudizi incalliti in ragione di un bigottismo feroce, che 
insegnava ad uccidere i propri fratelli piuttostochè a disobbedire ai precetti della chiesa e del papa, privare 
per sempre del suo capo supremo la capitale del mondo cattolico, senza gettare l'allarme, la perturbazione 
nei popoli, senza far nascere nell'animo dei credenti un odio inestinguibile, un desiderio acre di vendetta, 
pronto ad armarsi e a prorompere in micidiali sommosse? 
 
Senza queste escadescenze del giacobinismo francese — che avevano tutto il carattere e l'odiosità della 
provocazione, perchè ripetute con minacce irritanti in casa d'altri — è ragionevole il credere che le più 
belle contrade d'Italia, specialmente la Toscana, non sarebbero state tanto sconvolte e messe a soqquadro 
dalle ire feroci di sètta, ne così miseramente travagliate, come lo furono, dal flagello del Viva Maria! 
 
Bonaparte, che era italiano e in Italia, e perciò più al caso di vedere e giudicare da vicino, e con più giusto 
criterio de' suoi superiori, uomini e cose del proprio paese, vide subito, con quel suo sguardo intuitivo 
dell'aquila, tutta la forza dei concetti filosofici e politici espressi a fil di logica rivoluzionaria nelle 
proposte del Direttorio; ma scorgendo pure ostacoli insormontabili alla loro pratica attuazione, classificò 
con buona pace dei proponenti quelle istruzioni segrete nel novero delle utopie e delle assurdità. 
 
Bisogna anche riflettere che nei disegni del Bonaparte l'idea allora predominante, sovrana, non era quella 
di gettarsi a capo fitto in questi gineprai di sacristia; agognava invece di conquistare nuovi allori militari 
per tesserci una corona abbagliante di gloria, sulla quale avrebbe un giorno intrecciata la corona 
d'imperatore. A lui bastava per il momento di avere pubblicato il fulminante editto di guerra, ed inviate le 
sue schiere nel territorio romano. Malgrado i fulmini di questo editto, il partito clericale di Roma, 
fiducioso troppo di sé e delle sue forze spirituali, cantava di già vittoria, sperando prodigi nell'aiuto del 
cielo e nel valore de' suoi soldati; ai quali. forse per non essere da meno di Bonaparte, egli pensò 
d'indirizzare un focoso proclama militare, che noi riporteremo più sotto. 
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Anche le persone più facoltose e notevoli dell'aristocrazia romana — creature tutte devote al pontefice e 
al papato, nel quale giustamente ravvisavano un elemento sicuro di appoggio e di garanzia ai loro 
privilegi, alle loro non sudate ricchezze — gareggiavano, specialmente le signore, nell'offrire splendidi 
doni e danaro agli incliti campioni dell'esercito ponti- ficio. 
 
Cercavano così d'infondere in altri quella scintilla d'entusiasmo e quel coraggio di cui essi erano privi. E 
del coraggio ce ne voleva per esterminare gli empi francesi, dipinti da loro agli occhi bovini del volgo per 
altrettanti cannibali che bevevano vino e sangue nei crani delle vittime; mostri spaventosi che sventravano 
le donne incinte, che violavano sugli altari le sacre vergini dei chiostri, che mangiavano i fanciulli, che 
tiravano a palle incatenate dentro il ciborio, e tante altre scelleraggini, o meglio baggianate orribili, di cui 
l'assurdità dell'invenzione veniva superata soltanto dalla malignità della calunnia. 
 
Calunniare, fanatizzare, prostituire la verità e sé stessi per sedurre gli altri e tradire la buona fede del 
pubblico, ecco quale era il compito glorioso della devota nobiltà romana, alla vigilia della guerra. 
 
«Ora i signori romaneschi — scriveva allora da Roma al suo amico cavaliere Lorenzo Lami in Siena 
quel satirico e brillantissimo ingegno di Francesco Milizia — se ne stanno con la loro borsa in mano, 
per colmare di doni i soldati papalini, i quali, a quanto si dice, faranno mari e monti. E le donne, benché 
senza borsa, danno gratis tutto quello che possono dare.» 
 
Al breve ed energico editto di guerra pubblicato dal Bonaparte contrapponiamo quest'altro proclama 
prolisso e ridicolo, capolavoro di spampanate grottesche e di smargiassate feroci, indirizzato dalla curia 
romana al suo esercito. Non intendiamo per altro di riprodurlo in tutta la sua stucchevole lunghezza, per 
non commettere un attentato alla pazienza del lettore; ne ritrascriveremo solo le parti più salienti. Questo 
documento, da pochi conosciuto, ha un gran valore per la storia del tempo, essendo l'espressione fedele 
delle idee allora dominanti nel partito reazionario d'Italia. 
 
«Ecco giunto il momento tanto sospirato di venire all'armi, popoli valorosi già di Quirino, ora del 
principe degli apostoli, membri fedeli del patrimonio di San Pietro, figli diletti della santa chiesa romana 
... L'irreligione, anzi l'ateismo il più impudente portato in trionfo dai soldati francesi, da questi tiranni 
dei popoli, facendovi giustamente tremare di vedervi non solo vilipesa, ma affatto abolita la santa vostra 
religione, sì gelosamente custodita e a voi tramandata illibata dai vostri maggiori, vi ha fatto da veri 
cattolici abominare di voler la pace, né amicizia con gli empi; con chi, avendo renunziato alla stessa 
vostra fede, si è reso più indegno del vostro consorzio che il gentile e il pubblicano, come quelli ai quali 
il divino legislatore neppure voleva si desse il buon giorno! ... Le continue minacce insolenti fatte a voi e 
al vicario di Gesù Cristo, al sommo pontefice, al nostro amato sovrano, di cui hanno stancato l'eroica 
pazienza, vi hanno determinato ad ogni costo ad implorare prima l'aiuto divino, e poi a decidervi di 
tentare la sorte delle armi, a respingere la forza con la forza, a mostrarvi romani già da tempo avvezzi a 
debellare i superbi. «Sì, voi avete sospirato ardentemente questo momento di rimettere in campo l'antico 
valore, terribile all'universo. Il nostro sommo pastore vi ha secondato con tutti i mezzi che somministra la 
prudenza umana. Il cielo stesso si è manifestamente dichiarato in favor vostro ... avervi tanto 
sensibilmente avvertiti la Vergine Maria, aprendovi gli occhi suoi pietosi, contro le seduzioni di nemici 
menzogneri, astuti, che non meritano la fiducia vostra né in pace, ne in guerra. «Ma guerra appunto 
richiedevano il vostro interesse e il vostro dovere, la conservazione della vostra santa religione, e Dio 
stesso, quel Dio che ne è l'autore. Voi, da uomini saggi, avete voluto la guerra, ora dovete farla da 
romani, da cattolici, e da cattolici i più favoriti del cielo, che vi ha fatto i custodi, i depositari della 
verità, della cattedra infallibile di S. Pietro. All'armi, dunque! Tutti all'armi! Vegliata! Alzatevi da 
giganti non degeneri degli avi vostri! Prevenite un nemico che ormai conoscete per le sue imposture, ma 
che non ha sperimentato ancora gli effetti del vostro coraggio, e perciò a torto vi disprezza. Che egli 
senta a suo danno e a sua vergogna il peso delle vostre braccia. Di già la storia ha preso la sua penna 
d'oro, per registrare le vostro gloriose imprese nei fasti dell'immortalità. L'Europa, da un'estremità 
all'altra, tiene fissi gli sguardi su di voi, ne dubita del vostro foraggio, né dell'esito felice che gli 
corrisponda. L'ottimo imperatore nostro, Francesco II, il difensore magnanimo, l'avvocato della chiesa 
romana, nel tempo stesso che manda in nostro aiuto gli intrepidi soldati ungheresi, transilvani, croati e 
tedeschi, vi ha spedito, alla prima richiesta del santissimo nostro affettuoso padre Pio VI, uno dei 
migliori, più sperimentati e più pregiati generali, che solo vi mancava e che voi bramavate. Ei viene 
sollecito. E fra noi. Il nome solo di Colui non vi commuove, non v'infonde coraggio, non ravviva gli animi 
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di tutti i popoli? ... Egli viene a condurre voi alla vittoria infallibile, non alla pugna. Egli è italiano come 
voi, vi ama teneramente, confida in voi con ragione più che altri non crede. A voi ora sta di non 
smentirlo, di non cimentare il vostro e il suo onore, ma di crescergli allori sul crine incanutito fra le armi 
e le battaglie. L'onore che avete comune con lui esige che voi lo stimiate un nuovo Cesare, onde per 
mezzo vostro venga, veda, vinca. Fortunati voi che potete sperarlo con tanto fondamento! «Assistiti dalla 
potente mano del Dio degli eserciti, a nome del quale spargerete, se occorre, il vostro sangue, potrete voi 
temere di uno scaltro e vile nemico, nemico dello stesso Dio e degli uomini, che ha più confidato sinora 
nelle sue frodi, nei tradimenti, nelle sorprese, nelle millanterie che nel valor militare? Voi che combattete 
sotto l’immagine della Vergine Maria che vi ha eccitati a questa impresa, potrete voi dubitare 
dell'amoroso ed efficace di lei patrocinio? Voi, generosi cavalieri, che nelle vostre insegne portate lo 
sfolgorante segno della croce, non vorrete augurarvi e credere firmato nei divini decreti il vostro trionfo? 
E come il grande Costantino, in virtù di questo segno divinamente comparsogli al ponte Milvio, vinse il 
tiranno Massenzio, e per tal vittoria egli stabilì nella capitale del mondo e nel mondo tutto la dominante 
religione cattolica, cosi voi del pari da questo salutare segno protetti, trionferete di un nemico ancora più 
empio e feroce, e manterrete la stessa religione inviolabile e sacra a Roma, in Italia, e ovunque all'autor 
suo, il Verbo incarnato, piacque di propagarla. «E non vi brilla di gioia il viso, non vi si dilata il cuore a 
sì dolce considerazione che la divina provvidenza abbia voi prescelti a sì grand'opera, che i romani, i 
figli prediletti della santa religione cattolica ne sieno il più potente, il più incrollabile sostegno? 
Coraggio adunque. Non temete. All'armi! Noi tutti che restiamo alle case nostre, non saremo insensibili 
alla vostra sorte non cesseremo di contribuire ai vostri bisogni, nulla mancherà. Porgeremo fervorose 
preghiere all'altissimo Iddio, affinchè diriga ad immancabil mira i vostri colpi. Dio è in Israele, e 
risorgeranno tra voi i Giosuè e i Gedeoni. Non temete. All'armi ! all'armi!» 
 
E qui finisce il proclama sanguinario, scritto dice uno storico, con pensieri e parole infami nella bocca di 
un prete! All'opposto, noi, concetto e linguaggio di questa arringa banale li giudichiamo ben degni del 
sacerdozio romano: non conosciamo altro documento storico che meglio riveli la crudeltà dell'animo, 
l'impudenza, la viltà, l'impostura, e la storditezza la più buffonesca degli uomini che allora dirigevano la 
Corte di Roma, e che restando al loro caso, mandavano gli altri al macello! I Giosuè, i Gedeoni 
dell'armata pontificia, i favoriti dal cielo, i depositari della sede della verità, i custodi della cattedra 
infallibile di S. Pietro, ebbero purtroppo a provare tutto il danno e la vergogna di una amara e tremenda 
delusione! 
 
Si alzarono con la nomea di giganti, e si ritrovarono miserabili pigmei, malgrado il peso delle loro braccia 
e l'aiuto delle armi straniere, quando si provarono a respingere con la loro forza la forza degli empi 
banditori dell'ateismo. Avvezzi a debellare i superbi, assistiti dalla potente mano di Dio, eccitati anche 
dagli occhi miracolosi della Vergine Maria, quanto sconforto, quanta umiliazione avranno dovuto soffrire 
quei soldati valorosi, già di Quirino, ora del principe degli apostoli, quei cavalieri generosi, gli eletti della 
provvidenza divina, nel trovarsi costretti a cedere al vile nemico le armi, quelle armi di cui il trionfo era 
stato di già firmato nei decreti del cielo! 
 
Difatti, rotte appena le ostilità, le milizie papaline comandate dal generale Colli, italiano austriaco al 
soldo di Francesco II, l'avvocato della chiesa romana, invece di essere da questo invitto capitano, dal 
crine incanutito fra le armi e le battaglie, condotte alla vittoria infallibile, vennero due volte incontrate 
dall'esercito francese, sotto gli ordini dei generali Victor e Junot, e due volte battute, sconfitte, disperse. 
 
I membri fedeli del patrimonio di S. Pietro, i figli più diletti della santa chiesa Romana furono fatti a 
pezzi, certamente col consenso dell'altissimo Iddio, datore d'ogni bene e d'ogni grazia, di quel Dio stesso 
che aveva voluto la guerra annunziata all'Europa, da una estremità all'altra, con lo sfolgorante segno della 
croce. Decisamente il Dio degli eserciti, quantunque richiesto con fervorose preghiere del suo efficace 
patrocinio dal Dio del Vaticano, non seppe o non volle dirigere ad immancabil mira i suoi colpi. Anzi, 
veduti e sperimentati gli effetti del coraggio e dell'antico valore, terribile all'universo, rimesso in campo 
così mirabilmente dai soldati del papa, avrà senza dubbio ispirato al suo vicario santissimo, e affettuoso 
padre dei fedeli, di ritornare più stancato che mai alla sua eroica pazienza, consigliandolo a pensare, per 
un'altra volta, alla differenza enorme che passa dalle parole ai fatti, dal verbo incarnato ai colpi di 
cannone, dai soldati mercenari, parodie di Costantino imperatore, agli intrepidi guerrieri della libertà, 
chiamati, con frase reboante dal papa, i tiranni dei popoli! 
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Davanti a costoro, pare impossibile, il nuovo Cesare, quel Colli, il cui solo nome doveva ravvivare gli 
animi di tutti i popoli, venne, vide e fuggì. I vinti, dandosi a una fuga scompigliata, si raccolsero 
precipitosi in Terni. I prigionieri, rinviati alle loro case, ebbero occasione di sentirsi obbligati alla cortesia 
cavalleresca di quei soldati giacobini, dipinti ai loro occhi per altrettanti cannibali. E i vincitori 
occuparono, senza contrasto Faenza, Forlì, Rimini, Ravenna; con un tentativo di resistenza, Ancona. 
Quindi, senz'altri ostacoli, Macerata, Tolentino, Camerino e Foligno. Anche Perugia venne occupata dalla 
colonna francese, che contemporaneamente aveva varcata la frontiera dalla parte della Toscana. 
 
Non mai come questa volta fu negli annali militari registrata una campagna più breve e ridicola, una 
disfatta più vergognosa, una fuga più vile. Ed era per tramandare ai posteri, nei fasti dell'immortalità, tale 
impresa gloriosa dell'esercito pontificio che la storia aveva di già preso la sua penna d'oro? No. Le 
iattanze sbracate della teocrazia militante sono state sempre scritte a un modo, con lo stesso stile e con 
una medesima penna: stile da rodomonti, e penna d'oca! 
 
I democratici di ogni città e villaggio dello stato romano accolsero festanti i soldati della repubblica 
francese; li applaudirono come liberatori, li riguardarono come fratelli, li salutarono come vindici di 
persecuzioni senza numero e di vessazioni senza nome, sofferte da loro in tanti anni di dispotismo 
sacerdotale. La presa di possesso degli stati del papa se fu brillante pel successo delle armi francesi, venne 
per altro contaminata dai soldati della grande nazione con un atto di rapina. Lode e biasimo, verità e 
giustizia per tutti. Marmont, uno degli ufficiali superiori dell'esercito repubblicano, lasciata Ancona, 
marciò — dicesi per ordine del Bonaparte — frettolosamente, ma poco gloriosamente alla volta di Loreto, 
dove, alla santa casa, si diede con le sue soldatesche a rovistare, a depredare quanto trovò di tesori più 
preziosi, di monumenti più ricchi. Quindi fece incas- sare, per essere spediti a Parigi, i reliquiari più 
pregevoli per intrinseco valore, e per arte. Saccheggiato quel sancta sanctorum dei fedeli, i pii donatori 
protestarono, gridarono al sacrilegio, la cristianità si commosse, imprecò al ladroneccio, e d'allora in poi 
la pietà dei devoti si convertì in odio implacabile contro i francesi. 
 
Noi non sappiamo davvero come il furto si possa conciliare con le idee dì libertà, la civiltà col 
saccheggio. 
 
Osserveremo soltanto che se qualcuno allora avesse potuto prevedere i benefìzi futuri di una nazione 
libera e forte, com'è ora l'Italia, rivendicata nella sua unità e indipendenza in virtù appunto dei principi 
rivoluzionari della Francia di quei tempi, avrebbe anche con ragionevole tolleranza sopportato i danni 
passeggieri, le rapine, i saccheggi, le licenze, tutte le calamità del momento, che sono state e saranno 
sempre compagne inseparabili di qualunque esercito di conquista. 
 
La notizia della doppia sconfìtta, nonché della presa di Ancona, giunse tosto alla capitale del mondo 
cattolico. I patriotti romani ne provarono viva allegrezza, aprendo il cuore alle più ridenti speranze di una 
prossima sollevazione. I clericali, scottati dal disinganno, inaspriti dall'onta irreparabile della disfatta, si 
avvidero subito della beffe e del danno che avrebbe loro arrecato questo funesto avvenimento: prima di 
tutto il discredito di ogni autorità e prestigio goduto fino allora fra le popolazioni dal capo della 
cattolicità; e poi nell'animo anche de' più devoti sarebbe impallidita la credenza nel soprannaturale. 
 
Sicché fin d'allora, ruminando in sé stessi tutto il fiele che li amareggiava, si abbandonarono con voluttà 
selvaggia ad un'altra idea, quella di una nuova edizione dei Vespri Siciliani, con suscitare al grido di Viva 
Maria le più bieche e sanguinarie passioni della plebaglia, caso mai i francesi fossero entrati in Roma. 
 
Anche il pontefice, alla nuova del disastro, rimase sbigottito, annientato nella fede delle sue forze 
spirituali che, fino a quel momento, aveva avuto l'ingenuità di crederle onnipotenti, come ai vecchi tempi 
della lotta fra il Vaticano e l'Impero. Ma d'imperatori andati a Canossa non restava che un solo e lontano 
ricordo, un bagliore spento, un miraggio di stella caduta per sempre. Più che alla salvezza della propria 
persona. Pio VI pensava con seria apprensione alla gravità del pericolo che vedeva sovrastare imminente 
alla sede pontificia. 
 
Per soprassello di guai ora giunta in quei giorni anche un'altra notizia, forse la più dolorosa perchè 
inaspettata, una nuova vittoria di Bonaparte. Le porte dell'inferno cominciavano a prevalere. Mantova, 
l'ultimo baluardo dei realisti in Italia, la fortezza fino a quel giorno creduta inespugnabile, era caduta 
anch'essa nelle mani dell'esercito francese. Evidentemente il cielo proteggeva i giacobini! Non era più 
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tempo ne opportuno per la curia romana il tergiversare, secondo il suo costume, a fine di trar profitto 
dagli indugi e nell'inganno il nemico. Bisognava decidersi sull'istante. Renunziare alla potestà temporale, 
o umiliarsi. 
 
Pio VI, più re che pontefice, preferi l'umiltà, una delle cristiane virtù molto comoda ai sovrani, quando 
non può più nulla l'orgoglio. Raccomandarsi di nuovo a Dio sarebbe stata opera santa, ma inutile. 
L'esperienza fatta dai suoi soldati, che avevano sparso senza profitto il loro sangue, militando sotto gli 
stendardi della chiesa, era stata per l’alter ego dell'Altissimo una prova schiacciante, Uno smacco crudele. 
Credette perciò più decoroso ed opera migliore raccomandarsi al vero dio degli eserciti, a Bonaparte, 
all'uomo fatale, al còrso esecrato, che egli detestava con tutta la potenza delle sue viscere paterne. 
 
Il superbo pontefice che avrebbe veduto volentieri inchinarsi al bacio della pantofola tutti i re della terra; 
il rappresentante dell'onnipotenza divina, che pochi mesi innanzi dall'alto del suo triregno aveva 
dichiarato contro la Francia, contro la libertà e l'umanità, la guerra di religione, nella truce e folle 
speranza che tutti i figli dell'orbe cattolico sarebbero corsi come un sol uomo in suo aiuto, eccolo ora 
vinto, dimesso, contrito, trepidante, abbattuto, abbassato al punto di domandare con ansiosa premura la 
pace all'odiato e maledetto vincitore. Quei francesi empi, indegni di ogni civile consorzio e che ogni buon 
cattolico doveva sfuggire, senza mai chieder loro né pace, ne amicizia; quei francesi chiamati da lui 
peggiori dei gentili e del pubblicano, ai quali il divino legislatore neppur voleva si desse il buon giorno, 
erano gli uomini medesimi cui ora egli stesso, interprete fedele del legislatore divino, stendeva pel primo 
la mano, implorando grazia e amicizia. Sempre così gli autocrati del papato: provocatori ingenerosi e 
spietati, se forti; sollecitatori umili e vili, se deboli; nell'un caso e nell'altro, mentitori costanti, senza 
smentirsi giammai. 
 
Sua Santità indirizzò al Bonaparte una lettera autografa nella quale manifestava tutto il suo buon volere, 
ispiratogli, come diceva, da Dio, per la tranquillità del mondo, per la quiete dei popoli, e domandava tosto 
di aprire le trattative di pace. Esprimendosi con un fraseggio supplichevole, pieno di mansuetudine 
cristiana, che rivelava a un tempo l'ipocrisia e la paura, terminava la lettera col faro appello ai sentimenti 
di benevolenza del suo amatissimo figlio. 
 
Uno dei quattro plenipotenziari, incaricati di trattare la pace col Bonaparte, fu il duca Luigi Braschi, 
nipote del papa. Aveva ricevuto dallo zio la missione speciale di ripetere a voce le proteste di affetto 
contenute nella lettera. Data un'occhiata all'autografo pontificio, Bonaparte, alle parole del primo verso 
«Devotissimo figlio salute e benedizione apostolica» sorrise ironicamente a fior di labbra, e accettò la 
pace. 
 
Dure, esorbitanti furono le condizioni che dettò egli stesso ai plenipotenziari con un accento inesorabile, 
quasi intendesse di voler tradurre alla loro presenza intero il significato di quel sorriso da Lucifero, di cui 
soltanto egli possedeva il segreto. Ricordiamolo. Le condizioni del trattato di pace, sottoscritte in 
Tolentino il 19 febbraio 1797, meritano di essere accennate. Anche un breve riassunto, uguale a questo 
che noi facciamo qui a fior di penna, è più che bastante a darci un'idea esatta dei tempi, e della politica 
insolente predatrice dei francesi, venuti in Italia col nome di civilizzatori, di liberatori di popoli, e che poi, 
disonorando la nobiltà della causa che difendevano, fecero di tutto per meritarsi un altro titolo meno 
seducente, ma più vero, quello di spogliatori. 
 
Ecco le condizioni di pace: «Il pontefice, per mezzo di un suo ministro a Parigi, farà disapprovare 
l'assassinio commesso nella persona del segretario di legazione francese, Ugo Basville. E a titolo 
d'indennità farà pagare 300 mila franchi alla famiglia della vittima. «Il pontefice dovrà darà gli ordini 
opportuni per mettere tosto in libertà tutti i carcerati per opinioni politiche. «Il pontefice dovrà 
rinunziare a qualunque lega contro la Francia, e cinque giorni dopo la ratificazione del trattato dovrà 
licenziare tutte le truppe di nuova formazione. «I bastimenti armati delle potenze in guerra con la 
Francia non potranno più entrare nei porti dello stato ecclesiastico. La repubblica francese nel 
godimento dei diritti e delle prerogative dovrà essere trattata come le potenze più considerate. «Il papa 
cederà alla Francia la città di Avignone e il contado Venosino con le loro dipendenze. Cederà alla 
repubblica francese le legazioni di Bologna, di Ferrara e di Romagna, tutti i beni allodiali di queste 
Provincie appartenenti alla santa sede, e specialmente la terra di Mesola con le sue dipendenze. In caso 
di vendita, il governo romano non potrà avere che il terzo del prezzo. Ancona col suo territorio resterà 
alla Francia fino alla pace del continente. «Il governo pontificio consegnerà all'esercito francese 800 
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cavalli da tiro, 800 cavalli bardati per uso di cavalleria, altrettanti bufali e buoi, e tanti altri prodotti 
della campagna romana, a scelta dei commissari di guerra. «Il governo pontificio pagherà 15 milioni di 
lire prima del 6 marzo: 10 milioni in danaro, 5 in diamanti. Indipendentemente da questa somma, 
pagherà altri 15 milioni in danaro e in oggetti preziosi dentro il mese di aprile. Il governo pontifìcio 
consegnerà ai commissari francesi 100 capolavori di balle arti, e 500 manoscritti : questi e quelli a 
scelta dei commissari. «Eseguite queste condizioni, l'esercito francese partirà dalle Provincie pontificie.» 
 
Più che un trattato di pace concluso fra popoli civili, fu questo un ladroneggio da pirati, consumato con la 
spada alla mano. 
 
Poteva portare benissimo per epigrafe il motto brigantesco: La borsa o la vita! Quando l'inesorabile e 
fortunato vincitore d'Italia tornò a Parigi, vi fu ricevuto con splendide accoglienze, degne dei suoi trionfi. 
Il Direttorio lo chiamò l'uomo della provvidenza, e in nome della repubblica riconoscente gli donò una 
bandiera dove era scritto: «Ha disfatto cinque eserciti, trionfato in diciotto battaglie e sessantasette 
combattimenti, ha fatto prigionieri centocinquantamila soldati. Ha mandato centosettanta bandiere alle 
case militari della Francia, millecentocinquanta cannoni agli arsenali, dugento milioni all'erario, 
cinquantun legno da guerra ai porti, tesori d'arte e di lettere alle gallerie e alle biblioteche. Ha firmato 
nove trattati, tutti a gran prò della repubblica. Ha dato libertà a diciotto popoli.» 
 
Se gli uomini del Direttorio avessero potuto indovinare che fra qualche anno essi pure sarebbero stati 
schiacciati dalla mano di ferro di questo uomo della provvidenza, chissà se invece di regalargli un vessillo 
trionfale non avessero pensato a preparargli fin d'allora gli onori del martirio in qualche cella del Tempio! 
Allora, l'apoteosi e il titolo: liberatore di popoli. Ora, e nella medesima Francia, una postuma 
recriminazione e la frase: Re barbaro. 
 
CAPITOLO QUARTO  
 
Malcontento dei romani. — Il verso di Pasquino — Vae victis! — La democrazia romana, il papa, e il 
papato. — Roma spogliata dai francesi. — I due partiti. — Lorenzo Lami senese. — Le madonne 
stradarole. — Condizioni politiche, finanziarie ed economiche di Roma. — L'elemosina pel papa alla 
fiera di Sinigaglia. — Rivoluzione in Roma. — La sera del 27 febbraio. — Il giorno dopo. — Uccisione 
del generale Duphot. — Il cardinale Doria Panfili, segretario di Stato. — Nuovi sintomi di guerra — 
Giuseppe Bonaparte e la democrazia toscana. — Provvedimenti energici del governo francese. — 
Manifesto del generale Berthier. — Disposizioni di PIO VI. — Il sacro collegio. — Ciurmerie del 
cardinale Caleppi, — Il sacerdozio moderato e gli intransigenti del Vaticano. — Proclamazione della 
repubblica romana. — Ingresso trionfale del Berthier. — La medaglia d'onore. — II sant'Uffizio. — Il 
generale Cervoni e il non possumus di Pio VI. — Caduta del potere temporale dei Papi. — Pio VI 
prigioniero dei francesi. — Il papa parte per la Toscana. 
 
Non appena si sparse in Roma la nuova delle enormi condizioni stipulate nel trattato di pace a Tolentino, 
che tosto un grido unanime d'indignazione e di protesta si elevò in ogni ordine di cittadini, senza 
distinzione di partito. La certezza di vedersi da un momento all'altro saccheggiare biblioteche, gallerie, 
chiese e musei, era per i Romani, giustamente orgogliosi dei loro tesori artistici — invidia e ammirazione 
del mondo — una delle più grandi, la maggiore delle profanazioni, il più sanguinoso degli oltraggi. La 
loro fierezza naturale scoppiò in eccessi d'ira, e poco mancò non trascendesse ad atti di violenza. Meglio 
stracciare il trattato e gettare nel Tevere i plenipotenziari del papa, che lasciarsi portar via una sola opera 
d'arte. Tale fu il primo grido di collera, resa brutale per sfogo di passione, per desiderio di subita vendetta. 
Meno selvaggia e più tagliente fu questa apostrofe a freddo, latinizzata da Pasquino: Semper sub sextis 
perdita Roma fuit. 
 
Sbollito il primo impeto di una bile generosa e dato luogo alla fredda riflessione, tutti i romani di buon 
senso compresero che la sorte del vinto è stata sempre quella di stare alla mercè del vincitore. Il vae victis 
era al postutto una massima latina inventata dai loro padri, quando si fecero conquistatori del mondo; e a 
loro toccava adesso il provarne gli effetti, passando per amore per forza sotto le forche caudine della 
Francia, e pensando alla verità del proverbio che dice; quel che è fatto, è reso. 
 
I più caldi novatori colsero al balzo l'occasione, e traendone partito per scopo politico, pensarono a 
sfogare il loro malumore all'indirizzo del pontefice. Su lui, causa prima di ogni male, su lui, che bandita la 
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guerra di religione, aveva poi, per paura di perdere il trono, firmata una pace onerosa e insultante, 
facevano ricadere tutta la responsabilità della umiliazione, tutto il danno materiale delle contribuzioni, e 
la perdita dei loro monumenti. 
 
Bisogna convenire che questa volta Pio VI rappresentava tutt'altro che la solita parte innocente di un 
capro espiatorio. Pagava ora purtroppo a caro prezzo gli effetti del suo orgoglio sconfinato, della propria 
ambizione di regno, nonché i perfidi consigli di una corte fanatica, testarda, spergiura, acciecata dallo 
spirito di vertigine, e che stava per trascinare se stessa, il papa e il papato all'estrema rovina. 
 
Furono quelli brutti momenti per Roma, giorni terribili di spogliazioni e di orrori. Di spogliazioni, perchè 
i francesi, impadronitisi dei codici più rari della biblioteca vaticana, di tanti quadri meravigliosi antichi e 
moderni, di tante statue stupende, inviarono a Parigi tutti questi tesori dell'umana sapienza, queste 
illustrazioni le più splendide dell'arte greca e romana. Di orrori, perchè i tumulti e le risse le più 
sanguinose si alternavano ogni giorno coi conflitti provocati dall'odio lungamente represso delle due 
fazioni politiche, allora militanti con l'arme alla mano per le vie della città santa! 
 
Le due fazioni contrarie reclutavano i loro partigiani tra le file della plebe e del popolo. I campioni 
dell'una parteggiavano pel papa, i campioni dell'altro simpatizzavano per la libertà; quelli per cupidità di 
facili guadagni e per impeto di zelo chiesastico, da non confondersi col sentimento religioso; questi per 
amore alla propria indipendenza e ai principii umanitari della democrazia. Sampietrini chiamavansi i 
primi, Patriotti i secondi. 
 
Alla plebe si accostavano più o meno indirettamente i nobili e i preti che, stretti in patto di fraterna … 
cementata dal comune interesse, disponevano di mezzi potenti per mantenere viva l'effervescenza nelle 
turbe: i nobili, spargendo danaro, prodigando lusinghe e promesse di favori; i preti, architettando prodigi 
celesti, inventando calunnie, divulgando zizzanie; quelli compravano, questi fanatizzavano; gli uni per 
conservarsi i privilegi della feudalità, gli altri per tenere in pugno le coscienze, per dominare col prisma 
del paradiso e con lo spauracchio dell'inferno il volgo nobile e plebeo, la famiglia, la società, il mondo. 
 
Negli atri dei palazzi, mascherando la reazione con l'elemosina, si dava la parola d'ordine ai capannelli del 
Viva Maria; nelle sale si ordivano le congiure, si organizzavano i complotti. Si recitavano per le chiese le 
farse indecenti del miracolo: le madonne piangevano, aprivano, chiudevano gli occhi; i santi cambiavano 
di colore, i crocifissi sudavano sangue. La religione serviva cosi di pretesto al mal fare, di strumento e di 
sfogo a malsane passioni. 
 
A comprovare questo punto storico, citiamo il seguente brano di un'altra lettera scritta dall'architetto 
napoletano Francesco Milizia, che allora abitava in Roma, e che teneva corrispondenza, come abbiamo 
accennato nel capitolo precedente, col suo amico Lorenzo Lami, uno dei pochi nobili liberali di Siena, di 
principii umanitari, uomo di cuore e d'ingegno, di esperienza e di coscienza, spirito colto e ribelle alle 
mene reazionarie del clero, al pari che alle avventatezze scapigliate dei radicali. 
 
Ecco il frammento della lettera del Milizia, in data dell' 8 settembre 1797: « .... Il tratto più degno di 
figurare con orgoglio tra i fasti romani è senza dubbio quello che si riferisce alla storia delle madonne 
stradarole. Esse aumentano di giorno in giorno in numero, in bellezza, in ricchezza, e in rompiculo. I 
romani sono caduti nell'infanzia. Laudate pueri madonnam! Questa mattina il papa non è voluto andare 
alla cappella pontificale, alla chiesa detta del popolo. Egli non ama di essere fischiato». 
 
L'eterna città si trovava in uno stato di orgasmo insopportabile : in corte timori continui, continui sospetti 
nella polizia, continue speranze di tempi migliori nel popolo. Di qui le sorde agitazioni, le provocazioni 
audaci, le repressioni violente. I liberali si riunivano, congiuravano, si armavano, stavano all'erta, 
attendendo impazienti il giorno della riscossa. 
 
Ceracchi scultore, Agretti  notaio, Ascarelli israelita, n'erano i capi. I primi due di grande influenza nel 
partito, per il loro patriottismo e coraggio; il terzo, potente per instancabile operosità, per credute 
ricchezze. Di qui l'odio dei Sampietrini contro il ghetto. Arricchirsi con la roba altrui è stato sempre 
l'ideale della gente torbida e settaria. 
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La polizia papalina spiando ora l'uno ora l'altro dei più notorii partigiani della repubblica francese, li 
provocava, l'insultava, per avere poi il pretesto legale di arrestar loro, i loro aderenti, e così levarsi il gusto 
di gettare di nuovo nel fondo di una muda quei medesimi cittadini che il governo pontificio aveva dovuto 
scarcerare, per patto stipulato nel trattato di pace col Bonaparte. 
 
Il pontefice e il suo governo sconfortati dalla nuova situazione, e del pari intenti, desiosi di uscirne con la 
maggior sollecitudine, si mostravano concordi nel fine, discordi qualche volta nei mezzi, onde togliere ai 
sudditi con nuove tasse e balzelli la maggior quantità di danaro, per versarlo poi il più presto possibile 
nelle mani rapaci dei commissari francesi. Il trattato di Tolentino era una cappa di piombo che toglieva 
loro il respiro. I prelati, i vescovi, i cardinali stavano quasi tutti trepidanti, incerti del presente, inquieti per 
l'avvenire. Li atterriva l' idea di dover perdere a un tratto le laute prebende, le ricche mense, i piatti 
cardinalizi, tutta batteria da cucina, alla quale più che ai misteri della santissima trinità, si mostravano 
tanto affezionati! 
 
I più focosi e intransigenti fra loro, come il cardinal Busca, Di York, Albani, e più che altri il Galoppi, 
non davano requie a se, né al pontefice, eccitandolo continuamente alla guerra ad oltranza contro la 
Francia giacobina. Alla sua volta la Francia, quasi a titolo di rappresaglia, mandava per suoi 
rappresentanti in Roma i generali Sherlok e Duphot: vecchio fautore di novità, giacobino ardente, 
maneggiatore cupo e scaltrito di cospirazioni, il primo; prode, franco, leale soldato, patriotta entusiasta, il 
secondo. 
 
Pochi mesi indietro, il Duphot aveva dato splendide prove del suo valor militare, nel reprimere 
l'insurrezione reazionaria dei contadini, scoppiata nella riviera genovese, e promossa anche là, al solito 
grido di Viva Maria e morte ai giacobini, dai realisti e dal clero di Polcevera e di Bisagno. In questo stato 
incerto di cose, in questo irrequieto antagonismo di opinioni si vedeva a poco a poco delinearsi uno di 
quei periodi storici interessanti che servono di anello di congiunzione fra il vecchio e il nuovo, e ci 
spiegano la ragione evolutiva dei fenomeni sociali, chiamati rivoluzioni. 
 
Di già, la maggior parte dei romani, anche quelli più disposti a riconoscere nel pontefice una specie di 
luogotenenza della divinità, cominciavano a mormorare e a ribellarsi al capo supremo della chiesa; tanto 
più che vedevano in papa Braschi un principe va- nitoso, inetto, ignaro dello spirito dei tempi, curante 
più di sé che degli altri, ora precipitoso, ora indeciso, incapace sempre di prendere nei momenti supremi 
una di quelle risoluzioni energiche che qualche volta giovano nel pericolo e salvano gli audaci. 
 
Gli uomini anche più freddi di carattere si riscaldavano, i più bollenti si inviperivano. Non mancava che 
una scintilla perchè scoppiasse l'incendio. Lo stato di sovraeccitazione cresceva col crescere dei balzelli; e 
i balzelli, al pari delle «madonne stradarole» si moltiplicavano con una rapidità portentosa. 
 
I trenta milioni convenuti nel trattato di Tolentino, somma favolosa a quel tempo, costituivano per un 
piccolo Stato, come quello del papa, una contribuzione straordinaria, affatto eccezionale. Eppure 
bisognava trovarli; il timore delle armi francesi garantiva il rispetto al trattato: e furono trovati coi mezzi 
fiscali più odiosi alle popolazioni. Dimodoché, alle tristi condizioni sociali e politiche di Roma — che noi 
abbiamo soltanto accennato di volo — facevano tristissimo riscontro le sue condizioni economiche e 
finanziarie. 
 
Esauste le casse, speso fino all'ultimo soldo il tesoro di S. Pietro, scomparsa la circolazione monetaria, 
salito ad una cifra enorme il disavanzo, domandato a diverse case bancarie un prestito e da tutte rifiutato, 
sparite le verghe d'oro e d'argento, venduti i diamanti e le gioie, fu una necessità dolorosa, ma ineluttabile, 
quella d'invadere la piazza coi milioni della carta moneta. Ben presto gli assegnati perdettero il trenta, poi 
il settanta e ottanta per cento; l'aggiotaggio arricchì gli avidi trafficanti di moneta, impoverì i disgraziati 
possessori di cedole. 
 
Anche la carestia bussava alle porte: il pane costava sei baiocchi la libbra, le altre vettovaglie si 
vendevano a un prezzo eccessivo; il caro di tutti i generi di prima necessità cresceva in ragione inversa 
del valore della carta moneta. Qui pure, come fu detto per Siena, speculava sulle miserie umane la razza 
nefasta degli incettatori di grano. Le popolazioni dissanguate mancavano del necessario, e imprecavano 
all'insipienza, all'egoismo del governo. Le famiglie più povere languivano per fame. «Il duca Braschi 



 30 

invece, nipote del papa, si arricchiva, nota uno storico, con monopoli contro il pubblico, con 
ispogliamenti contro i privati.» 
 
Fu ordinata una nuova tassa del cinque per cento sulla rendita di tutti i beni laicali. Anche una quinta 
parte dei beni ecclesiastici venne messa all'incanto e venduta. Vendute le macchie, le bandite e le tenute 
vastissime della Camera Apostolica. Il sacerdozio, vedendosi così spogliato contro ogni buona regola 
amministrativa praticata dagli altri pastori della chiesa, che permettevano invece a lui il tosare di prima e 
di seconda mano il fedelissimo gregge, strillò, s'indignò, e maledisse in cuor suo la mano del papa. 
 
Ciò dimostra una volta di più a quale dio e a quale religione sieno svisceratamente at- taccati i ministri 
dell'altare! Anche gli ori e gli argenti superflui di tutte le chiese dello stato pontifìcio vennero requisiti e 
mandati alla zecca. Alla zecca anche i pegni dello stesso metallo, trovati nel monte di pietà. Ai proprietari 
degli oggetti impegnati fu promesso il frutto del quattro e mezzo per cento; la storia non dice se fu 
mantenuto; fa notare soltanto che tutte queste spogliazioni legali, questa immensa rovina di un popolo 
derivavano come conseguenze naturali da una medesima causa, da un solo individuo, da un prete, che 
nella sua arroganza ambiziosa aveva ardito lanciare il guanto di sfida a una nazione la più formidabile, la 
più agguerrita del tempo. 
 
Frattanto pei mercati, alle fiere, i vescovi domandavano l'elemosina pel papa. Si cercava così di attutire il 
malcontento col sentimento della compassione. Il popolo, che ha sempre pietà per gli sventurati, non fu 
sordo alla voce di dolore che partiva dal Vaticano: alla sola fiera di Sinigaglia, monsignor Verganti ebbe 
la fortuna e il vanto di poter raccogliere in mezzo al suo gregge trecento mila scudi in oro e in argento, da 
lui spediti con affetto filiale al beatissimo padre, o per dir meglio allo sventurato pontefice e Re. 
 
Somma soverchia e onorifica per chi la donò, insuficente e meschina per chi dovette riceverla: fu una 
goccia d'acqua gettata su di una fornace ardente. Erano espedienti questi che avevano del ciarlatanesco e 
del puerile in se stessi, rimedi insensati peggiori del male, perchè non facevano che rendere più palese 
agli occhi del pubblico la profondità della piaga, accompagnata da tutti i sintomi della cancrena: miseria 
allo stato presente, la fame in prospettiva, vicino il fallimento, la rivoluzione alla vigilia della catastrofe. 
 
Ecco la Roma di Pio VI. Ecco il frutto del Viva Maria! Si sa: l'abisso invoca l'abisso, e il malcontento 
generale chiamò finalmente i romani alla riscossa. L'esempio della repubblica cisalpina li aveva invogliati 
ad insorgere. Pesaro, Sinigaglia e altre terre vicine si erano già ribellate alla sovranità del pontefice. 
Ancona, che aveva essa pure innalzato l'albero della libertà e istituito il suo governo democratico, diede 
l'ultimo impulso. Roma che non amava il suo papa, che odiava il papato, non poteva restare indietro alle 
città di provincia. 
 
Siamo alla sera del 27 dicembre 1797. L'atmosfera è carica di elettricità. Tutti presentono che c'è per aria 
qualche cosa di straordinario. I più timidi corrono alle loro case, sbarrano le porte, chiudono le finestre. 
Anche il cielo, quasi volesse egli pure prender parte all'agitazione degli animi, si rannuvola improvviso, e 
minaccia tempesta. Le botteghe si vedono chiuse più presto del solito. Incomincia un sordo remore che 
s'ode di lontano, come uno strascico di tuono che si perde fra le nuvole. I cittadini incontrandosi 
s'interrogano 1'un l'altro più che con le parole, coi gesti, con gli occhi, e scantonano frettolosi, quasi per 
timore che si abbiano ad annunziare a viva voce un qualche grave disastro. Da un istante all'altro le strade 
e le piazze si fanno più buie e deserte. Regna un silenzio di tomba. 
 
Ad un tratto, uno strepito immenso, un urlo prolungato come un urrà di battaglia, risuona per lo spazio. 
L'eco lo ripercuote per le vie della città. Era il segnale della sommossa. Alcune centinaia di patriotti 
romani, guidati da Ceracchi scultore, male armati, peggio intenzionati, decisi di finirla una volta per 
sempre col governo dei preti, si erano riuniti in Trastevere, pieni di entusiasmo e di fede nella libertà. 
Sventolando bandiere, sciarpe e nappe tricolori «tumultuavano — scrive l'abbate Masi — al grido di viva 
la repubblica francese ! viva la libertà! viva Bonaparte.» 
 
Era questi Giuseppe Bonaparte, fratello di Napoleone, allora ambasciatore di Francia a Roma. Risiedeva 
al palazzo Corsini, alla Lungara. Era là il punto di ritrovo dei patriotti, obiettivo della sommossa. Alla 
luce tremolante e sinistra di alcune torce, che rischiaravano a intervalli l'oscurità della notte, gli insorti 
videro risplendere qualche lama d'acciaio, alcune canne di carabine, di pistole e di schioppi. Erano le armi 
delle pattuglie di ronda. Le pattuglie si avanzavano compatte, minacciose contro di loro. Bisognava 
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prevenirle, provocarle, assaltarle. Ed ecco i rivoluzionari slanciarsi in massa fra le tenebre e avventarsi 
all'impazzata, più che con le armi, con gli urli, con schiamazzi terribili, e con grida di morte agli sgherri 
del papa! viva il popolo romano! 
 
La polizia papalina, avvisata per tempo di quel primo moto popolare in Trastevere, aveva contro i 
patriotti sguinzagliato un esercito di guardie urbane, di soldatesche e di birri, decisa di reprimere ad ogni 
costo, con ogni mezzo l'insurrezione. Udite quelle grida come segnale d'attacco, da ogni sbocco di strada 
ove stavano schierate, corrono a precipizio nuove pattuglie di urbani. 
 
I soldati, frenando a stento la smania di caricare i rivoltosi, resistono facilmente all'urto disordinato, 
chiassoso, e intimano alla folla di sgombrare, di sciogliersi. Gli insorti rispondono alle intimazioni con un 
colpo di pistola, con nuove minacce di morte, con insulti, con motteggi e sarcasmi. Il ridicolo brucia più 
della polvere, e la lotta s'impegna con furore: al fuoco si risponde col fuoco, succede una mischia 
confusa: alle esplosioni di rabbia tien dietro una nuova scarica di piombo; al cozzare dei ferri, il rantolo 
dell'agonia: un patriotta è ucciso sul colpo. Il primo sangue è versato, e chiama vendetta: un birre riceve 
una puntata di stile nel cuore, e stramazza; cadono mortalmente feriti due urbani; la lotta si fa più 
accanita, e i soldati s'impegnano nella zuffa soccorrendo le guardie. 
 
Un battaglione serrato in colonna fa impeto, irrompe, incalza, sbaraglia, e soverchia col numero e 
audacia, il valore dei novatori. Costretti a indietreggiare, questi si trovano obbligati a disperdersi. La forza 
sciabolatrice ha trionfato. Cosi finisce la notte del 27. L'alba del 28 spunta foriera di più funesti 
avvenimenti. Ricomincia il frastuono e l'agitarsi di una massa fremente, ansiosa di rivincita. Le file dei 
patriotti, diradate poche ore innanzi, tornano a stringersi, ad ingrossare. Le grida raddoppiano, cresce il 
correre della gente, e con esso il tumulto. I disoccupati, i curiosi, la ciurmaglia dei trivi, avvezza a pescare 
nel torbido, si cacciano fra gli insorti, improvvisano coccarde, e sventolando uno straccio di bandiera a tre 
colori si mettono anch'essi a vociare, a strepitare con uno schiamazzo assordante. Tutta la città si sveglia 
di soprassalto; ogni uomo di partito e di azione brandisce un'arme, e corre sul lastrico. 
 
Nuove schiere di democratici hanno intanto raggiunto gli amici; e tutti uniti, animati da uno stesso 
pensiero, si dirigono alla Lungara, al palazzo Corsini. Qui almeno i soldati del papa non ardiranno 
penetrare; li terrà indietro il rispetto alla bandiera della repubblica francese, al domicilio inviolabile di un 
ambasciatore. Così speravano i patriotti romani. Ingenui o illusi! 
 
Massima di governo adottata a quel tempo dagli ambasciatori di Francia era quella di proteggere tutti quei 
cittadini che professavano principii liberali. Sicché gli insorti, quantunque nuovamente inseguiti dalle 
milizie del papa, trovarono asilo nel palazzo dell'ambasciata francese, e più che asilo, protezione, e quasi 
incoraggiamento a non desistere dall' impresa. 
 
Nelle rivoluzioni chi non raggiunge lo scopo è perduto. Così la pensavano Sherlok, Beauharnais, 
Arrighi, Duphot  ed altri uffiziali francesi che, abituati alle sommosse, all'armi e ai pericoli delle 
battaglie, fecero tosto scudo dei loro petti ai rivoluzionari romani. Quindi animati dallo stesso spirito 
cavalleresco di difendere gli assaliti e gli oppressi che già avevano invaso il cortile, gli atri e le scale del 
palazzo, si misero alla loro testa per ricacciare indietro con l'arme alla mano i soldati pontifici, anch'essi 
arditamente penetrati nel vestibolo. 
 
Questi stanno per essere battuti, respinti dalla furia francese; ma sopraggiunge al trotto un reggimento di 
dragoni a cavallo, mandati dal papa in aiuto de' suoi. Le adiacenze del palazzo Corsini sono prese 
d'assalto; l'asilo sacro dell'ambasciata è messo in stato d'assedio. A quella vista gli animi s'infiammano 
più che mai, le grida si fanno più furibonde, cresce l'allarme, la scena comincia a prendere un carattere 
spaventoso. Giuseppe Bonaparte, giovane di miti sensi e di spirito conciliativo, o forse perchè non 
gradiva che i suoi si mescolassero in quella lotta per non compromettere l'onore della bandiera francese, 
scese tosto nel cortile, e fece sforzi sovrumani per calmare il tumulto. 
 
Desideroso di scongiurare con l'efficacia di sagge parole il pericolo di un conflitto — di cui con penosa 
inquietudine intravedeva di già le più funeste conseguenze — egli stava per rivolgersi ai capi della 
sommossa, stava per parlare come ambasciatore di Francia alle milizie infierite, quand'ecco un plotone di 
dragoni, cacciati gli sproni nel ventre ai cavalli, si precipita all'assalto dentro il cortile del palazzo, scarica 
le sue armi da fuoco, percuote con le sciabole, ferisce ed uccide i primi insorti che si trova di fronte. 
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Nasce una zuffa terribile. La vita stessa del Bonaparte è minacciata; gli uffiziali francesi corrono in suo 
aiuto, il sangue chiama il sangue; e Duphot, il più valoroso, il più audace di tutti, si fa innanzi pel primo, 
con la spada sguainata alla mano, acceso involto d'ira magnanima: non cura il pericolo, non teme i 
dragoni del papa, par che li disprezzi, come disprezza la morte; si fa largo in mezzo alla cavalleria, e si 
slancia fin sotto le baionette dei fantaccini, fra le daghe dei birri. Ad un tratto, una palla d'archibugio, 
esploso in lontananza, lo colpisce nel petto. Cade, per non più risorgere, il prode generale, l'ani- moso 
soldato della libertà; e nel cadere il suo ultimo grido è: Viva la Francia! Chi lo uccise fu un tal Marinelli , 
uomo d'istinti feroci, caporale di una squadra di birri, che scaricavano a tradimento le loro carabine, 
stando vilmente appiattati sotto l'arco di Porta Settimiana. 
 
Il Bonaparte a stento potè salvare la vita: arrampicandosi ai cancelli della villa Corsini, rientrò nel palazzo 
dalla parte del giardino. Il cortile era ingombro di cadaveri e di membra palpitanti fra una massa informe 
bruttata di sangue: morti e feriti da ambe le parti. La vittoria anche questa volta rimase ai soldati del papa. 
La troppa baldanza, o la foga sconsigliata nocque agli insorti; l'eccesso della repressione infamò chi ne 
aveva impartiti gli ordini spietati. 
 
La storia ha il diritto di chiedere al papato severo conto di questo sangue fraterno, sparso inutilmente e per 
comando di un uomo sedicente vicario di un dio tutto pace e clemenza, misericordia e perdono! 
 
Pochi momenti dopo la catastrofe, il cardinale Doria Panfìli, segretario di Stato, riceveva da Bonaparte 
una lettera e ordini fulminanti di recarsi tosto da lui, e di far ritirare all'istante dalle vicinanze del palazzo 
Corsini la soldatesca romana. «Un generale francese, diceva la lettera, è stato ucciso a tradimento dai 
vostri; dai vostri è stato calpestato il diritto delle genti, violata la santità del luogo, profanato l'asilo sacro 
dell'ambasciata di Francia. L'onore della Francia esige da voi riparazione immediata, o pronta vendetta» 
 
Il cardinale aveva tutt'altra voglia che quella di recarsi in persona al palazzo dell'ambasciatore francese 
sul teatro degli avvenimenti: la lotta, benché finita, poteva ricominciare; e l'andare incontro a dei disturbi, 
a dei pericoli, non era nelle abitudini del porporato, specialmente poi quando se ne poteva fare a meno. 
Per queste ed altre ragioni, che noi ignoriamo, il prudente cardinale non si mosse di segreteria. Anzi, con 
una flemma tutta affatto contraria alle espressioni concitate del Bonaparte, rispose soltanto un'ora dopo, e 
molto vagamente. 
 
Irritato dal ritardo, e più che mai indispettito di questo contegno poco corretto e quasi irrisorio del 
cardinale segretario di Stato, l'ambasciatore francese, ricordandosi allora di essere il fratello del vincitore 
d'Italia, minacciò, con altra lettera al Panfìli, Pio VI e la corte romana di tutta la sua collera e della più 
spaventosa fra le vendette che potesse prendere una grande nazione, offesa nella sua dignità, nel suo 
onore. Questa volta il porporato si scosse, ebbe paura, rispose immediatamente, deplorò l'accaduto, ed 
espresse il più profondo dispiacere per la morte del generale Duphot. Fece anche di più: mise a 
disposizione dell'ambasciatore di Francia una compagnia di soldati, ordinando in pari tempo alle milizie a 
cavallo che sgombrassero dalle vicinanze del palazzo Corsini. Ma era troppo tardi. 
 
Il Bonaparte, chiesti i suoi passaporti con una crudezza quasi provocante, fece abbassare le insegne 
francesi, come dichiarazione di guerra, e nel medesimo giorno 28 partì, con tutti gli ufficiali di legazione, 
alla volta della Toscana. Nel passare per Siena, egli ebbe occasione di conferire segretamente con le 
individualità più influenti della democrazia toscana, convenute a tal fine nella città dell'Arbia, luogo 
allora di gran movimento, e stazione centrale per il viaggio di posta che si faceva sulla strada carrozzabile 
da Roma a Firenze. 
 
Inutile il dire che Bonaparte narrò ai suoi partigiani con tinte più fosche del vero i fatti del 27 e 28, la 
perfidia del papa, e i tradimenti della corte pontifìcia. Raccomandò poi al comitato d'azione, composto dei 
repubblicani più ardenti, di creare imbarazzi e difficoltà al governo toscano, e a Ferdinando III, uno dei 
pochi principi in Italia rimasti ancora in trono, sospetto di amicizia con Pio VI, e che perciò bisognava 
pensare seriamente a detronizzare anche lui. 
 
Quindi partito per Firenze, giunse in breve tempo a Parigi. Com'è facile immaginarselo, la notizia 
particolareggiata della morte del generale Duphot — uno dei più distinti capitani dell'armata francese — 
provocò una esplosione di collera in tutta la Francia, e specialmente a Parigi, dove venne tosto arrestato, 
quasi a furia di popolo, il marchese Camillo Massimi, ministro del papa. 
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La politica non ha viscere di carità per nessuno. E il Direttorio fu quasi lieto che la palla di un birre 
papalino avesse spezzato a tradimento il petto di un eroico figlio della Francia, per avere così occasione e 
diritto di vendicarne la morte con la distruzione della monarchia pontificia. 
 
Questa idea fissa, e da tanti anni carezzata dal giacobinismo francese, stava ora per ricevere la sanzione di 
un fatto compiuto. «Da mille e quattrocento anni — diceva un messaggio inviato dal Direttorio al Corpo 
legislativo — l'umanità chiede la distruzione di un potere nemico della società e di ogni liberale 
istituzione» L'ultima ora esser giunta della romana tirannide. A questa opera umanitaria essere serbata la 
Francia. Vedrebbe il mondo quanto la repubblica avesse a cuore i suoi cittadini, che vivi li proteggeva, 
uccisi li vendicava.» 
 
Nel tempo stesso il generale Berthier , che allora si trovava in Lombardia, ricevette ordini pressanti di 
recarsi immediatamente ad Ancona, di radunare il più presto possibile un corpo di milizie cisalpine e 
francesi, mettersi alla testa di un'armata in pieno assetto di guerra, e marciare rapidamente su Roma. 
Celere il comando, l'obbedire, la vendetta. Il 28 decembre 1797 muore assassinato il Duphot, e il 25 
gennaio 1798 muove col suo esercito da Ancona contro Roma papale il generale Berthier. 
 
La sua marcia è preceduta da un editto di guerra. L'editto carezzava astutamente il popolo romano, 
minacciava terribilmente la corte pontifìcia. Le popolazioni, leggendolo, simpatizzavano o no pei 
francesi, deploravano o no la sorte imminente del Papa, secondo la diversa disposizione degli animi e la 
varietà delle opinioni; ma tutti si aspettavano uno stesso avvenimento strepitoso, da mettere in 
convulsione il mondo cattolico. 
 
Il manifesto di guerra presso a poco diceva: «Che le truppe francesi si avanzavano sul territorio romano 
per punire l'implacabile governo del papa, uso a turbare con vilissimi delitti la quiete delle nazioni; che si 
avanzavano per punire gli assassini del prode Duphot, ancor rossi del sangue dell'infelice Basville; che 
solo si muovevano per castigare coloro che si erano arditi di disprezzare il carattere e la persona 
dell'ambasciatore di Francia; e che la Francia sapeva essere il popolo romano innocente di tanta immanità, 
di tanta perfidia, e che perciò sarebbe da loro amato e protetto.» 
 
Di quali castighi e di quali vendette intendesse parlare il governo giacobino della Francia con queste 
parole del generale Berthier pur troppo lo presentiva il pontefice. Rimase perciò atterrito all'idea di 
perdere a un tratto, e forse per sempre, il fasto, la pompa, la voluttà del comando, la reggia dorata di 
sommo sacerdote e di primo fra i sovrani. Una sola speranza gli balenava alla mente, quella di potersi 
salvare di nuovo per mezzo di negoziati. 
 
Il perchè ordinò immediatamente alle sue truppe di non opporre alcuna resistenza al rapido avanzarsi dei 
francesi, che si aprissero pure le porte di Roma, ne si versasse una goccia di sangue. Quanta differenza in 
ciò da Pio VI a Pio IX! 
 
Nell'imminenza del pericolo, papa Braschi, con questa sottomissione aperta, spontanea, nutriva speranza 
di salvare la barca di S. Pietro e l'equipaggio dal vortice rivoluzionario che stava per inghiottirla. 
Chiamato tosto a consiglio il sacro collegio, non trovò che pochissimi cardinali disposti a secondarlo. 
L'egoismo e la paura dominavano gli imbelli principi della chiesa. I più l'abbandonarono. Riposto ogni 
oggetto prezioso nelle loro valige, partirono frettolosi chi alla volta di Venezia, e chi alla volta di Napoli. 
 
Cotanta viltà e ingratitudine per parte dei porporati, che Pio VI credeva suoi amici intimi e fedeli, 
finirono per colmare di amarezza l'anima del disgraziato pontefice. Il cardinale Caleppi, più degli altri 
animoso, ma furente reazionario e macchinatore insigne di frodi celesti, consigliò il papa alla resistenza, 
cercando d'infondergli coraggio col ricordo storico di papa Leone che aveva con un miracolo arrestata la 
marcia di Attila. 
 
Invasato da questa idea di un prodigio, egli non ebbe timore di restare con qualche altro suo collega in 
Roma. E vi restò col proposito deliberato di eccitare alla reazione la plebe romana. Abusando della buona 
fede e dell'ignoranza dei credenti, il Caleppi non lasciò intentato alcun mezzo per fanatizzarli: indulgenze, 
tridui, giubilei, miracoli clamorosi d'immagini sacre, e processioni le più teatrali da lui organizzate e 
dirette per le vie della città santa, al grido di Viva Maria, mascherata di poi col solito manto della 
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religione una ciurmeria meravigliosa di sua invenzione, e la più ciarlatanesca di tutte, il nuovo taumaturgo 
assicurava i poveri illusi che dal primo giorno in cui si sparse la nuova, essere gli infami giacobini, nemici 
degli uomini e di Dio, in marcia per venire in Roma a sventrare il papa e a sbranare i cardinali, tutte le 
immagini delle Madonne sugli altari delle chiese e nei tabernacoli delle strade non facevano che 
rispondere al pianto dei sacerdoti, versando giorno e notte lacrime e sangue dalle tele e dal legno. Anche 
le madonne di cera e di coccio si struggevano in pianto. E guai a chi non ci credeva! Passava per un 
eretico, per un giacobino, veniva odiato come un ebreo, sfuggito come un dannato. 
 
Il miracolo del coraggioso cardinale era ispirato dalla paura. Egli voleva che i buoni romani — par buoni 
intendeva la gente bacchettona, spigolistra e bigotta — si armassero, e corressero in massa ai bastioni, alle 
mura, per impedire che il suo piatto cardinalizio e la capitale del mondo cattolico cadessero nelle mani di 
un governo rivoluzionario, modellato su quello di Francia, e come tale, avversario formidabile di quelle 
da lui fatte passare per fenomeni parlanti del cielo. 
 
Al contrario di questo energumeno aizzatore di plebi, i dignitari più illuminati della chiesa romana, i più 
temperati nelle loro opinioni politiche e religiose, condannavano acerbamente tali indecorose manovre 
degli zelanti del Vaticano ; e premurosi com'erano più della grandezza e dignità della vera religione che 
del personale interesse, stigmatizzavano ad alta voce i propagatori di superstizioni, nonché la temeraria 
imprudenza e la cocciutaggine incorreggibile di questi preti intransigenti — e per il primo il pontefice — 
chiamando l'uno e gli altri autori principali delle disgrazie politiche d'Europa, e della de- cadenza 
religiosa in tutta la cristianità. Non si facevano neanche illusione sui sintomi del tempo. 
 
Erano per loro di un' evidenza straziante: vedevano il fiscalismo crescere di pari passo con la miseria, e il 
popolo costretto a pagare con sacrifizi enormi i capricci e gli errori del governo; le ricchezze di mano 
morta, usurpate con la frode dileguarsi dinanzi alla rivendicazione di un diritto o alla ragion del più forte; 
il potere temporale dei papi, prossimo alla sua fine; lo spirituale, spinto all'eccesso, caduto nel ridicolo. 
 
La maestà delle santi chiavi non rispettata da alcuno: i re non la temevano più, i popoli la disprezzavano. 
Affievolita la fede in Dio, sparita affatto quella negli uomini. Intravedevano pure che la reazione rurale e 
monastica del Viva Maria — la quale cominciava appunto allora dal suo centro, da Roma, dove ebbe 
origine, a dilatarsi per le città e borgate d'Italia — avrebbe sul principio difesa, in apparenza, la religione 
cattolica, e avrebbe poi finito per disonorarla. 
 
A tali riflessioni, non tutte prive di opportunità e d'interesse anche ai nostri tempi, si abbandonavano 
sconfortati e raccolti nel loro isolamento quei pochi cardinali rimasti in Roma, e risoluti a dividere con 
sua santità le cure affannose e i pericoli imminenti della sede apostolica. Il cardinale della Somaglia, fra 
gli altri, fior di gentiluomo e affezionatissimo a Pio VI, volle insieme al principe Giustiniani  assumersi 
un incarico spinoso: la missione difficile di andare incontro al Berthier , in qualità di deputato del Papa, 
onde entrare seco lui in trattative, e pronto ad offrire alla Francia tutte quelle soddisfazioni che al generale 
fosse piaciuto di esigere. 
 
Il Berthier  non volle neanche ascoltarlo! E proseguendo sdegnoso nella sua rapida marcia, giunse il 19 
febbraio alla Storta, dieci miglia circa da Roma. Il giorno dopo si accampò sul monte Mario. La presenza 
delle armi francesi, se gettò nella costernazione gli uomini del governo pontifìcio e l'anima abbastanza 
travagliata di Pio VI, non era possibile che non colmasse di entusiastica gioia i fautori delle idee 
democratiche. 
 
Certi ormai della vittoria, e cresciuti straordinariamente di numero, come accade sempre alla vigilia di 
grandi sconvolgimenti politici, i patriotti romani si riunirono il giorno 15 in Campo Vaccino, piantarono 
l'albero della libertà, v'inalberarono il berretto frigio e la bandiera nazionale; proclamarono poi, in forma 
solenne, decaduta la monarchia dei pontefici, e istituita la repubblica, basata sui diritti dell'uomo e del 
cittadino. 
 
L'atto venne rogato da cinque notai in nome del popolo sovrano. Quindi, senza pensare a vendette 
personali, ne a rappresaglie di sangue contro la polizia papalina — timorosa, nell'esame della propria 
coscienza, di un tremendo dies trae — il nuovo e provvisorio governo della repubblica romana, tutto 
dimenticando con una generosità sconosciuta al governo papale, spedì al generale Berthier una 
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commissione di patriotti, incaricata d'invitarlo ad entrare in Roma, in nome del popolo, un dì padrone del 
mondo, ed ora rivendicato in libertà per proprio volere e con l'aiuto delle armi francesi. 
 
Il Berthier  accetta l'invito, e riceve a porta Flaminia una corona d'alloro; si avanza maestoso come un 
conquistatore, e fa il suo ingresso trionfale in città, in mezzo a un numeroso e brillante stato maggiore di 
uffiziali francesi a cavallo, fra i quali il Cervoni e Gioacchino Murat. Il suono delle bande cittadine e 
militari si unisce agli inni patriottici, ai canti popolari, e agli evviva entusiastici della moltitudine. Salito 
in Campidoglio, con atto solenne e con una sfoggio di eloquenza tribunizia, dicevole alla circostanza e 
alla moda del tempo, il generale Berthier decretò «cessato il tirannico governo dei preti». 
 
Riconosciuta inoltre la repubblica romana qual potenza indipendente, dichiarò che la poneva sotto la 
protezione dell'armata francese. Quindi, in mezzo all'evocazione di Catone, di Scipione, di Bruto, e di 
altri nomi gloriosi che faranno sempre palpitare di nobile orgoglio i cuori romani, soggiunse: « i figli dei 
Galli vengono oggi con l'ulivo in mano a rialzare gli altari della libertà eretti dal primo Bruto. E noi 
discendenti di Brenno diamo qui in Campidoglio libertà a voi discendenti di Camillo.» 
 
Questo fraseggiare, per quanto rettorico, altrettanto opportuno ad ispirare il sentimento della solidarietà 
fraterna e delle aspirazioni comuni fra le due nazioni latine, venne accolto con applausi immensi, con 
acclamazioni frenetiche da una massa imponente di popolo, che alternava i gridi di “Viva la repubblica!” 
con gli evviva a Berthier “Viva il liberatore di Roma!” 
 
Non sappiamo se l'eco ne ripercuotesse il suono nel cuore del pontefice. Forse fu in questo momento di 
popolare entusiasmo che ai patriotti romani, compresi di ammirazione pel Berthier, balenò l' idea di 
presentargli una medaglia d'onore. Difatti, poco tempo dopo, fu coniata una bellissima medaglia di grande 
valore artistico, ed offerta al generale di Francia, col motto: Berthier restitutor urbis, Gallia salus generis 
humani. 
 
Uno dei titoli alla benemerenza del genere umano fu senza dubbio per il Berthier quello di avere non solo 
proibita 1'evirazione dei fanciulli pel canto di chiesa, ma di avere soppresso in questa circostanza il 
tribunale mostruoso dell'Inquisizione di Roma: vennero per suo comando scacciati i famigli, esiliati i 
carnefici, chiuso il convento dei domenicani — chiamati dal popolo romano domini canes — spezzati gli 
strumenti di tortura e bruciato l'archivio. Così disparve quel tribunale di sangue, chiamato santo forse per 
dare diritto al diavolo di chiamarsi dio. 
 
Nello stesso giorno 15 febbraio, il generale Cervoni, còrso di nascita, amico e compatriotta di 
Napoleone, soldato esso pure al servizio della Francia, si recò, per ordine del Berthier, ad annunziare 
officialmente al pontefice l'esito della rivoluzione e la proclamazione della repubblica. Intimandogli al 
tempo stesso di riconoscere la so- vranità del popolo, assicurava al santo padre le maggiori guarentigie 
per la sua personale sicurezza, a condizione per altro che egli renunziasse pubblicamente alla sua potestà 
temporale. 
 
Comprimendo a forza il primo impulso della sua in- dole impetuosa, Pio VI rispose il solito motto dei 
papi: Non possumus! Frase troppo arrogante per essere persuasiva, ridicola affatto in bocca di un vinto. 
Ciò non di meno soggiunse con maggiore sussiego e con pretta menzogna che questa potestà gli veniva da 
Dio, e non dagli uomini, perciò anche volendo non avrebbe potuto renunziarvi. 
 
Una risposta simile il Cervoni se l'aspettava, ne spingeva davvero le sue pretese fino al punto di vedere la 
copia autentica di questo contratto di concessione di poteri stipulato fra dio e il papa. Non rimase perciò 
meravigliato, né irritato. Limitandosi soltanto a fargli osservare con accento soldatesco e con logica 
stringente che se egli non poteva riconoscere il nuovo governo, il nuovo governo non avrebbe potuto 
riconoscere lui, s'inchinò ossequiosamente, e partì. 
 
La legge di uguaglianza proclamata dalla rivoluzione francese doveva essere uguale per tutti, anche pel 
papa, e lo fu. Gli vennero accordate quarantott'ore di tempo per riflettere ai casi suoi. Pio VI non si 
decideva: era d'inciampo a se stesso, di ostacolo alla repubblica. abdicare o partire. I due giorni 
passarono, ma inutilmente. Bisognò ri- correre alla forza. 
 



 36 

Con un distaccamento militare occupato il Vaticano, vennero disarmate le guardie svizzere e licenziati gli 
alti funzionari di corte. Il commissario francese Haller  pose i suggelli agli appartamenti del palazzo 
apostolico, e intimò bruscamente al pontefice di partire. Questa volta il pontefice non rispose : Non 
possumus ! Per un uomo di abitudini sfarzose, di natura orgogliosa, veemente come papa Pio VI, fu 
questo un colpo di fulmine. Era strazio insopportabile pel suo cuore, esulcerato di già da tante umiliazioni 
e sofferenze, quello di vedersi a un tratto esautorato, povero, ramingo, costretto dalla forza ad 
abbandonare, per non più rivederle, le undicimila stanze, i ridenti giardini, le mense sontuose, le brillanti 
gallerie di quello splendido edifìzio, sede dei papi, cittadella del mondo cattolico, da dove egli per ventitré 
anni aveva esercitato il suo doppio ministero con la magnificenza di un Mecenate, con l'assolutismo di un 
despota. 
 
Seguito da pochi domestici, accompagnato dal suo segretario intimo l'abbate Marotti,  da monsignor 
Caracciolo suo maestro di camera, e scortato da due commissari francesi. Pio VI partì la notte del 19 alla 
volta della Toscana. Qui il duca Braschi, suo nipote, lo aveva preceduto di due giorni, per provvedere di 
tappa in tappa alle imperiose necessità dell'alloggio. 
 
Se voleva, poteva il pontefice a suo piacimento traversare tutta la Toscana, e scegliervi la città che più, gli 
fosse gradita, per dimorarvi; ma ad un patto: di viaggiare e soggiornare nel più stretto incognito. Tale era 
l'ordine preciso comunicato ai due commissari di scorta dal Direttorio francese. 
 
CAPITOLO QUINTO 
 
Lettera della segreteria fiorentina al luogotenente di Siena. — Savie considerazioni del Martini. — Il 
governatore e l'arcivescovo Zondadari. — Piano di condotta di monsignore. — La sua assenza 
momentanea da Siena. — Il papa arriva a S. Quirico. — Un brano di cronaca. — L'abbate Marotti. — I 
Pisani. — La scolaresca senese e il casino dei nobili. — Disposizioni prese dal Martini. — Il colonnello 
Malavolti. — Lotta segreta fra le due autorità, civile ed ecclesiastica. — Lettera del Seratti al governatore. 
— I due cavalieri d'anticamera, Sansedoni e Bargagli. — Pio VI arriva a Siena. — Come vi è accolto. — 
Contegno della democrazia senese. — Il convento di S. Agostino. — Rettificazione di un errore storico. 
— I due calcografi fiorentini e il libraio senese Porri. — Lettera del granduca al pontefice. — Parallelo 
storico. 
 
La carrozza del pontefice non aveva ancora varcata la frontiera di confine fra lo Stato Romano e la 
Toscana, che il governo del granduca Ferdinando III, avvisato in precedenza dell'itinerario scelto 
dall'esule illustre, si affrettò a scrivere la seguente lettera a Vincenzo Martini , luogotenente di Siena, 
personaggio di nostra conoscenza e che il lettore, siamo certi, non avrà dimenticato. 
 
Questo documento storico e l'altro che gli farà seguito — editi ora per la prima volta — ci stanno a 
dimostrare con quanta sollecitudine e con quali savie misure il ministero fiorentino cercasse di non urtare 
la suscettibilità tanto ombrosa dei ministri francesi, allo scopo evidente di scongiurare, se pur era 
possibile, il pericolo di nuove complicazioni diplomatiche. Ecco la lettera, scritta con la data del 21 
febbraio 1798, firmata dal segretario di gabinetto, Rainoldi, e indirizzata a S. E. il luogotenente di S. A. 
R. in Siena: «Eccellenza! Si è avuto notizia che Sua Santità si sia determinata a porsi in viaggio da Roma 
la notte del 19 stante per la Toscana, coll'idea di riposarsi in Siena per qualche giorno, in un convento. 
«Resta perciò incaricata V. E. di dare senza indugio gli ordini più precisi affinchè appena si saprà in 
Radicofani che il Santo Padre sia in vicinanza di quel luogo, ne venga spedito ai E. V., per espresso, un 
avviso che dovrà da Lei essere prontamente inoltrato a questa R. Segreteria di Stato col medesimo, o 
altro espresso. Dovrà inoltre V E. V. esser sollecita di render noto a tutti i vescovi, arcivescovi e capi di 
collegiate e di religioni e ministri di polizia che S. A. R. essendo persuasa che il Santo Padre faccia 
questo viaggio nel più stretto incognito, vuole che non gli si faccia in tale occasione alcuna pubblica 
dimostrazione, né col suono di alcuna campana, né con formalità di visite, o incontri, né con qualunque 
altro mezzo, come sarebbe un' acclamazione di popolo. È inutile l'indicare all'È. V. che nell'insinuare e 
fare insinuare a tutti i nostri toscani questo moderato contegno, non bisogna urtar di fronte l'entusiasmo 
che questa venuta del papa potesse far nascere, ma estinguerlo con dolcezza, e prevenirlo con quella 
sagacità che a Lei non può mancare, facendo concorrere in queste medesime vedute gli ecclesiastici, e 
specialmente cotesto monsignor arcivescovo, che troverà informato di queste sovrane determinazioni.» 
 



 37 

Parve questa al Martini  una faccenda piuttosto seria, né dissimulò a sé stesso le difficoltà per condurla a 
bene. Certo, abilità non gli mancava per riuscire; temeva sol- tanto di una cosa: che la intemperanza a lui 
nota dei settari, e la cocciutaggine esaltata dei capi del clericalismo, specialmente senese, sarebbero 
venute, quando meno se l'aspettava, ad attraversargli i suoi disegni, le sue misure di precauzione. Il caso 
era nuovo e scabroso; bisognava trattarlo con avvedutezza, con prudenza la più circospetta. Un pontefice, 
un vecchio di ottant'anni, profugo, prigioniero di una nazione temuta e potente, spodestato, di salute mal 
ferma, e compianto da tutti gli uomini di cuore, veniva inaspettatamente a domandare asilo e riposo ai 
suoi miseri giorni in una terra ospitale, in una città della gentile Toscana. Non si poteva dirgli di no. 
Eppure la sua presenza nel granducato poteva far traversare — e così avvenne — alle relazioni politiche 
tra Ferdinando III e il Direttorio francese, una crisi molto difficile, con minaccia forse di guerra, che è 
quanto dire di estrema rovina per la corte granducale. 
 
La Toscana aveva di nuovo riaffermata officialmente la sua più stretta neutralità. Mal per lei, peggio pel 
suo governo, se in questa circostanza si fossero abbandonati a qualche dimostrazione di ostilità o di 
benevolenza per una parte o per l'altra. Isolata, debole, piccola, rinchiusa in questo guscio d'ostrica, che 
era la sua neutralità forzata, occorreva ai suoi ministri tutto il genio dell'acrobatismo politico per non 
lasciarsela inghiottire dal primo divoratore di popoli, desioso di acquistarla con poca spesa e senza fatica. 
Dimodoché era lecito dubitare che gli stessi omaggi di religioso rispetto, tributati con un po' di 
ostentazione dai fedeli al pontefice, sarebbero stati interpretati sinistramente dal governo francese: in 
realtà potevano significare aperta protesta contro i nemici del papa, e forse nascondere qualche tenebroso 
progetto di prossima reazione. 
 
Di ciò dubitava il Martini, e, come vedremo, con ragione. Col suo occhio pratico e penetrante aveva 
afferrato la questione nel suo vero concetto, in tutta, la sua gravità. Gli pareva già di udire come di 
lontano il rombo annunziatore della tempesta. Reputava anche poco probabile che in una città come Siena 
— dominata allora dall'elemento clericale e nobilesco — si potesse ricevere per «qualche giorno» come 
scriveva il Rainoldi, per più mesi, come credeva il Martini, un papa detronizzato dai giacobini francesi, 
senza far nascere da un momento all'altro nel pubblico, specie delle campa- gne, una manifestazione 
contro la Francia. 
 
Ecco a che cosa conduce — diceva il Martini — la politica violenta e malaccorta dei repubblicani 
francesi: di un papa di levatura mediocre e di scarsa coltura, di un principe inetto a governare il suo 
popolo, di un uomo incapace a consigliare se stesso ne hanno voluto fare per forza un martire! Questi 
signori democratici di fantasia scapigliata e turbolenta, in cui la ristrettezza delle idee viene compensata 
dalla spavalderia e dall'audacia, hanno voluto mettere le mani addosso — gli eroi! — a un vecchio 
venerando per dignità, per anni, per fama, e pel suo carattere sacro; hanno voluto cacciarlo di casa sua, 
accompagnarlo, scortarlo come un delinquente, e poi non vogliono che lo si ponga in vista al pubblico, 
per paura che le popolazioni gridino indignate: Ecce Homo! Vendichiamo la vittima!  
 
Come si sente, il Martini, realista, parlava da par suo. Non intendiamo approvarlo, ne confutarlo. Per 
conto nostro basterà il notare un fatto psicologico e storico: le moltitudini, che generalmente odiano i re, 
quando li vedono in trono superbi e potenti, s'inchinano poi umili e rispettose davanti a un sovrano colpito 
dalla sventura; e qualche volta accade — come nel caso nostro — che esse reagiscano in suo favore, se 
all'aureola del martirio e di un regno perduto vedono unita un'aureola più abbagliante, quella della maestà 
religiosa. 
 
La situazione pel governatore di Siena era grave, grande l'urgenza. Pure, in qualunque difficoltà si 
trovasse, noi lo abbiamo già detto, il nostro intelligente ed esperto funzionario non era uomo da non saper 
trovare il mezzo di uscirne con prontezza ed onore. Rivolgersi a monsignor arcivescovo, come accennava 
la lettera della segreteria fiorentina, parve al Martini più un atto di semplice convenienza, che una misura 
bene indicata, per trovare un appoggio, per ispirare fiducia. 
 
Inutile, e forse dannoso, l'illudersi. I precedenti e lo spirito d'intrigo di monsignor Chigi-Zondadari erano 
cose abbastanza notorie a tutti. E il governatore di Siena per verità si meravigliava come alla corte di 
Firenze potessero vestire livrea di ministri di Stato uomini tanto ingenui da sperare un valido aiuto, un 
sincero alleato ai loro principii di moderazione, in un vescovo intollerante, retrivo, più papista del papa. 
Ciò non di meno, per deferenza agli ordini superiori, il luogotenente non mancò di conferire, a proposito 
dello istruzioni ricevute nella lettera, con l'arcivescovo Zondadari, andando a trovarlo immediatamente al 
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palazzo. Cosi voleva l'etichetta di quei tempi, rigorosamente osservata da tutti gli impiegati del governo, 
con grande soddisfazione del sacerdozio cattolico: anche in una semplice questione di formalità come 
questa, esso teneva molto a mostrarsi in faccia alle genti superiore sopra tutti i poteri civili, e di grado e di 
autorità e di prestigio. 
 
Col suo solito fare complimentoso, insinuante — e questa volta con un certo accento furbesco, velato 
della più fine ironia — l'arcivescovo non si trovò punto imbarazzato nel promettere al governatore che 
ben volentieri e senza indugio avrebbe adottato tutti quei provvedimenti di cui poteva disporre, allo scopo 
di non recar dispiacere ai dilettissimi ministri di Francia, carcerieri del pontefice, e per soddisfare anche ai 
vivi desideri dell'amato sovrano. 
 
«Comandi, non desiderii!» ribattè laconicamente e un po' rannuvolato il Martini. Quindi prese commiato 
da monsignore. Aveva notato l'imprudenza commessa dal vescovo di sottolineare con la voce le parole 
che maggiormente esprimevano il segreto de' suoi pensieri, e aveva capito di volo che 1'uomo di chiesa, 
secondo la sua abitudine, stava per fare tutto il contrario di quello che aveva promesso a lui, uomo di 
Stato. Ed era vero. Fra la quiete delle popolazioni, gli ordini del governo e un cappello cardinalizio, 
1'arcivescovo senese preferiva quest'ultimo. 
 
Suo sogno dorato, la porpora. Per meritarsela, lo dicemmo, qualche cosa aveva fatto nel Belgio; qualche 
altra cosa bisognava fare ora in Toscana: adoprare in patria le stesse armi adoperate all'estero, combattere 
gli stessi nemici, i liberali, per poi ottenere presso a poco il medesimo resultato: la guerra civile. Di là era 
stato cacciato dall'imperatore Giuseppe II; da Siena nessuno lo avrebbe mandato via: ne era egli il 
padrone. Gli avvenimenti e il tempo volgevano propizi all'arcivescovo, per mandare a compimento 
siffatta impresa, ne patriottica, né umanitaria, ma eminentemente religiosa! 
 
L'occasione di avere un pontefice esule, prigioniero, ottuagenario, da influenzare coi propri consigli, da 
dominare a proprio talento, non è certamente un'occasione di tutti i giorni. Lasciarsela sfuggire per certe 
convenienze di forma, per certi riguardi di opportunità politica, senza trarne partito egli stesso, sarebbe 
stato per lui il massimo degli errori, una balordaggine colossale. Era ormai tempo di uscire da una 
condotta passiva tenuta fin qui. Uomo intraprendente, di proselitismo e di azione, non poteva starsene con 
le mani incrociate ad aspettare in Siena l'arrivo del papa. Pensò invece di rappresentare una delle prime 
parti in questo dramma storico, col darsi un gran moto e un'aria d'importanza presso le popolazioni, e 
presso sua santità. 
 
Fare lo zelante, sapersi mettere in evidenza a tempo, era una specialità del suo ingegno, un bisogno del 
suo cuore. Aveva, a questo riguardo, di già tracciato il suo piano di condotta: assentarsi per qualche 
giorno, e segretamente, da Siena; andare incontro a Pio VI, che sapeva di già arrivato a Radicofani ; 
dimostrargli in apparenza che era andato soltanto per far atto di ossequio, com'era dover suo, all'augusto 
capo della santa romana chiesa; ma deciderlo, in sostanza, a furia di ragioni buone e speciose, a non 
scegliersi altro luogo di residenza in Toscana all'infuori di Siena, la città del cor magis Ubi Sena pandit, 
l'eldorado dei disciplinati, sede allora gloriosa di sessanta pii sodalizi, tra conventi, corporazioni, 
congreghe, associazioni, compagnie diurne e notturne, e confraternite religiose : tutto un insieme 
insomma molto omogeneo alla sacra persona di un pontefice, un ambiente fatto apposta per lui, e in cui 
egli ritrovando il suo elemento, una piccola -Roma, avrebbe respirato più libero e tranquillo in mezzo a 
un'atmosfera imbalsamata da tanto profumo di santità. 
 
Al tempo stesso, per mezzo di amici segreti, a fine di non compromettersi con una circolare d'ufiicio, 
avrebbe fatto passare la parola d'ordine a tutte le autorità ecclesiastiche da lui dipendenti, e più che altro 
ai parroci, pievani e curati di campagna, per avvertirli, onde avvertissero i propri parrocchiani, che il 
vicario del nostro Signor Gesù Cristo, ignominiosamente scacciato dalla sua santa sede apostolica dagli 
esecrati giacobini di Francia, trovavasi adesso prigioniero nelle mani di questi mostri; che i buoni cristiani 
pensassero che costoro, per istigazione infernale del gran nemico del genere umano, avevano massacrato 
migliaia di santi ministri di Dio, avevano ghigliottinato — orribile a dirsi ! — il più santo dei re, Luigi 
XVI, e la sua augusta consorte, la più santa delle regine, Maria Antonietta d'Austria, zia dell'amatissimo 
sovrano Ferdinando III, granduca di Toscana. 
 
Sapeva benissimo l'arcivescovo senese che il titolo di santa a Maria Antonietta era una profanazione, un 
insulto alla verità, o una sanguinosa ironia; e che all'eroina di Trianon, alla donna impudica, iniziata agli 
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osceni misteri della poetessa di Lesbo, meglio conveniva il titolo di tribade, o di Messalina austriaca, 
come appunto l'ha (qualificata la storia; ma a lui interessava, più che la verità, il trionfo de' suoi progetti; 
su ciò non ammetteva discussione, aveva il suo partito preso, quello cioè di divulgare sollecitamente ai 
fedeli della sua diocesi che Pio VI, rappresentante di Dio in terra, correva pericolo della vita, perchè in 
mano di carnefici; che ora trovavasi in viaggio da Radicofani a Siena; e che per servire di conforto a tanto 
infortunio, e di dimostrazione popolare contro un sacrilegio così inaudito commesso dai francesi, 
occorreva che tutti i fratelli dilettissimi nel Signore, messi a cognizione del fatto, si muovessero in massa 
dalle loro campagne; che per uno o due giorni abbandonassero il lavoro dei campi, sui quali la 
provvidenza divina, per rimeritare la pietà dei devoti, avrebbe fatto crescere più lussureggianti le mèssi e 
moltiplicato il raccolto; che tutti con le loro donne, vecchi e fanciulli, accorressero a vedere, a venerare, a 
compiangere la vittima più interessante e più onoranda della iniqua rivoluzione francese. 
 
Ecco a che cosa mirava l'arcivescovo! Conoscendo molto bene il cuore umano, le tendenze e l'indole 
ingenua, maneggevole della gente di contado, egli cercava di sfruttare il sentimento della loro 
compassione, la pietà del pubblico per i suoi fini privati. Fatto così il primo passo, gli altri verso la 
reazione sarebbero venuti in seguito, da sé, per forza stessa delle cose. Nulla di più facile far nascere dalla 
pietà per gli oppressi l'odio contro gli oppressori. Che poi venissero pure, anche in Siena, i francesi! Oh, 
sul primo, bene arrivati! il rispetto alla forza è un insegnamento del codice cristiano; ma frattanto 
avrebbero dotuto fare i conti con lui, avrebbero trovato, senza avvedersene, in monsignore arcivescovo il 
loro primo nemico, e dietro l'ombra di monsignore un'orda armata di rurali, il tremendo Viva Maria! 
 
Il pulpito, il confessionale, le processioni, il miracolo,. i falsi allarmi, le congreghe sotterranee, l'anonimo, 
la delazione, i partiti, i complotti, erano tutte batterie a sua disposizione, contro le quali non valse, come 
vedremo in seguito, neanche l'artiglieria di Ballet, comandante di piazza sotto il governo francese. Tempi 
erano quelli non maturi alla libertà, uomini e popoli non indegni di vivere chiavi. 
 
Dare esecuzione anche alla prima parte soltanto di questo piano reazionario, era un fare precisamente 
l'opposto di quello che voleva, e che comandava si facesse in quella circostanza il governo di Ferdinando 
III; era lo stesso che dichiararsi ribelle alla potestà laica, ai comandi stessi del sovrano. E che importa? Se 
qualcuno glie ne avesse fatto rimprovero, l'arcivescovo avrebbe risposto di non riconoscere altra autorità 
che il pontefice. Questo spirito d'indipendenza, che reclamava per sé, mal si conciliava con quello spirito 
di docilità e di cieca sommissione che reclamava dagli altri, da lui battezzati col nome poco edificante, ma 
tanto espressivo, di dilettissimo gregge! 
 
Tre ore dopo l'abboccamento avuto col rappresentante di Sua Altezza Reale, l'arcivescovo ordinò ai suoi 
famigliari che fossero attaccati i migliori cavalli a una carrozza da viaggio, e in compagnia del suo 
maestro di cerimonie, Don Innocenzo Baccioni, e del suo vicario generale, Don Benedetto Pericciuoli, 
partì alla volta di San Quirico d'Orcia. Aveva pensato di ricevere in questo paese, nella casa signorile di 
sua proprietà, il Santo Padre, che da Radicofani stava appunto per arrivare in S. Quirico. 
 
Fra le persone del seguito di Pio VI, lo Zondadari contava alcuni amici intimi, fra i quali il duca Braschi 
e l’abbate Marotti . Non aveva perciò trascurato di avvisare quest'ultimo, un giorno avanti, per mezzo di 
corriere, nella lieta speranza che mercè sua, il pontefice non avrebbe voluto privare il suo umilissimo 
servo dell'alto onore di accettare l'offerta ospitalità. 
 
Difatti, il 24 febbraio, giorno di sabato, a ore due pomeridiane, papa Pio VI, giungendo . da Radicofani a 
S. Quirico, fu ricevuto dall'arcivescovo senese, a piè delle scale del palazzo, che chiamasi tuttora palazzo 
Chigi-Zondadari. 
 
Una cronaca di quei tempi, inedita, e che abbiamo sottocchio in questo momento che scriviamo, ci fa 
sapere come e con quanto appetito pranzasse il beatissimo padre, sul cui ventricolo nulla o poco 
influivano i dolori. Il cronista, probabilmente uno dei commensali, ci assicura con un certo tono di 
persona bene informata che il pontefice non si mostrò, durante il pranzo, ne abbattuto di spirito, ne 
prostrato di forze, ne cagionevole di salute, né affralito dagli anni, né tanto malinconico d'aspettò — 
questo lo diciamo noi — quanto forse avrebbe desiderato l'arcivescovo. 
 
È un fatto confermato dalla storia che i sovrani possono perdere la corona, le ricchezze, la stima, l'affetto 
dei loro sudditi, non mai la prerogativa più preziosa alla loro esistenza, l'appetito. Tutti sanno che Luigi 
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XVI, nel giorno medesimo in cui venne proclamata dai rappresentanti del popolo la decadenza della 
monarchia, fu fatto egli stesso prigioniero di Stato; ed ebbe tanta potenza di appetito da divorarsi fino 
all'ultima briciola le vivande che gli vennero imbandite. Di tanta consolazione, in mezzo alle disgrazie, è 
dispensatrice benefica ai re detronizzati la misericordia infinita di Dio! 
 
«Dopo pranzo, sentendosi stanco, il pontefice si pose in letto.» La stessa cronaca inedita, e che noi 
pubblichiamo per i primi, ci fornisce questi altri particolari molto più interessanti di quanto può essere un 
placido sonno una buona digestione, sia pure di un personaggio sul quale, in quel momento, stavano 
rivolti gli sguardi di tutto il mondo cattolico. I particolari narrati, se vuoisi, con poca grammatica, e con 
non troppa eleganza di lingua e di stile, sono più che sufficenti a somministrarci una prova storica, in 
appoggio di quanto noi abbiamo detto intorno alle intenzioni dell'arcivescovo Zondadari. 
 
«Nella medesima sera, sabbato vintiquattro febbraio 1798, vigilia di S. Matteo, il papa si alzò per dir 
l’Uffizio. Dipoi richiese il parere dell'arcivescovo per fermarsi a Siena, o piuttosto passare al clima più 
dolce di Pisa. L'arcivescovo allora li pose in vista la miglior situazione di Siena, perchè posta nella strada 
maestra, e dava più comodo di ricevere e mandar lettere, oltre al riflesso della maggior quiete del popolo 
attaccato alla religione, e senza l'incontro della scolaresca giacobina di Pisa, mentre in Siena era 
altrettanto docile; li pose in vista ancora la patria di S. Caterina, che altra volta aveva riportata a Roma sua 
Santità, e lo pregò a risolversi soltanto dopo aver provato il clima e l'alloggio preparatoli in Siena, come il 
papa promise di fare. 
 
Domenica 25 alle ore 7 1/2 della mattina, l'arcivescovo disse al papa la messa nella cappella del palazzo, 
dopo la quale il papa diede il bacio del piede ad un popolo infinito, e che per la troppa folla, lo costrinse 
poi ad abbracciare il consiglio datoli da Don Innocenzo Baccioni, maestro di cerimonie dell'arcivescovo, 
col benedire dalla ringhiera il popolo che empiva tutte le strade. 
 
Lo Zondadari poteva dirsi contento dell'opera sua: aveva ottenuto ciò che desiderava pel momento. Prima 
di tutto, vedeva accolto il santo padre con grande venerazione, e compianto per i suoi casi miserandi dalle 
popolazioni accorse in folla al di lui passaggio. Certo, lo spirito di curiosità ci avrà avuto la sua parte, ma 
l'arcivescovo non se ne curava: guardava agli effetti, poco o punto gli interessava di risalire alle cause. In 
secondo luogo poi — e questo era il più interessante — il pontefice, per consiglio dell'abbate Marotti, 
intimo dello Zondadari, aveva deciso di stabilire la sua dimora nella patria di Caterina Benincasa, 
abbandonando l'idea di un soggiorno in Pisa, città miscredente e fiera ghibellina. 
 
«Ricordatevi, Santità, aveva detto lo scaltro abbate, eruditissima in istoria ecclesiastica, che i pisani d'oggi 
sono sempre quelli d'ieri: passano le generazioni, ma i sentimenti incarniti nelle ossa dei popoli 
rimangono; e i pisani del tredicesimo secolo, assalite alla Meloria ventidue navi, cariche di sacerdoti, la 
più parte stranieri, tre ne mandarono a picco, presero le altre diciannove, e fecero prigionieri i superstiti, 
tutti quei venerandi ministri del Signore, che si recavano al concilio in Roma ordinato da Gregorio IX. I 
prigionieri vennero incatenati con catene d'argento, i più perirono in mezzo ai tormenti.» 
 
Non altrettanto forte, come il Marotti, in materia di reminiscenze storiche, lo Zondadari erasi limitato, 
come sentimmo, riguardo a Pisa, a metter fuori il semplice spauracchio di una scolaresca giacobina; 
rapporto a Siena, senza sforzo di dottrina, aveva accennato alla santa gloriosa di casa sua, senza punto 
riflettere come questo ricordo storico fosse un'arme a due tagli. Nessuno ignora che il potere temporale 
dei papi — al quale Pio VI non volle renunziare, e preferì piuttosto l'esilio — non mai ebbe nemico più 
aperto, giammai censuratrice più formidabile, più violenta e battagliera di S. Caterina da Siena. Ma in 
fatto di citazioni storiche accade sempre così: gli spiriti appassionati, i partigiani di chiesuole prendono 
soltanto quello che fa comodo alle loro vedute, amputando o scartando ciò che può giovare al partito 
contrario. Così, gli imbecilli credono, gli agitatori ingannano, gli imparziali correggono. 
 
Sulla scolaresca di Pisa, monsignore aveva detto la verità. Mentì, sapendo di mentire, quando in linea di 
parallelo e di antitesi volle insinuare destramente al pontefice che «altrettanto docile» era la scolaresca di 
Siena. Per dimostrare che razza di docilità fosse quella della gioventù del nostro Ateneo, basterà citare il 
seguente fatto, narrato in un rapporto officiale al governatore Martini dal bargello di Siena, Anton Maria 
Galli , nuovo e importante personaggio introdotto ora in iscena così di straforo; ma che merita, 
quantunque bargello, tutta l’attenzione dello storico, nonché l’onore di essere presentato — ciò che 
faremo a suo luogo — in tutta la pienezza della sua figura caratteristica e de'suoi talenti birreschi. 
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«Eccellenza! — Mi è stato referito dai miei relatori che nel giorno del 2 stante (due luglio 1797) in tempo 
della corsa del palio, mentre la nobiltà nella maggior parte si trovava al Casino per godere dalla ringhiera 
lo spettacolo della corsa, un complotto di giovani, di circa venti, per lo più studenti, avesse macchinato 
d'introdursi arbitrariamente, o come essi dicono in segno di democrazia, nel Casino medesimo, onde 
godere frammischiati con la nobiltà, della corsa che sopra. Per le diligenze praticate per mezzo dei miei 
relatori ho rinvenuto che questo complotto era composto dei giovani Falossi, Panneri, Cardi, Pometti, 
Anziani, Cispadini e Piazzi, tutti scolari di lingua molto sciolta ed anche irreligiosi, come pure del Bartoli 
figlio minore del già vicario, Martinelli figlio del setaiolo, Visconti praticante allo spedale, Mellini che ha 
il padre impiegato in questa Dogana, Bottarelli e Grazzi studenti, persone tutte inclinate al giacobinismo, 
e che con altri miei rapporti sono state notate per tenere occultamente coccarda francese. Questo 
complotto trovandosi nel!'indicato giorno del due andante nella bottega dello svizzero acquacedrataio, 
Giacomo Tonio, che è il luogo ove interviene la maggior gente, fissò quivi l'idea di volersi introdurre nel 
Casino dei Nobili; ed il Panueri, Cardi e Bartoli insisterono più di ogni altro per eseguirla. Ma vennero 
poi distolti colle persuasive da un uomo di senno, per ora ignoto, che fece conoscere quale sconcerto 
sarebbe accaduto, e che il Casino è casa propria della Nobiltà. È anche a mia notizia che un certo dottor 
Massi, reperibile ordinariamente in bottega dello speziale Vannini in piazza Tolomei, sia inteso non tanto 
dell'indicato fatto e dei soggetti che lo volevano commettere, quanto ancora della persona entrata di 
mezzo per distorre i giovani suddetti a non eseguire la loro idea, la quale sembra tendente ad avvilire la 
nobiltà, e a desiderare una certa eguaglianza.» 
 
Da Anton Maria Galli , che come si sente scriveva al pari di un avvocato, tornando ad Anton Felice 
Zondadari, che agiva come un cospiratore, noi torneremo pure da S. Quirico a Siena, e cosi avremo 
occasione di rammentarci che il luogotenente Martini  aveva già concepito qualche sospetto intorno alle 
misteriose manovre di monsignor arcivescovo. Per paralizzarne l'azione funesta, non tardò a prendere 
anch'esso le sue misure di precauzione. Non era uomo il Martini da lasciarsi cogliere dall'impreveduto, ne 
sopraffalle dall'improvviso, come sempre accade agli inetti. 
 
L' autorità ecclesiastica aveva voluto gettare il guanto di sfida all'autorità politica, e questa lo aveva 
raccolto con quella superiorità di animo e serenità d'intelletto di chi ha la coscienza del proprio valore e la 
certezza del trionfo. Fatto venire a se il colonnello della milizia cittadina, Vinceslao Malavolti, suo 
amico, franco e leale soldato, il Martini gli comunicò gli ordini del governo, relativi alla linea di condotta 
da tenersi nella prossima venuta del pontefice in Siena. Fu stabilito che dentro ventiquattr'ore si sarebbero 
riuniti in città — facendoli venire dai paesi circonvicini — tutti gli ufficiali e bassi ufficiali delle Bande, 
persone influenti e ben vedute dalla popolazione. 
 
Gli ufficiali appartenevano, nella massima parte, alle famiglie più ricche e civili della Toscana. 
Comandante e soldati si sarebbero vestiti alla borghese, per allontanare anche l'idea di un semplice 
apparato militare; ed unitamente ad alcuni nobili senesi, i più conosciuti per la loro popolarità, si 
sarebbero mescolati alla folla, allo scopo d'illuminare l'opinione pubblica e dirigerla, procurando cosi 
d'impedire, o almeno di attutire l'effervescenza di qualche probabile dimostrazione in favore del papa. Era 
perciò necessario di far sapere con molta avvedutezza agli abitanti di città e di campagna quanto 
dispiacere e quanto danno avrebbero recato, con un'acclamazione qualunque, al pontefice stesso, 
obbligato com'era dall'avversità dei tempi e dalla tristezza degli uomini ad osservare il più stretto 
incognito. 
 
Tutto ciò fosse fatto conoscere con buone maniere, senz'aria di pressione o di comando; ma con parole 
benevole, piene di consigli e di persuasione, con quel fare insomma delle persone garbate, le quali col 
loro tratto cortese sanno ispirare fiducia e rispetto anche alla gente riottosa, anche negli uomini rozzi. Il 
colonnello assicurò il Martini che, malgrado la scappaia di monsignore, tutto sarebbe proceduto con 
ordine, senza clamori, senza dimostrazioni. Il comandante militare era sicuro del fatto suo, perchè meglio 
dell'arcivescovo conosceva l'indole e il buon senso de' suoi concittadini. Al tempo stesso il governatore 
non omise di trasmettere, in forma di circolare, istruzioni pressanti ed esatte a tutti i pubblici funzionari 
delle due provincie senesi. 
 
Come l'autorità religiosa aveva scritto alle sue milizie di guardiani di conventi, di parroci e curati, per far 
nascere fin d'allora un po' di fermento agitatore nelle popolazioni rurali, così l'autorità politica aveva 
scritto ai suoi commissari, vicari e potestà, per controminare in tempo utile gli effetti di questa agitazione 
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papista. Eterno dualismo dei due poteri — laicale e sacerdotale — che si contrastano da secoli la 
dominazione del mondo, senza avere ancora compreso che l'esistenza dell'uno è impossibile senza la 
distruzione dell'altro. 
 
L'imprudente e capricciosa condotta dell'arcivescovo aveva intanto prodotta una spiacevole impressione 
alla corte fiorentina. Capo di gabinetto e consigliere intimo di Ferdinando III  era a quell'epoca il cav. 
Francesco Seratti. Quantunque ministro di carattere cupo e irresoluto, di limitata intelligenza e di 
tendenze retrive, geloso per altro della dignità e del decoro del proprio governo, egli seppe questa volta 
trovare parole abbastanza chiare ed energiche per biasimare l'atto d'insubordinazione dell'arcivescovo 
senese. Ne trascurò in pari tempo d'indicare provvedimenti, a parer suo, efficaci a tutelare anche in un 
prossimo avvenire l'ordine e la sicurezza dello Stato dalle macchinazioni più o meno latenti dei romanisti 
toscani e ultramontani. 
 
Ignoriamo se nello scrivere la lettera seguente — indirizzata al governatore di Siena in data del 24 
febbraio 1798 — il consigliere intimo del granduca prendesse ispirazione più dal timore di serie 
rimostranze per parte dei ministri di Francia, o dallo sdegno di vedere con tanta leggerezza e altrettanta 
imprudenza offeso il principio d'autorità da chi, secondo lui, era assai più di qualunque altro in dovere di 
rispettarlo. Sia comunque, è questo un documento molto interessante, non solo perchè ci rivela un sistema 
di politica sospettosa, diffidente e poliziesca, tutta propria di quell'epoca settaria, ma perchè può servire 
anche ai nostri tempi di utile ammaestramento e quasi di rimprovero a certi personaggi politici più 
liberali, è vero, del Seratti, ma più di lui funesti alla causa di una libertà bene intesa, abituati come sono, 
per mancanza di schiette convinzioni, ad amoreggiare oggi coi demagoghi, domani a transigere coi 
clericali. 
 
Ecco la lettera del ministro Seratti: «Eccellenza! Devo per ordine di S. A. R. partecipare a V. E. che nella 
venuta e permanenza del papa in cotesta città, come per il di lui passaggio in qualunque luogo dello 
Stato, è di necessità assoluta che sia evitato ogni movimento e fanatismo del popolo, come pure ogni 
formalità e vistosità. Ella avrà la premura di prevenire, al più presto, il Santo Padre con rispetto e 
dolcezza, ma nel tempo stesso con tuono di fermezza se sia necessario, che per ora almeno gli conviene di 
tenere il più stretto incognito. In coerenza di questa massima il governo avrebbe gradito che neppure 
cotesto monsignore arcivescovo si fosse mosso da Siena per incontrare il pontefice. E se era per offrirgli 
ospitalità nel palazzo di sua famiglia, avrebbe potuto farlo con la spedizione di qualche suo dipendente, 
senza venir meno alle ingiunzioni nostre e ai riguardi dovuti alla volontà del nostro R. Sovrano. Non sarà 
da qui in avanti permesso ai vescovi dello Stato di lasciare la loro sede, per portarsi presso la Santità 
Sua, senza licenza del Governo. Non sarà ugualmente permesso alle Religioni e corpi ecclesiastici il 
portarvisi in formalità. Non dovranno neppure essere permesse processioni, apparati, feste, ed ogni altra 
funzione pubblica, che abbia per oggetto la venuta e dimora del Santo Padre, ed i correnti avvenimenti. 
Vostra Eccellenza potrà presentarsi al S. P., o trovarsi al di lui quartiere al di lui arrivo, ed offrirgli, ma 
privatamente, tutte le attenzioni che possa desiderare, tenuto però fermo il sistema del di lui incognito. 
Avrà cura nel tempo stesso di rilevare le sue disposizioni. Per un atto di attenzione. Ella deputerà due o 
tre cavalieri che alternativamente si trovino nella di lui anticamera, ed ai medesimi Ella darà per 
istruzione di vigilare perchè non si presentino visite di formalità, né si preparino funzioni, cerimonie ed 
altri atti che non convengono a quello stato d'incognito che per ora il Governo è nella necessità assoluta 
di esigere. Ai cardinali e prelati che verranno per dimorare in cotesta città conviene far sapere che ciò 
non può assolutamente e indistintamente permettersi a tutti. Che in conseguenza quelli che lo desiderano, 
ne faranno avanzare le loro istanze a S. A. R. con i motivi speciali che possano avere per dimorarvi, ed 
attenderne le sovrane determinazioni. Se V. E. sopra questo importantissimo affare avrà altri 
provvedimenti da suggerire, S. A. R. gradirà che lo faccia. E nei casi nei quali non sia in tempo a 
ricevere ordini, la R. A. S. non dubita che Ella avendo compreso lo spirito degli ordini presenti, si 
regolerà in coerenza a quella circospezione e saviezza che esige un affare così serio e impegnoso. Mi 
protesto col maggiore ossequio. — Nella scelta dei due o tre cavalieri da destinarsi a fare la loro corte al 
papa. Ella procurerà di avere in vista quelli di maggiore prudenza e avvedutezza.» 
 
Fra tutti i nobili senesi di sua conoscenza, i due che avessero secondo il Martini, le attitudini necessarie 
per disimpegnare meglio degli altri e più dignitosamente questo delicato ufficio di sorveglianti — 
chiamiamoli così per non usare un epiteto vivo, rovente, che il popolo adopra, ma che la fraseologia della 
storia repudia — erano i due cavalieri Alessandro Sansedoni e Celso Bargagli. In seguito figurò terzo 
fra cotanto senno un altro cavaliere, Bernardino Cespi. 
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Interrogati dal governatore se avessero accettata l'alta missione di fare la guardia al pontefice, onde 
informare minutamente, con un rapporto giornaliero, il governo, sul nome, cognome, qualità, e potendo 
sulle intenzioni e sui discorsi di tutte le persone che sarebbero ricevute in udienza dal santo padre, i due 
nobili cavalieri — i primi favoriti — grati al Martini di un tanto onore, gli espressero con vivi 
ringraziamenti la più sentita riconoscenza, e risposero affermativamente. Il titolo di cavalieri di 
anticamera del papa era onorifico e grande abbastanza da coprire con l'ombra della croce le noie, i 
disgusti, la sorveglianza e le cure dell'incarico, tutt'altro che cavalleresco, da loro accettato. 
 
Si era intanto sparsa per la città la notizia che il pontefice sarebbe arrivato in Siena il giorno 25. Infatti 
alle ore una e mezza pomeridiane di questo giorno — prima domenica di quaresima — entrò in Siena Pio 
VI, preceduto di poco dal duca Braschi, suo nipote, e scortato da due commissari francesi. 
 
Accompagnavano Sua Santità, nella stessa carrozza, Monsignor Caracciolo di Martina e l'abbate Marotti . 
Questo noi già lo sappiamo. Seguiva in altre carrozze un corteggio piuttosto numeroso di familiari, addetti 
agli usi domestici: pontefice massimo di questa servitù papalina era Giacinto Brandi, romano, 
maggiordomo di Pio VI, uomo avaro, venale, ricchissimo, il più abile amministratore del patrimonio di S. 
Pietro! 
 
Con una certa curiosità significante, alcuni popolani notavano l'assenza dell'arcivescovo senese. 
«Mancare lui, dicevano, pare impossibile!» Sapevano che si era mosso da Siena apposta per andare a 
ricevere il papa a San Quirico, per poi accompagnarlo in persona nella patria di S. Caterina. Certo, non 
vedendolo a fianco del santo padre, in. nessuna carrozza del suo seguito, se ne maravigliavano non poco, 
ignorandone la ragione, e ricamandoci su mille commenti. Il fatto sembrava tanto più strano, giacché tutti 
sapevano essere stato lo Zondadari insignito da Pio VI della carica di prelato domestico e di assistente al 
sacro soglio pontifìcio. È vero che trattandosi di un papa detronizzato non c'era adesso più bisogno della 
sua assistenza. 
 
Ma una ragione ci doveva essere, e c'era. Noi la conosciamo, e la diremo al lettore. Lo Zondadari, 
cedendo con cristiana rassegnazione alle vive preghiere, fatte dai due commissari francesi con quel 
accento deciso che non ammette osservazioni in contrario, si era trovato costretto a restare per altre venti 
quattr'ore nel suo appartamento signorile in S. Quirico. Ai commissari era stata caldamente raccomandata 
questa misura dai giacobini senesi. Per lo spirito zelante di monsignore l'ingiunzione fu ostica; ma 
bisognò tirarla giù, bisognò chinare la fronte dinanzi agli arcani e imperscrutabili decreti della divina 
provvidenza, annunziati questa volta per bocca dei due giacobini di Francia. 
 
La giornata del 25 febbraio 1798 era fredda, pungente, uliginosa. Il cielo qua e là coperto di nuvole. II 
concorso della popolazione immenso, ma calmo. Un movimento insolito, una folla diversa di età, di 
sesso, di condizione, un ronzio di voci confuse e l'aspettativa in tutti di un avvenimento eccezionale 
avevano dato alla città un aspetto nuovo, singolare, più animato e pittoresco. Lo stradale da porta Romana 
alla piazza di S. Agostino — quello appunto che doveva percorrere la carrozza del papa — era una linea 
lunga, tortuosa, gremita di gente. La circostanza della festa, la curiosità in alcuni di vedere il santo padre, 
il desiderio in altri di ricevere da lui la benedizione apostolica, avevano attirato in Siena una folla 
straordinaria. 
 
Gli uffiziali e sotto uffiziali della milizia cittadina facevano intanto il loro dovere. Al passaggio della 
carrozza dove si trovava il pontefice, si udì qualche esclamazione sommessa, qualche frase ripetuta di 
bocca in bocca, come interprete di un solo pensiero, di un medesimo sentimento. Era quel mormorio 
benevolo di ammirazione ossequiosa, ispirata dal rispetto dovuto al monarca della cattolicità, e prodotta 
dalla prima impressione. Ma nessun grido, né applauso; nessuna acclamazione, nessun suono di campana, 
non il minimo incidente. I più si scoprirono il capo per religioso rispetto, qualcuno s'inginocchiò per 
venerazione. Tutti poi provarono un'emozione profonda nel vedere quel bel vecchio ottuagenario, dai 
bianchi capelli, inanellati, lunghi, lucidi come l'argento; dalla fisonomia simpatica, aperta, improntata di 
dignitosa bellezza, irradiata dalla più soave benevolenza. La sua fronte alta, spaziosa, era solcata di rughe, 
testimoni eloquenti di molti anni e di non poche tribolazioni. Alla vista gradita di tanta moltitudine di 
fedeli — alla quale da gran tempo non era più abituato — provò il suo cuore paterno un istante di dolce 
commozione, di conforto alla immensità del dolore che lo angustiava all'interno, senza salire alla 
superfìce. In quel momento di gioia trionfale, quasi sovrana, nuovamente carezzata da qualche gaia 
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speranza di giorni migliori, il suo aspetto placido, sereno, non faceva che riflettere la serenità e la 
speranza dell'anima. L'occhio era calmo, tranquillo; lo sguardo amorevole per tutti, senz'ombra di 
rammarico per nessuno. La sua destra ingemmata dell'anello del pescatore impartiva ai credenti e non 
credenti la benedizione apostolica: repubblicani, democratici e giacobini erano essi pure presenti allo 
spettacolo. 
 
Quasi obliando la parte di personaggio incognito che gli era stata assegnata, nonché le proprie sventure 
che lo affliggevano in terra, pareva che benedicendo all'intera umanità, egli volesse innalzarsi col 
pensiero ad una sola gloria, quella del cielo, dove non arrivano le affannose miserie della vita, ne le 
bieche passioni dei partiti. Anche i più scettici, alieni dalle fazioni politiche, quasi abbagliati da quel 
fascino di apparenze e di virtù si sentirono un po' commossi nel pensare come un'autorità così 
privilegiata, che rappresentava una delle forze morali più potenti del mondo, fosse stata derisa, schernita, 
umiliata, ridotta all'impotenza, e condannata alla deportazione al pari di un semplice mortale. Nel vedere 
come tanto infortunio venisse dalla vittima sopportato con altrettanta imperturbabilità e grandezza 
d'animo, parve loro che fosse di una certa utilità il credere a qualche cosa. I devoti, estasiati per incanto, 
trascinati per fede negli spazi immaginari di un misticismo sublime, lo guardavano, lo contemplavano, lo 
ammiravano con una fissità congiunta all'adorazione degna di un idolo, essendo quella appunto l'uomo 
che rappresentava ai loro occhi l'incarnazione di Dio. 
 
I democratici senesi, osserva lo storico Buonsignori, sorridevano in segreto, perchè andavano loro a 
genio queste passeggiate, a cui la condizione dei mutati tempi obbligava i profughi sovrani. I due 
commissari francesi, di scorta al pontefice, lo accompagnarono fino alla porta dell'anticamera del suo 
quartiere, detto di S. Barbara, preparatogli nell'ampio locale di S.Agostino: locale destinato di poi ad 
accogliere soltanto la gioventù dell'aristocrazia italiana e straniera, quando di un convento di frati divenne 
Collegio Tolomei, trasformandosi cosi più utilmente in un istituto di educazione e d'istruzione. 
 
Avvenne, per altro, che i frati agostiniani cedendo il loro posto ai frati scolopi, dipendenti dalla 
compagnia di Gesù, l'elemento fratesco peggiorò, non cambiò che di nome, e ne fu sempre il padrone 
assoluto per più di mezzo secolo. Oggi, scomparso per debiti e per malversazione amministrativa, non 
resta del Collegio Tolomei che la splendida memoria di quello che fu: un istituto celebre nei fasti paesani, 
e una gloria incancellabile nei ricordi dell'insegnamento clericale. 
 
Degno di menzione storica è il fatto che i due commissari di scorta a Pio VI, reputati dall'opinione 
pubblica quali persecutori di sua santità, vennero invitati a pranzo dai marchesi Chigi, nipoti dello 
Zondadari. La qual cosa sorprese l'ingenuità del popolo minuto, scandalizzò il fior fiore della nobiltà 
senese, dispiacque molto al papa, moltissimo all'arcivescovo. 
 
Tornato il giorno dopo da S. Quirico, monsignore ne fece i più acerbi rimproveri ai nipoti, accusandoli, se 
non di giacobinismo, di una certa genialità francese: espressione più mite, la frase precisa del tempo. Che 
al suo arrivo in Siena il pontefice fosse ricevuto da S. E. il luogotenente Martini , è questo un errore in cui 
sono caduti diversi storici, nominatamente lo Zobi, forse per avere levata di peso la notizia dai giornali 
dell'epoca, senza darsi il minimo pensiero di farla passare al vaglio della critica, prima di accettarla. 
Bastava soltanto riflettere che sarebbe stata soverchia imprudenza, e quasi un atto di provocazione contro 
la Francia per parte del rappresentante di un sovrano che aveva officialmente proclamata la sua neutralità, 
il ricevere alla presenza del pubblico un personaggio, fosse pure il papa, anzi perchè era il papa, 
dichiarato dalla nazione vincitrice prigioniero di Stato, e come tale scortato da due commissari. 
 
Troppo abile e di troppo buona memoria era il governatore di Siena per commettere un passo falso di 
questa natura, e per non rammentarsi delle istruzioni precise ricevute in proposito dal primo ministro della 
Toscana, Francesco Seratti. Del resto chi s'incarica di rimettere la verità al suo posto è lo stesso Martini 
nella lettera seguente, da lui prontamente spedita, a tal fine, al capo di gabinetto in Firenze. 
 
Noi che avemmo la fortuna di poterla vedere, vogliamo ritrascriverla nella sua integrità: «Eccellenza! — 
Ho osservato che nella Gazzetta Toscana di N. 9, e nella Gazzetta Universale di N. 18 si asserisce che il 
papa, allorché smontò al convento di S. Agostino, fu ricevuto da me e dal colonnello Malavolti. Nulla di 
più insussistente. Siccome io era arrivato al convento un momento prima del papa, restai nel primo 
chiostro, in disparte, senza presentarmi. Il colonnello Malavolti, il quale era senza uniforme e teneva il 
cappello in capo, trovavasi fuori del convento con gli altri uffiziali, parimente senza uniforme, per 
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contenere il popolo, a forma degli ordini da me impartiti. Il pontefice fu ricevuto dal Nunzio, dal duca di 
Nemi, e da un altro prelato». 
 
L'idea di vedere riprodotto in effigie il vicario di Gesù Cristo, in mezzo ai due commissari repubblicani, 
come un delinquente in mezzo a due agenti di polizia; il sapere che Pio VI aveva traversata da una 
estremità all'altra la città di Siena, in mezzo a una folla straordinaria e riverente, fu per i due calcografi 
fiorentini Pagni e Bardi, i più rinomati a quell'epoca, un'idea luminosa, un lampo di genio mercantile. 
L'argomento parve loro di una grande importanza, meritevole di seria attenzione e molto opportuno per 
poterlo subito sfruttare a vantaggio del partito clericale, al quale appartenevano. 
 
Come zelanti papisti sentivano il dovere di rendersi utili alla santa causa della chiesa romana; come scaltri 
mercanti avevano la divinazione di un affare eccellente. L'idea, a parer loro, era anche di facile 
attuazione: non occorreva che una bella incisione, in rame o in acciaio, da mettersi in cornice dorata, 
affinchè ricordasse col linguaggio espressivo dell'arte figurativa a tutti i fedeli dell'orbe cattolico le due 
facce esecrate da Longino dei commissari francesi, e per contrasto, nel mezzo del quadro, l'aspetto 
maestoso del martire venerando, perseguitato dalla Francia giacobina. 
 
Far ciò equivaleva al far propaganda controrivoluzionaria nel miglior modo possibile, vale a dire nei 
termini consentiti dalla legge: era un agitare artisticamente le coscienze delle popolazioni, un preparare il 
terreno alla riscossa, eccitando il sentimento della indignazione pubblica, e suscitando un po' alla volta i 
sacri entusiasmi del Viva Maria! Era al tempo stesso — ecco il vero fine e il più interessante per loro — 
un mezzo sicuro per arricchirsi in breve tempo, con poca spesa e pochissima fatica. Profittare delle 
calamità del santo padre per formarsi un patrimonio, costituiva tutto al più un peccato veniale, non 
indegno della indulgenza cristiana. 
 
In Italia, in Francia, in ogni parte d'Europa, nessun cattolico di buonafede si sarebbe rifiutato a comprare 
una copia della sacra incisione. Anche gli uomini di natura vergine e rozza, per esempio i contadini, 
avrebbero al tempo della raccolta consegnato senza scrupolo di coscienza uno staio di meno al padrone, 
pur di acquistare con questo slancio di fede il ritratto del papa prigioniero, e con esso un posto riservato in 
paradiso. Migliaia di esemplari avrebbero fatto in pochi mesi il giro del mondo; il successo sarebbe stato 
fenomenale, immenso, degno del grande avvenimento. 
 
I due insigni calcografi fiorentini, ispirati dalla santità di questo concetto umanitario, ne scrissero tosto ad 
Onorato Porri , libraio senese, richiedendolo, useremo le loro parole « di fare eseguire con segretezza e 
sollecitudine il disegno del prato e del convento di S. Agostino, della strada per la quale vi giunse il papa, 
della di lui carrozza e di quelli che la seguivano, con un indirizzo delle persone che lo accompagnavano. 
II Porri, benché realista e in buone grazie del partito clericale, onestamente rifiutò d'immischiarsi, senza 
l'autorizzazione del governo, in una faccenda in cui vedeva accoppiato il fanatismo di sètta alla più bassa 
speculazione bottegaia. Naturalmente il governo non prestò mai il suo consenso, e cosi il regno dei sogni 
dorati contò una disillusione di più, e la collezione delle stampe sacre un capolavoro di meno. 
 
Pochi giorni dopo il suo arrivo in Siena, il papa ebbe il conforto di ricevere una lettera di complimentosa 
devozione e di affettuosa condoglianza, scrittagli di proprio pugno da Ferdinando III, granduca di 
Toscana. Nessuno storico ne ha fatto parola, né lo poteva, ignorando non solo il contenuto, ma l'esistenza 
stessa di un documento privato, di natura affatto confidenziale. Noi ne abbiamo trovata la copia nelle 
carte della segreteria di Stato, e crediamo, pubblicandola, di rendere un buon servigio alla storia: 
“Beatissimo Padre! — L'animo mio penetrato di quanto è avvenuto, ma pure tranquillo in parte, per 
sapere che la Santità Vostra è felicemente giunta nel mio paese, e che la preziosa di Lei salute ha potuto 
resistere ai disagi del viaggio, non mi permette di differirle i sentimenti del conforto che ne risento. Ho 
dato gli ordini al mio Luogotenente e Governatore di codesta città di offerirle quanto è in mio potere 
nelle presenti circostanze, e Vostra Santità sarà certamente convinta che partono dall'effusione del mio 
cuore. Sarò fra pochi giorni in grado di spedirle il mio maggiordomo Marchese Manfredini, cui la prego 
di aprire l'animo suo su tutto quello in cui potessi attestarle la mia devozione, e dal quale Vostra 
Beatitudine riceverà la conferma del filiale rispetto, con cui sono e sarò verso la santa chiesa, e la sua 
Sacra Persona, devotissimo, obbligatissimo servo Ferdinando». 
 
La chiusa di questo documento ci richiama facile alla memoria il paragone di un'altra lettera, scritta essa 
pure da mano sovrana pochi giorni prima della breccia di porta Pia. Nel 1798 crollò il potere temporale 
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dei papi sotto un pontefice di nome Pio; venne distrutto nel 1870 sotto un pontefice del medesimo nome. 
In quei tempi un monarca credette suo dovere rivolgersi con filiale rispetto e con fede nella santa chiesa 
cattolica a Pio VI, esprimendogli le sue condoglianze per la sventura che lo aveva colpito; ai tempi nostri 
un altro monarca, parimente penetrato dei dispiaceri che dovevano amareggiare l'animo di Pio IX per la 
prossima perdita della temporale sovranità, si credette in dovere di scrivergli, «con affetto di figlio, con la 
fede di cattolico, con l'animo d'italiano.» 
 
Sono raffronti storici in cui spicca una certa identità di casi, e un grande ammaestramento pei popoli. 
Sono anche una testimonianza del desiderio che hanno ed avranno sempre i sovrani del trono di vivere in 
buona armonia con quelli dell'altare. Senonchè, giustizia al merito, troviamo forse a cagione dei tempi 
diversi una differenza fra le intenzioni politiche di Ferdinando III  e quelle di Vittorio Emanuele II ; 
differenza che torna tutta ad onore del re galantuomo: il primo, principe dispotico e straniero, dichiarando 
a sua santità « che l'animo sua era in parte tranquillo, voleva significare che sarebbe stato tranquillo 
completamente solo in quel giorno in cui le baionette tedesche avessero ricondotto Pio VI sul trono di 
papa e di sovrano; il secondo, monarca liberale e di casa nostra, scrisse a Pio IX  «con animo d’Italiano» 
intendendo di consigliarlo in tempo, prima di esservi costretto dalla forza, a renunziare spontaneamente, 
per la quiete di tutti, ad una potestà omai condannata dalla maggioranza dei popoli, dannosa agli interessi 
spirituali della chiesa, esiziale alla tranquillità delle nazioni, nemica all'Italia. 
 
CAPITOLO SESTO 
 
Politica prudente del granduca di Toscana. — Progetto della Francia sull’italia. — Timori di Ferdinando 
III. — Situazione generale d'Italia. — La santa alleanza. — Siena prende 1'aspetto di capitale. — Sua 
prosperità momentanea. — Le popolazioni toscane e il sommo pontefice. — Perchè il papa stava 
volentieri in Siena. — L'arcivescovo Zondadari e Pio VI. . — Il duca Braschi. — Preti e nobili senesi 
all'udienza del papa — Caterina Zondadari. — Le dodici dame. — La figlia del Martini. — Gorilla 
Olimpica. — Un'accusa infamante. — Le madri Convertite. — Una pallina di cronaca — Lo storico 
Tavanti. — Metodo di vita di Sua Santità. — Rapporti giornalieri dei due cavalieri d'anticamera, — 
Cardinali, vescovi e abbati stabiliti in Siena — Primi sintomi di Viva Maria a Roma. — La principessa 
Santacroce. — Circolo dei papisti in Siena. 
 
Latore della lettera confidenziale di Ferdinando III a Pio VI  fu il governatore Vincenzo Martini . Tutte 
quella proteste di sincero attaccamento e di devozione alla sacra persona del pontefice, non impedirono al 
granduca di raccomandare al suo luogotenente in Siena la più accurata sorveglianza riguardo alla condotta 
del papa e del duca Braschi — di lui nipote e reazionario furente — nonché sul contegno di tutte le 
persone, specialmente ecclesiastiche, nostrane o forestiere che si fossero recate ad ossequiare il santo 
padre, e a condolersi seco lui delle presenti calamità della chiesa cattolica. 
 
Ferdinando III  aveva grande premura e interesse di evitare tutto ciò che potesse dare ombra al governo 
francese. Agiva così con saggezza e prudenza, altri potrebbe dire per paura, e anche per un doveroso 
rispetto ai trattati di neutralità. Conosceva pur troppo l'audace baldanza, lo spirito irrequieto e sovversivo 
dei repubblicani di Francia; talché nessuna meraviglia gli avrebbe recato il sapere che da una riunione di 
papisti nel cuore della Toscana, gli uomini del Direttorio esecutivo, per esigenza d'impiego diffidenti, per 
natura aggressivi, ne avrebbero di buon grado preso argomento a muovergli lagnanze e minacce, per poi 
venire ad una aperta rottura con lui. 
 
Difatti, l'invasione della Toscana era compresa nel loro programma di conquista. Fare di tutta l'Italia una 
repubblica di second'ordine, tributaria e serva della Francia, in nome della libertà, dell'uguaglianza e della 
fratellanza dei popoli, era questo il concetto, notevole per vastità d'idee e prepotenza di fatti, germogliato 
nei cervelli più fosforescenti della grande nazione. 
 
La guerra tra la Francia e l'Italia sembrava di nuovo imminente. E perciò il granduca della Toscana, 
come fratello dell'imperatore, non potendo non riuscire sospetto ai francesi, temeva fortemente d'irritarli 
con accordare libera e incondizionata ospitalità nel suo Stato ad una immigrazione di ecclesiastici, per 
antica abitudine turbolenti, per nuove circostanze stizziti. Temeva ancora che sotto le apparenze degli 
omaggi e della venerazione pel primate della chiesa si potessero nascondere progetti di rivincita, insidie, e 
maneggi segreti, concertati dai capi più fanatici del clericalismo d'Italia e oltramontano. 
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I timori del granduca non erano infondati. La presa di possesso del Vaticano, la potestà temporale 
abolita, e la deportazione del santo padre avevano ridestato in Europa le ire magnanime della regalità. 
Alla tregua momentanea, imposta dalla necessità del raccoglimento, dopo il primo moto rivoluzionario di 
Francia, stava ora per succedere un'altra conflagrazione europea, a mano armata, da mettere a soqquadro 
mezzo mondo, ma specialmente l'Italia, facendo il Vaticano da calamita al ferro straniero. 
 
La diplomazia si pose in moto, il sacerdozio italiano esulò da Roma, i preti emigrati francesi calarono in 
Italia, i sovrani si misero d'accordo; e la gioventù, abbandonando volontaria o forzata il lavoro delle 
officine e dei campi, corse alle armi. Dappertutto un fermento d'idee, un agitarsi di uomini e di partiti, un 
cozzo tremendo di opinioni e d'interessi. I nuovi elementi sociali in lotta mortale coi vecchi; quelli risoluti 
ad insistere, questi ostinati a resistere. L'evoluzione politica delle nazioni entrava nel secondo periodo del 
suo sviluppo. 
 
Giacobini e realisti speravano, temevano ad un tempo, si preparavano al cimento, misurando intanto le 
loro forze, gli amici, gli alleati, i nemici. Le società segrete pullulavano in ogni città. Giuramenti, 
tradimenti, diserzioni, apostasie, eroismi, delirii, illusioni, tutto serviva a eccitare le passioni, a suscitare 
conflitti, a gettare il seme della discordia e il desiderio della vendetta negli animi infiammati. Alle risse, ai 
tumulti di piazza si univano in coro ringhioso gli ululati feroci delle sètte, le provocazioni, i dissensi, le 
minacce, gli odii in famiglia: il padre contro il figlio, il fratello contro il fratello, la polizia contro tutti. 
 
Una coccarda a due o a tre colori, una coda più o meno lunga, una veste più o meno foggiata alla moda 
francese, erano i segnali dell'attacco. Si calunniavano a vicenda, si dilaniavano con le loro mani, 
aspettando, invocando lo straniero che venisse ad insultarli, a spogliarli delle loro sostanze. 
 
E francesi e tedeschi accorrevano, contrastandosi il primato del bottino , e il dominio di una terra 
favorita dalla natura. Eserciti potenti si organizzavano da una parte e dall'altra; il tesoro pubblico ovunque 
sperperato per la guerra, le ricchezze private consunte dagli imprestiti, assorbite dalle avanìe; agonizzante 
il commercio, morte le industrie; l'agricoltura squallida, abbandonata, deserta; la maggior parte dei porti 
bloccata, la pirateria quasi padrona dei mari; fiorente soltanto il monopolio e l'usura. 
 
Ogni prosperità scomparsa, vicine la carestia, la miseria, la fame; le popolazioni in balìa degli eventi. 
Tale la situazione in Italia. Ferdinando IV, re di Napoli, aveva stretto alleanza con l'Austria; l'Austria 
con la Russia, Russia, e Austria con l’Inghilterra, questa con la Turchia. Carlo Emanuele IV di Savoia, 
titubante, indeciso; Ferdinando III  di Toscana, pauroso e neutrale: entrambi mal sicuri sul trono, e uniti 
l'un l'altro coi voti più ardenti del cuore a questi cinque coronati d'Europa, confederati contro un popolo 
solo, il demolitore della Bastiglia; contro una sola nazione, la Francia repubblicana, avversa ai re, nemica 
a Dio, adoratrice di un nuovo idolo, l'albero della libertà. 
 
Fra questi campioni della santa alleanza, è bene notarlo, vediamo un governo protestante, un 
imperatore scismatico, e un successore di Maometto, stringersi in fraterna concordia per divenire ad un 
tempo lance spezzate del papa, paladini focosi della chiesa cattolica! 
 
Ciò dimostra con un'evidenza inconfutabile che i principi regnanti si servono soltanto della religione e 
della fede come di ausiliari di circostanza, come punto di appoggio per mantenersi saldi sui troni, quando 
viene a scuoterli, e qualche volta a spezzarli, il turbine delle rivoluzioni. Interpreti zelanti del pensiero dei 
loro governi, e scaltri patrocinatori dei propri interessi, vennero ben presto in Siena, da ogni parte d'Italia 
e di Europa, i ministri principali del culto cattolico. 
 
Nel testimoniare al santo padre il loro ossequio filiale, nell' esprimergli le più vive condoglianze per la 
perdita di un regno, gli lasciavano intravedere anche la speranza che ben presto una formidabile armata, 
sterminatrice degli empi, avrebbe riportato trionfalmente nella Roma dei papi il suo legittimo sovrano. 
 
Frattanto la patria di S. Caterina, questo lembo di terra ospitale, era divenuto in breve tempo il centro di 
tutte le notabilità nazionali e straniere. Era qui il punto di ritrovo dei dignitari più cospicui della chiesa e 
della diplomazia. Ambasciatori, ministri, emigrati, cardinali, prelati, vescovi, abbati, missionari, 
predicatori, tutto insomma lo stato maggiore dell'esercito burocratico e clericale d'Europa pareva che, 
dietro una medesima parola d'ordine, si fosse dato convegno in questa città, dove la corte di Pio VI, 
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poc'anzi povera e dimessa, cominciava ad acquistare l'usato fasto, lo splendore e l'importanza della reggia 
pontificia. 
 
Siena aveva preso di già l'aspetto di capitale. Il suo soggiorno, di consueto piacevole, era diventato a un 
tratto più ameno e più gaio, la vita più esuberante, più attiva. La stagione primaverile coi suoi profumi, 
con le sue bellezze scintillanti per azzurro di cielo, per ricchezza di natura, ne rendeva più seducenti le 
bellezze dell'arte, più incantevole il suo sorriso di città briosa e gentile. La popolazione 
considerevolmente cresciuta, più animate le strade, l'arrivo di ospiti illustri incessante, il movimento 
continuo. 
 
Alle novanta carrozze, che allora possedeva la nobiltà senese, quasi altrettante ne aggiunse la nobiltà 
forestiera. Il commercio si ravvivò come per incanto: nuove locande, nuovi caffè, nuovi traffici aperti; 
l'industria incoraggiata, il lavoro più richiesto che offerto, case e botteghe restaurate per comodità, 
adornate per lusso. Le vie principali riselciate, e illuminate — per la prima volta — a lampioni. 
 
La circolazione del numerario aumentata, il danaro per le tasche di tutti. Il benessere materiale, la 
prosperità economica rendevano gli animi contenti: un generale miglioramento insomma che contribuì, 
sebbene precariamente a rendere più fiorenti le condizioni della nostra città. Il soggiorno del santo padre 
fu pei senesi una vera benedizione, un compenso alla scarsità ed al prezzo eccessivo dei prodotti 
alimentari. La disgrazia di un papa aveva portato buona fortuna ad un popolo! 
 
Il giacobinismo di Francia, che aveva cacciato da Roma Pio VI, avrebbe avuto diritto alla gratitudine 
della cittadinanza senese, se la pietà per gli infelici non fosso stata in lei maggiore del proprio interesse. 
Ricorderà il lettore gli ordini rigorosi del gabinetto fiorentino, il quale, per norma di governo o per 
finzione, teneva molto a farsi credere contrario «ad ogni vistosità, formalità e fanatismo del popolo in 
favore del papa.», così almeno scriveva il Seratti. 
 
Nonostante siffatta contrarietà del ministero granducale, non vi fu provincia o comune, paese o villaggio 
della Toscana, che non mandasse in Siena qualche deputazione di devoti, o un pio rappresentante ad 
umiliarsi ai piedi del santo padre. Le popolazioni circonvicine, più che altro della campagna, si riunivano 
alla domenica, e quasi carovane di pellegrini senza bordoni e conchiglie si recavano in folla alla città, per 
vedere com'era fatto un uomo-dio, prigioniero dell’Anticristo, un personaggio nella sua dignità unico al 
mondo, di cui tutti parlavano, che tutti compiangevano; per adorare faccia a faccia quella grande 
personificazione del sentimento religioso, dinanzi alla quale si prostravano reverenti tutti i re e gli 
imperatori della terra. 
 
Quanto diversi quei tempi dai nostri! Oggi giorno le popolazioni, urbane o rurali che sieno, sanno 
benissimo - al pari degli imperatori e dei re chi è un Papa, com'è fatto, cosa ha fatto, e che cosa 
intenderebbe fare di nuovo se potesse risalire sul trono. Oggidì la fede in moltissimi è scossa, in molti 
scomparsa, reietta da alcuni, dai più audaci spregiata. Se ciò sia un bene o un male per la società, e se 
un'epoca valga l'altro, giudichi chi vuole e chi può, noi proseguiamo la nostra storia. 
 
Erano di supremo conforto all'anima trambasciata di Pio VI tutte queste prove ripetute del più leale 
ossequio che spontanee, affettuose gli venivano da ogni parte e da ogni ceto di persone. Trovavasi del pari 
contento della sua dimora in Siena, perchè era qui che riceveva tante testimonianze di simpatia, e perchè 
questa città così vicina alla sua Roma diletta gli dava maggior coraggio a sperare. Anche la sua mal ferma 
salute andava acquistando vigore, ritemprandosi all'aria pura e montanina della « città dal colle ove 
torreggia e siede. Per altro, quelle pareti di un chiostro, mentre gli ispiravano una certa tranquilla 
dolcezza, cara agli spiriti stanchi delle commozioni del mondo, riuscivano il più delle volte ad 
immergerlo nei tristi pensieri della solitudine, richiamandolo alla realtà della sua prigionia. 
 
Chi cercava con mille attenzioni e premure di fargli dimenticare gran parte de' suoi affanni era 
l'arcivescovo Zondadari, che lo andava a trovare ogni giorno, lo assisteva con la compiacenza di un 
favorito, lo preveniva nei suoi desiderii, lo incoraggiava sulle sue speranze, lo confortava coi suoi 
consigli, non lo abbandonava giammai. Se ciò facesse per arte di partito, per mire ambiziose, per 
vanagloria, per febbre vertiginosa d'azione, o per impulso di buon cuore, noi lo ignoriamo. Sappiamo 
soltanto che quando il papa manifestava il desiderio di uscire a spasso per la città, era sempre monsignore 
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arcivescovo quello che pregava il santo padre ad accettare la sua carrozza. In pagamento di tal servizio 
non desiderava che di restargli al fianco. 
 
Tripudiava monsignore nel farsi vedere al suo popolo in compagnia del vicario di Gesù Cristo, quasi per 
dimostrare al pubblico l'influenza che esercitava sull'animo del pontefice, e il privilegio che godeva nei 
rapporti fra gli uomini e il mandatario di Dio. Far pompa, al cospetto del volgo, di un ascendente così 
sconfinato, che dal cuscino di una carrozza lo innalzava fino al padiglione dei cieli, era per lui una 
manovra necessaria a meglio condurre ad effetto e a giustificare in faccia a se e in faccia agli altri il piano 
di reazione che andava preparando. Nel visitare gli splendidi monumenti di cui Siena, culla dell'arti, va 
ricca e superba, Pio VI non aveva altro Cicerone che lui. Lui assistente alle udienze, alla mensa, alla 
conversazione familiare, lui dappertutto, lui tutto. Non vi era faccenda religiosa o politica di cui, 
direttamente indirettamente, non cercasse d'ingerirsi. 
 
Monsignor Caracciolo, maestro di camera. Giacinto Brandi maggiordomo, erano astri che 
cominciavano a impallidire dinanzi a questo nuovo satellite apparso nel firmamento papale. L'abbate 
Marotti , benché unito a monsignore arcivescovo coi vincoli dell'amicizia e del partito, cominciava 
anch'egli a sentire le punture della gelosia per questa intrusione che minacciava d'invadere il campo dei 
vecchi cortigiani. Il duca Braschi, nipote e beniamino del papa, egli solo, forse perchè trovavasi 
incoraggiato nelle sue eroiche sfuriate, ne' suoi sbotti di bile antifrancese, soggiaceva volentieri 
all'influenza affascinante e dominatrice dello Zondadari, col quale andava completamente d'accordo. 
Eragli anche riconoscente per essere stato introdotto da lui nelle primarie famiglie del patriziato senese. 
Era qui dove il giovane duca, conquistatore galante, riversava in seno all'amicizia e in mezzo alla beltà 
l'amarezza de' suoi dolori inconsolabili. 
 
Bisogna sapere che i francesi, sbalzato dalla sede apostolica lo zio, avevano confiscato e venduto il 
patrimonio del nipote, patrimonio di milioni, passati dalle tasche dei sudditi in quelle di un solo 
individuo, grazie all'amore incomparabile che i più dei pontefici — fra i quali Pio VI — hanno portato 
sempre al loro sangue, specialmente ai nipoti. Per non perdere di vista la principale figura di queste 
memorie storiche, aggiungeremo che alle udienze quotidiane del santo padre venivano presentati 
dall'arcivescovo Zondadari, ora l'uno ora l'altro, tutti quei sacerdoti e nobili senesi che avevano maggiori 
titoli all'ammirazione del padre dei fedeli. 
 
In un biglietto d'ufficio scritto in memoria dal segretario di governo, per ordine forse del Martini , 
abbiamo letto i seguenti nomi di questi reverendi signori, cui toccò per i primi la ineffabile consolazione 
di genuflettersi ai piedi di Sua Santità. «Sacerdoti senesi: Benedetto Pericciuoli, vicario generale, il 
proposto Marsili , il priore dei servi di Maria, il canonico Bucci, 1' abbate Ambrogio Sansedoni, 
l'arciprete Bardi , il curato Luigi Marchi , parroco di S. Stefano, il generale dei padri di S. Bernardo, il 
canonico Giovan Battista Visconti, il padre Tommaso Maria Buoninsegni, il canonico teologale 
Baldassarre Rota, il prodecano Ippolito Savoi, e il padre guardiano dell'Osservanza. 
 
Molti senesi: marchese Carlo Bichi Ruspoli, marchese Ferdinando Nerli, marchese Flavio Chigi, Cav. 
Vincenzo del Taia, Cav. Domenico Bianchi, Cav. Girolamo Bargagli, Filippo Sergardi, Cav. Galgano 
Saracini, Giuseppe Venturi Gallerani, Giuseppe Spannocchi, Niccolò Gori, Carlo Laudi , Comm. 
Petrucci, conte Cristoforo de' Vecchi, Cavaliere Brancadori, conte Alessandro Piccolomini, e il Cav. 
Ottavio Gori .» 
 
Di cavalieri, come si sente, non c'era penuria neppure a quei tempi! Grazie all'onnipotente intercessione 
della marchesa Caterina vedova Zondadari, abile faccendiera politica, donna d'ingegno, di maniere 
insinuanti, e ammaestrata alla scuola del proselitismo dal di lei cognato monsignore arcivescovo, anche 
dodici dame senesi, appartenenti alle più distinte famiglie della nobiltà, poterono essere ammesse 
all'altissimo onore — il più grande che possa ambire labbro di femmina devota — quello di abbassarsi a 
baciare il piede del servo dei servi, la pantofola sacra dell'uomo elatto dallo Spirito Santo. 
 
Le dodici signore, andate a testimoniare al pontefice la cristiana pietà e la bellezza delle donne senesi, 
vennero da Pio VI, ammiratore del bel sesso, accolte con segni manifesti della più affabile cortesia, e 
ricevute, a titolo di distinzione, nella sala della libreria di S. Agostino. Fu questo un delicato pensiero, 
diremmo quasi un omaggio di ammirazione reso alle splendide doti del cuore e dell'ingegno, alla cultura 
dello spirito, ai pregi rari e squisiti che adornavano la mente di quelle gentili signore. 
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Aleggiava in quel tempo un'aura di sentimentalismo propizio alle arcadie; e molte dame dell'aristocrazia 
toscana,, specialmente senese, si divertivano a fare delle gite di piacere sulle vette del Pindo, senza 
pericolo di sciuparsi i piedi: esse volavano sul Pegaso alato, e sacrificando in tal modo alle Muse, 
portavano il vanto di accoppiare alla nobiltà dei natali una nobiltà più gloriosa, quella dell'istruzione. 
 
Alle dodici dame senesi si era associata, più per bizzarria di curiosità femminile che per spirito di unzione 
religiosa, Anna Maria moglie di Antonio Ranieri de'Rocchi, nobile pesciatina e figlia,  come altra volta 
accennammo, del governatore di Siena, Vincenzo Martini . 
 
Dalla snella e slanciata figura di questa donna avvenente spiccava una cert'aria di superiorità, di 
grandezza, che rivelava l’aristocrazia del sangue e quella dell'intelligenza. Dagli occhi neri, sfavillanti, le 
uscivano di tratto in tratto certe scintille di quel fuoco animatore che crea e dà forma al pensiero. La sua 
fama di donna erudita, di spirito pronto e vivace, di anima ispirata ai divini entusiasmi della poesia, era 
giunta alle orecchie del pontefice. 
 
Papa Braschi odiava i filosofi, ma amava molto i poeti, moltissimo le poetesse. Volle perciò 
complimentare con particolare attenzione l'Anna Maria, né mancò di esprimerle le sue più schiatte 
congratulazioni con quella eleganza di forma e facilità di parola che egli aveva ricevuto in dono dalla 
natura, forse perchè la bellezza del dire armonizzasse in lui con le grazie e la bellezza della persona. 
Seppe ancora che quella nobile letterata non era senese, ma compaesana della celebre poetessa Gorilla 
Olimpica, da lui stesso incoronata in Campidoglio nei primi anni del suo pontificato. Evocare di nuovo 
alla memoria questa figlia vaporosa dell'Olimpo, parve al santo padre un buono argomento, un tema 
molto opportuno per entrare in discorso con una donna nata nel medesimo luogo e con lo stesso genio 
poetico della Gorilla. 
 
Nella sua ingenuità, veramente ottuagenaria, credendo di farsene un merito per se ed un onore presso la 
figlia del Martini, Pio VI pensò bene di parlarle della incoronazione di questa vezzosa e privilegiata 
creatura, che con i suoi talenti — diceva il pontefice — era salita all'apogeo della gloria, all'apoteosi degli 
ingegni supremi. La reminiscenza di sua santità non fu troppo felice, né troppo adattata alla circostanza. I 
talenti della Gorilla, di questa Danae inondata da una pioggia d'oro dal Giove e dagli Dei minori del 
Vaticano, non erano tali da destare l'emulazione e l'invidia in un'anima onesta. Un lieve incarnato colorì 
la guancia della Martini dei Rocchi  : poteva dirsi la protesta del pudore. 
 
Era di buona memoria quell'Anna Maria! Si ricordava essa pure che la Gorilla, sua concittadina, 
chiamavasi anche Maddalena Morelli Fernandez, Olimpica fra gli arcadi, Maddalena al secolo, e 
Maddalena impenitente. Sicché al ricordo della di lei glorificazione, non potè resistere al vivo desiderio di 
domandare al pontefice, se egli rammentavasi ancora di alcuni versi latini, scritti per la circostanza. 
Questa volta toccò ad arrossire a Pio VI. I versi sono due soli, nota il cronista, ma sanguinosi, scritti da 
Pasquino all'indirizzo del papa e della poetessa da lui incoronata. 
 
Ci dispiace moltissimo di non conoscere un distico cosi potente da imporporare la faccia di un uomo, di 
un papa «di cui, dice il De Potter, gli aneddoti più scandalosi in fatto di donne hanno disonorato agli 
occhi di tutte le persone oneste la sua vita privata. Pochi sono i delitti di cui i Romani non l'accusino. Uno 
dei più lievi è quello di zite, e con la propria figlia.» 
 
L'accusa è così turpe che amiamo crederla falsa. Obbligo di uno storico scrupoloso sarebbe, è vero, lo 
sappiamo, quello di accertare le notizie, di verificare tutto quanto si riferisce ai personaggi messi in scena; 
ma noi, questa volta, ci ribelliamo alle regole, agli obblighi, agli scrupoli, non volendo che la nostra 
penna si faccia interprete di nefandità incestuose, disonore della specie umana. Senza dubbio le donne 
senesi ignoravano la vita intima e giovanile di quell'uomo, cui baciarono il piede come avrebbero fatto ad 
un santo. Ma quell'uomo aveva molto amato, e molto sofferto; soffriva ancora, era esule e vecchio; era un 
re senza corona, un illustre peccatore entrato nel periodo della resipiscenza e della rassegnazione: 
meritava perdono, più compassione che odio. E compassione sentirono per lui tutti i cuori che amarono, 
tutte le anime gentili, estranee alle passioni spietate, ai lavori implacabili di sètta. 
 
Fra queste anime pie un' altro cronista senese registra le Margherite e le Maddalene in ritiro che, per tarda 
età o per Rimorsi, perduto ogni appetito carnale, venivano rinchiuse in un convento conosciuto allora in 
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Siena sotto il nome di monastero delle Madri Convertite. Oggi non esiste più, ne ha più ragione di 
esistere, dal momento che la soppressione dei conventi è subentrata alla conversione dei peccatori! 
 
Le madri convertite, per slancio di buon cuore e di compunzione religiosa a nessun'altra donna seconde, 
non vollero restare al di sotto delle dodici dame senesi; e non potendo recarsi in persona dal santo padre, 
perchè il veto disciplinare lo proibiva, aspettarono che egli si portasse da loro, degnandosi di varcare la 
soglia di un asilo di misere creatura che tanto amarono al pari di lui, e che al pari di lui ora sentivano il 
bisogno di essere altrettanto perdonate. Papa Braschi, giudice competente in materia, non poteva negare 
la sua indulgenza plenaria alla fragilità femminile, e soddisfece premuroso, compiacente, al vivo 
desiderio delle convertite senesi. 
 
Chi ci narra il fatto nei suoi particolari è un pio diarista, anonimo per modestia, che a tempo avanzato 
scrisse un «Libro di Memorie dall'anno …. al 1809» conservato con religioso rispetto negli scaffali del 
nostro archivio di Stato. Sarebbe una profanazione il non riportare testualmente, nella sua integrità la più 
rigorosa, questo squarcio di cronaca molto interessante, non per quello che racconta, ma perchè ci fa 
conoscere con la prova autentica del suo redattore a qual grado d'istruzione fossero le popolazioni in quei 
tempi disgraziati d'insegnamento, esclusivamente affidato all'elemento teocratico. 
 
Nel leggere questo capolavoro di ortografia e di grammatica conservate in tutta la purità del loro stato 
primitivo e verginale, non si può fare a meno di riflettere che se le donne senesi — come abbiamo sentito 
poc'anzi — erano allora istruite al punto di meritarsi il nome di letterate e di poetesse, gli uomini al 
contrario, singolarmente gli scrittori sacri, quantunque autori di memorie, erano sempre al punto di 
entrare nell'arca di Noè». 
 
Ecco il gioiello del cronista: «Sabbato 28 aprile Sua Santità si portò al suo solito passeggio verso la 
porta Camollia in carrozza insieme con Mons. Arciv. e Mons. Caracciolo, ma nell'andarvi che fece passò 
dalla parte delle Madri Convertite … che la strada maestra l'accomodavano, non si poteva passare. Saputo 
dalle dette Madri che il S. Padre era passato di lì ed al ritorno parimente vi doveva passare non essendo 
suscettibile la porta del Monastero acciò che tutte lo potessero vedere andarono nelle Legnaie o vogliam 
dire Scaricatoio, ove giunto che a quel pari la Carrozza, il S. P. interrogolle cosa domandavano, ed esse 
tutte d'un anime chiesero la S. Benedizione onde il S. P. a questo volle scendere di carrozza, onde quivi 
portato alla meglio una sedia vi si mise a sedere e le messe tutte al bacio del santo piede. Dipoi le madri 
rialsarono le voci col dire che gli desse la benedizione in remissione de i loro peccati ed egli alzò la mano 
e l'assolvè, dipoi si trasferì al suo palazzo. 
 
Le monache poi a perpetua memoria del fatto vollero che la stanza delle Legnaie, ove si posò Sua S. 
divenisse una stanza pulita e di rispetto colla seda pure ove si posò. Anche senza i pregi della narrazione, 
è sempre un fatto memorabile, e degno di essere tramandato alla posterità, non fosse altro che dal 
semplice punto di vista della pullizia! 
 
Ce ne duole per lo storico Tavanti, fervido apologista di papa Braschi, suo biografo appassionato, 
ricercatore diligente, minuzioso di particolari acconci a mettere in luce la pietà e l'umiltà del pontefice — 
che egli non abbia potuto conoscere anche questo suo atto sublime di carità evangelica, compiuto in modo 
cosi umile, sopra una seggiola, probabilmente preadamitica come la prosa del cronista, nell'interno di uno 
«scaricatoio» da legna, col piede destro per aria, con la gamba scoperta fino ai polpacci, com'era sua 
abitudine, e in mezzo ad una schiera di femmine peccatrici, purificate dalla benedizione di sua santità, e 
dalla «remissione de i loro peccati.» 
 
È una lacuna imperdonabile nei suoi Fasti di Pio VI, Parimente il governatore di Siena, in una lettera con 
la medesima data del 28 aprile, e da lui diretta al primo segretario del gabinetto fiorentino, conferma il 
fatto e lo completa con le seguenti parole: «Questa facilità di ammettere le Convertite al bacio del piede 
ha dato luogo ad altre simili istanze di monache, alle quali il papa ha mostrato tutta la disposizione di 
compiacerle.» 
 
E’ innegabile che una fra le ambizioni innocenti, per non dire puerile vanità di Pio VI, era quella di 
porgere al bacio dei fedeli, con una cert'aria di studiata civetteria, il suo piede di donna, dalla curva 
graziosa, piccolo, ben fatto, modello di una bellezza perfetta, degno dello studio di un artista. Quale 
impressione avranno provato nel baciarlo quelle amabili figlie del peccato, noi non possiamo saperlo. Ci è 
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noto soltanto che le opere più notevoli compiute dal santo padre nei suoi novantacinque giorni di 
dimora in Siena, si possono riassumere con una frase sola, in un bacio del piede, l’unica consolazione, 
del resto, che i giacobini di Francia non avevano ancora pensato a rapirgli. 
 
Gli avevano strappata di capo la corona reale, per il momento bastava. A togliergli anche quel simulacro 
di sovranità, limitata alla potenza di un piede, ci pensarono più tardi, quando cacciato dalla Toscana, 
come lo avevano cacciato da Roma, lo trascinarono in Francia,, chiudendolo nella fortezza di Valenza, 
dove morì. Ma non precipitiamo gli avvenimenti. 
 
Al punto in cui siamo arrivati con la nostra narrazione egli vive, sta benissimo, è sollevato di spirito, 
mangia, beve, riposa tranquillo il giorno e la notte. Gemono i torchi per portara a tutti i popoli della 
cristianità il fausto annunzio della sua recuperata salute: segno manifesto della misericordia infinita di 
Dio che, dopo averlo colmato di tribolazioni, ora gli permette di dare udienza alle belle signore, ai 
marescialli, alle duchesse; e gli concede, in mezzo alle angustie della prigionia, ampia libertà di andare a 
spasso in carrozza, o di stare ore intere alla toeletta; di scrivere un'infinità di lettere, e di recitare 
puntualmente l'uffizio dei morti, forse per isciogliere un inno di grazie alla memoria di un suo 
antecessore, papa Valentino, che fu il primo a introdurre, nel secolo nono, la santa cerimonia del bacio 
del piede. 
 
Ecco un documento inedito in appoggio delle nostre parole: « Ho l'onore di significare a V. E. — scriveva 
in altra lettera il Martini  al primo ministro di Stato — che il papa, secondo il suo metodo ordinario di 
vita, si alza la mattina alla ore 7, alle ore 8 riceve il medico, e consuma molto tempo nella cultura della 
sua persona. Scrive molte lettere. Ascolta sempre la messa circa le ore 10, e di rado la dice. Ammette 
dopo le persone che hanno domandato l'udienza. In questa mattina ha ricevuto il conte maresciallo di 
campo di S. M. cattolica, e la duchessa di S. Pietro spagnuola, venuta da Roma, ed ha accordato il bacio 
del piede alla medesima. Circa il mezzogiorno, quando il tempo lo permette, va a fare la solita trottata 
fuori della porta Camullia. Nel ritorno recita 1' uffizio divino. Pranza poi solo, con l'assistenza del duca 
suo nipote, del maestro di camera o di monsignore arcivescovo. Dopo pranzo si mette a letto, e dorme 
fino alle ore 8 della sera. Si alza, termina l'uffizio, si trattiene successivamente con i suoi familiari, e torna 
a letto circa alla mezzanotte». 
 
Via, confessiamolo: per un prigioniero di Stato, per un perseguitato dagli empi giacobini, martirizzatori di 
papi e di re, non c'è poi tanto male, è una vita sopportabile. Quasi quasi ci si sarebbero adattati anche i 
patriotti perseguitati da lui, i prigionieri politici del suo stato pontificio! Il governo toscano, come si sente, 
era ben servito dai propri funzionari e dai suoi amici: il papa veniva sorvegliato, spiato giorno e notte con 
una accuratezza e con uno zelo inquisitoriale. 
 
Le informazioni erano vere, dettagliato, precise. Altro non restava al ministero fiorentino che di conoscere 
l'ora e il minuto solenne in cui il papa, come vicario di Gesù Cristo, poteva tenere le sue conferenze 
straordinarie con lo Spirito Santo. Tali informazioni venivano giorno per giorno comunicate al 
luogotenente Martini, nei loro rapporti d'obbligo, dai due cavalieri d'anticamera, Sansedoni e Bargagli, 
dei quali fu tenuto parola nel capitolo precedente. Questi egregi patrizi senesi «erano stati destinati — 
cosi leggiamo in un documento d'archivio — da S. A. R. a trattenersi nell'anticamera del papa, nella 
veduta appunto di essere informati delle persone che passavano all'udienza del medesimo». E bisogna 
convenire che essi disimpegnavano con fedeltà un così nobile ufiicio. 
 
Troviamo nei loro rapporti i nomi di alti personaggi, nomenclatura di una grande importanza per un 
futuro compilatore di una nuova storia ecclesiastica. A ritrascriverli tutti occorrerebbe più di una pagina. 
Noi scegliamo i primarii. Poco importa alla storia il nome dei soldati di bassa forza: a lei basta quello dei 
capitani venuti a rapporto dal generale. Si deve alla loro presenza in Siena, ai loro piani di guerra, alle 
loro alleanze segrete coi realisti italiani e con gli emigrati stranieri se la pacifica e gentile Toscana andò in 
fiamme, se questa più bella contrada d'Italia fu saccheggiata e messa a ferro e a sangue dalle truci 
masnade del Viva Maria! 
 
Ecco per ordine di grado i nomi dei cardinali, vescovi e abbati che trovarono valido aiuto e liete 
accoglienze nell'arcivescovo Zondadari, e, mercè sua, larga ospitalità nei palazzi e nei conventi di Siena: 
Roverella, Maury, Borgia, Della Somaglia, Zelada, Carandini, Boria, Lorenzana, Antonelli; Giustiniani, 
Fantuzzi, De Nelis, Spina, Negret, Martinelli, Vergari, Consalvi, Altieri e Franceschi di Pisa ; Coster, 
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Perlo, Paris, Mazas, La Roche, Grillet, Besson, Bontoux, Villeneuve Tourrettes e Mistral, questi due 
ultimi stretti in intima amicizia con l'abbate Marotti, con monsignore arcivescovo e col duca Braschi, 
nipote del papa. 
 
Tanti altri nomi di emigrati e prelati li lasciamo volentieri sulla penna, non essendo nelle nostre abitudini 
il recitare nessuna litania, tanto meno quella del clericalismo. Gli ascritti a questa uffizialità dai cappelli 
rossi e dalle mantelline paonazze nascondevano sotto la veste del sacerdozio tanti agenti cospiratori in 
favore di Pio VI. 
 
Erano venuti, chi con le proprie famiglie, e chi con le persone del loro seguito, a stabilirsi in Siena con 
l'intenzione di rimanervi fino a che le loro manovre sotterranee le bramate vittorie dell'esercito austro-
russo per terra, e dell'armata anglo-turca per mare, non li avessero ricondotti a suon di trombe e tamburi 
alle proprie tende, insieme al loro comandante supremo, il pontefice. 
 
Ciò costituiva per essi una speranza, una molestia pel governo, un pericolo per la tranquillità dello Stato, 
una prosperità precaria per il paese che li ospitava. Prosperità scontata pur troppo a caro prezzo in un 
prossimo avvenire! I giacobini della Toscana ne vivevano inquieti, ma non scoraggiati; i realisti si 
facevano più operosi, più audaci. 
 
Di già lo spirito di reazione cominciava a farsi strada turbolento e minaccioso in Roma, da dove poi venne 
a scatenarsi furibondo in Arezzo, e di qui, come uragano sterminatore, doveva estendersi a tutta la 
Toscana. 
 
Non mancò di darne avviso e consiglio il Milizia  — da noi più volte rammentato — inviando da Roma a 
Lorenzo Lami, patriotta senese e uno dei suoi amici più cari, le seguenti linee che formano, diremo, la 
parte seria di questa sua lettera, al pari di tutte le altre che egli scriveva, succosa e piena di brio, “Roma è 
spapata, Siena è impapata. Che fa di bello costà il nostro Signore col cardinale Zelada? Grandi ospiti ha 
ora la Toscana. Badi a se! La metamorfosi di Roma è seguita con tutta tranquillità, e per ogni piazza tra le 
feste ed applausi si è solennizzato l'albero della libertà. Ma dopo la calma, bisogna che avvenga burrasca: 
Monti, Trastevere, Borgo, ecc. si danno al diavolo, e con Cristi e Madonne alla mano si avventano contro 
i francesi e contro i neonati repubblicani romani, gridando Viva Maria!” 
 
La notizia era vera. Ingigantita ne' suoi particolari da chi aveva interesse a gettare l'allarme nel campo 
liberale, addolorò profondamente i patriotti toscani. Essendo cosi prossimi allo Stato pontificio, in grado 
cioè di valutare meglio degli altri la gravità del pericolo, essi consideravano — e non a torto -«questo 
primo moto controrivoluzionario, avvenuto nella capitale del mondo cattolico, come un sintomo sinistro 
di più vasta sollevazione. Naturalmente ciò che dispiaceva ai repubblicani e democratici non poteva che 
tornare gradito al partito contrario. E la lieta novella, come la chiamarono i papisti, venne accolta con una 
esplosione di gioia dai clericali venuti in Siena, la cui file andavano ingrossando di giorno in giorno per 
l'arrivo di nuovi forestieri. 
 
«Eccellenza ! — scriveva il Luogotenente Martini al primo consigliere di Stato — Continuano ad arrivare 
in questa città forestieri di ogni nazione e di ogni rango. Pervennero ieri Francesco Leckic, inglese con 
sua madre, miladi Woodborn con quattro servi inglesi, Niccolò Russard, Cav. Luigi Fiflero, svizzeri, e 
Pietro Manfrin, di Venezia. Giunsero ieri da Orbetello, per la strada grossetana i due cardinali Doria e 
Roverella, il giovine conte Roverella nipote del secondo, Monsignor Vergari e nove persone del loro 
seguito. In questa sera è arrivata la principessa Santacroce; ed è stata data nella sera stessa, a sua 
contemplazione dall'arcivescovo una conversazione, e poi una cena, alla quale intervennero invitati il 
duca Brascbi, il Nunzio, Monsignor Caracciolo, monsignore Spina, il decano Periccioli, vicario 
dell'arcivescovo, il Cav. Ottavio Gori, il Cav. Chigi e la marchesa Caterina, vedova Zondadari.» 
 
È da notarsi la circostanza, come ne fa fede questo documento, che la principessa Santacroce, non 
appena arrivata in Siena, viene nella medesima sera invitata a cena dall'arcivescovo: non si dà alla nobile 
signora neanche il tempo di riposarsi dal viaggio e di aprire le valigie. Ciò starebbe a provare che 
monsignore era stato avvisato in precedenza dell'ora precisa dell'arrivo, e che la dama era aspettata al 
palazzo arcivescovile, per entrare subito in conversazione, e poi a tavola in mezzo a un circolo di amici. 
Potrebbe anche provare l'impazienza, la smania degli amici e dell'arcivescovo di convertire il circolo dei 
commensali in un complotto di cospiratori. 
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Sia comunque, questa cena non fu la prima né l'ultima data dallo Zondadari ai personaggi più cospicui del 
suo partito. Con lo stimolo dei sughi gastrici, egli sapeva benissimo risvegliare l'ardore delle questioni 
religiose e politiche. Il calore della discussione non fa che aiutare le funzioni digestive del ventricolo. 
Arte finissima di un buon diplomatico è quella di affezionarsi gli animi, riscaldandoli al fumo delle 
pietanze. E monsignore li riscaldava a bagno Maria! 
 
La Santacroce, principessa romana, aveva in fretta abbandonato la città santa per sfuggire alle terribili 
rappresaglie dei francesi contro gli insorti. Ella sapeva benissimo cbe i nobili romani venivano presi in 
ostaggio e chiusi in Castel S.Angelo; i preti fucilati in piazza del Popolo. 
 
L'aria dei sette colli non era più respirabile per lei. In sua gioventù la principessa si era acquistata una 
celebrità meritata nei fasti galanti dell'aristocrazia romana. Il cardinal Busca, segretario di Pio VI, il 
cardinale de Bernis, ambasciatore di Francia, e Pietro Paolo de' Medici fiorentino erano stati i suoi 
amanti: la cronaca contava, ma la principessa non contava; uno meno, due più non guastavano la santità 
né l'alfabeto del suo cognome. 
 
Suo figlio, il principe Luigi , educato e istruito in Siena sotto la ferula paterna degli scolopi nel Collegio 
Tolomei, poi da loro cacciato per le sue lubricità scandalose, mostrò sempre di avere nelle vene il sangue 
di sua madre. Il figlio, aveva superato la madre; il discepolo, i maestri! 
 
Di questa nobiltà corrotta si serviva lo Zondadari per corrompere: ricorreva all'aiuto della donna per 
condurre gli uomini al suo partito. E i romanisti — così chiama- vansi allora i clericali — correvano a lui, 
fidavano in lui, lo riguardavano come un uomo di genio, come la pupilla diritta del sommo pontefice. Il 
suo palazzo era il luogo di convegno delle loro riunioni serali. V'intervenivano uomini, donne, secolari, 
ecclesiastici, ma soltanto gli eletti. Vogliamo dire le persone più influenti e più autorevoli per nobiltà di 
lignaggio, per spirito d'intrigo, e per notorietà di opinioni retrive. 
 
Era questo il circolo dei settarii più frementi, il club dei papisti. Qui tenevano le loro adunanze, leggevano 
le corrispondenze, combinavano i dispacci in cifra, archi- tettavano piani e sommosse, discutevano sulle 
novità politiche, sulla loro situazione, sugli affari del giorno:, una vera officina insomma di oscurantisti, 
bene organizzata e compatta, senza scissure e dissidii, senza recriminazioni scambievoli — come spesso 
avveniva nel campo degli avversarii — e che serviva così di contrapposto a un'altra società segreta, detta 
la Loggia degli Illuminati  della quale dovremo occuparci nel seguente capitolo. 
 
 
CAPITOLO SETTIMO  
 
Circoli politici a Siena. — L'arcivescovo Zondadari e il cardinale Maury. — Piano di guerra dei papisti. 
— I realisti neri e Muzio Malavolti. — I realisti bianchi e Ottavio Gori. — Un epigramma latino. — 
Perchè i realisti odiavano i giacobini. — Il conte Gerani e la bellezza delle donne senesi. — Giulia 
Ugurgieri. — Il marchese Chigi. — I ritrovi geniali. — II laberinto. — Quattro versi di Enrico Mocenni. 
— La nobiltà toscana. — Il club dei giacobini senesi. — Biagio Provedi. — La contessa Bindi. — I 
giacobini toscani. — Il bene e il male del loro partito. — I demagoghi. — Club della Massoneria in Siena. 
— Carlo Belestà. — Di dove era e chi era. — Il suo carattere e le sue opinioni radicali. — Scopo della 
massoneria senese. — Antonio Santini. — Il suo ritratto fisico, intellettuale e morale. — Caterina 
Puccioni. 
 
Varie società politiche e religiose esistevano a quell'epoca in Siena, dove l'accentramento di molti 
stranieri e il fermento di tante opinioni diverse avevano messo in ebollizione tutti i cervelli. Nomineremo 
le principali: circolo dei papisti, come abbiamo detto; circolo dei realisti neri, circolo dei realisti bianchi, 
club dei giacobini e club della massoneria. Torniamo adesso a parlare del primo circolo, poi passeremo 
agli altri. 
 
L'arcivescovo Zondadari, trovandosi in mezzo ai conciliaboli notturni convocati nell'interno delle sue 
pareti domestiche, respirava a pieni polmoni in questa atmosfera satura di acido carbonio, suo elemento di 
vita. Guardandolo sotto questo aspetto assai lusinghiero per la sua qualità di ospite di personaggi illustri, è 
lecito supporre che egli non avrà voluto limitarsi a fare gli onori di casa. Un uomo della sua tempra, della 
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sua operosità, del suo ingegno, e della sua grande esperienza in affari politici, acquistata nelle insurrezioni 
antigiacobine fomentate da lui nel Belgio, quando era nunzio pontificio a Bruxelles, non si sarà neppure 
adattato — noi lo crediamo — a rappresentarvi una parte secondaria. Sarebbe stata una ferita al suo 
orgoglio, alla propria ambizioni. 
 
In ogni modo, queste non sono che ipotesi: ci mancano riscontri storici per provare la parte precisa 
assegnatagli, presa, in questo lavorio misterioso. Ciò che possiamo affermare senza tema di essere 
contradetti si è, che il notissimo, o come oggi si direbbe famigerato Maury , l'abbate Mistral, l'abbate 
di Villeneuve Tourrettes e monsignor Negret — i quattro emigrati più reazionari della colonia 
francese stabilitasi in Siena — erano appunto quelli che frequentavano con maggiore assiduità degli altri 
la sua casa, e figuravano nel numero de' suoi intimi amici. Il Maury, nunzio alla dieta di Francoforte, era 
stato ricompensato da Pio VI col cappello cardinalizio per la sua lotta accanita, violenta, sostenuta per 
lungo tempo e con tanto spolvero di zelo apostolico romano contro i vescovi e contro i curati della sua 
nazione, i quali, obbedienti alle leggi dello Stato, si erano fatti un dovere di prestare giuramento di fedeltà 
alla repubblica francese, non volendo per cieco feticismo all'idolo di Roma divenire traditori della patria. 
 
I successi di questo prete irrequieto, sedizioso, incendiario, raggiratore e intrigante, che dagli infimi gradi 
della scala ecclesiastica si era slanciato all'altezza della porpora, solleticavano con dolce prurito le 
ambiziose speranze dello Zondadari, venuto in tanta intrisichezza con lui, forse per istudiarlo come si 
studia un soggetto di stile imitativo. 
 
La sommossa di Roma, scoppiata al grido di Viva Maria, servì per più settimane di serio argomento alla 
discussione dei papisti. Piacque loro questo medesimo grido, e venne da loro accettato come motto di 
guerra. Al « … pedibus destrue» del giacobinismo francese — che significava distruzione dei troni, sia di 
papi o di re — vollero contrapporre il Viva Maria, che voleva dire per loro: restaurazione del papato e dei 
principi spodestati. Era un motto che suonava bene anche agli orecchi delle plebi, credule par ignoranza, 
per superstizione fanatiche. Di più: racchiudeva per essi un augurio di trionfo, un risveglio di sentimenti 
religiosi, o meglio di pratiche e di culto esterno tanto favorevoli alla chiesa, che è quanto dire ai loro 
personali interessi. 
 
È vero che quel tentativo di rivolta, suscitato dalle istigazioni del clero cattolico e del patriziato romano, 
fu nel suo nascere sanguinosamente represso dalle baionette francesi e dalla mano sciabolatrice di 
Gioacchino Murat; ma era a parer loro un esempio magnanimo da imitarsi. Fallito in Roma, poteva 
trionfare in Toscana. Doveva esser quello il segnale di una generale insurrezione. E lo fu. Bisognava 
dunque agitarsi e agitare, spargere il malcontento nelle popolazioni delle città e del contado, gettare ora 
per tempo e dappertutto il germe delle animosità, il seme dell'odio, un odio a morte, contro i giacobini e 
contro il nome francese. 
 
Ad assicurare un esito felice alla solita causa occorrevano amici fedeli e zelanti, emissari abili e audaci, 
uomini, armi e danaro. Tutto ciò non si poteva improvvisare da un momento all'altro; era un problema 
assai complicato, impossibile a risolversi in una settimana o in un mese. Di qui la necessità di una 
congiura che per meglio facilitare di provincia in provincia la vittoria degli eserciti alleati, doveva aver 
per capo il sommo pontefice, e per braccia i popoli insorti. 
 
Temevano soltanto di una cosa che avrebbe sconcertato non poco i loro progetti, quella di vedere un 
giorno l’altro Pio VI allontanato dalla Toscana, forse ancora dall'Italia, per ordine del Direttorio di 
Francia. Questa probabilità c'era, ed essi la presentivano: ragione di più per disporre in tempo gli animi a 
combattere contro tutto quanto sapeva di francese. Sicché fin d'allora — cioè a dire un anno avanti — i 
papisti, adoperando in Siena e in ogni parte del granducato tutti i mezzi di cui per aderenze e ricchezze 
potevano in larga sfera disporre l'aristocrazia e il sacerdozio, si diedero con attività febbrile a preparare 
un'impresa che, quantunque fratricida, fu messa da loro sotto la salvaguardia della regina dei cieli, per 
acquistare cosi il diritto di proclamarla opera santa, benedetta da Dio. 
 
I loro alleati più fedeli erano in Toscana, come dappertutto, i monarchici, chiamati allora realisti ; 
associazione numerosa fra i nobili, e divisa in due frazioni di partito: realisti moderati, o moderantisti, per 
usare la parola di quei tempi; e realisti intransigenti, fanatici, ambiziosi, cocciuti che, pur di raggiungere 
lo scopo, non guardavano ai mezzi, né si vergognavano di contaminare i loro stemmi gentilizi, la dignità 
di sé stessi e l'onore della famiglia, associandosi coi più volgari malfattori, mettendosi magari alla testa di 
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una razzumaglia di contrabbandieri e di banditi, una masnada di orinanti: anche questa era la frase e la 
moda del tempo. 
 
Fra i realisti della seconda specie la cronaca senese registra il nome del più esaltato di tutti, Muzio 
Malatolti , uomo stravagante, eccentrico, di fantasia scapigliata,. cattolico sfegatato, cavaliere dell'ordine 
di Malta, guerriero da comparsa, un pio Buglione in parodia. Sarebbe un oltraggio al buon senso additare 
il suo nome all'anatema dei posteri. Ciò che altri potrebbe credere in lui ferocia d'animo, donchisciottismo 
o malafede, non era che una semplice malattia comune in quell'epoca nefasta di sconvolgimenti politici e 
di deliri religiosi: vogliamo dire il colera morbus dei sagrestani, il fanatismo sacro; e l'infermità 
contagiosa dei cervelli fuori di equilibrio, la pazzia ragionante. 
 
Muzio era in Siena il capo dei realisti neri diramazione diretta del circolo dei papisti. Ad onore della 
nostra città, le loro file non contavano che pochi soldati. Dalle prodezze del comandante si può giudicare 
il valore dei gregarii! Ci occuperemo più a lungo di loro quando sarà venuto il momento di vederli in 
azione. Li ammireremo schierati in piazza à Campo, e chi li passerà in rassegna sarà la Musa staffilatrice 
di Agostino Fantastici. 
 
Passiamo adesso all'altro partito dei realisti, soprannominato il partito dei Manchi . Erano questi gli 
uomini di blanda natura, di più miti costumi, di carattere pieghevole, disposti a prendere il mondo come 
viene, purché la novità degli avvenimenti non sia tale da disturbare i loro placidi sonni, le digestioni 
tranquille, gioie dei sensi, privilegi, interessi. Una frazione — e la più importante — di questi settari 
innocui frequentava, per lo più, gli splendidi ritrovi serali, dati nel suo palazzo principesco, in prossimità 
del Monte dei Paschi, dal cavaliere Ottavio de Gori. 
 
L'opulenza del quale compensava il ridicolo del suo soprannome — che noi non sveleremo — e il 
grottesco della sua figura, atta ad ispirare la fantasia di un caricaturista. In omaggio alla verità bisogna 
confessare, che in questo circolo di anime devote alla monarchia si parlava poco di politica e meno di 
religione. E da quel poco che ne discorrevano si capiva benissimo che la loro devozione era illimitata per 
la casa d'Austria e per la casa di Lorena. 
 
Più che monarchici erano dinastici. Ferdinando III  era il prediletto; il papa veniva in seconda linea: non 
per mancanza di venerazione al papato, ma per la poca stima e fiducia che aveva saputo ispirare Pio VI, 
giudicato dai realisti, cui non faceva velo la passione di partito, per quello che era realmente: vaia a dire 
una nullità ingrandita, gonfia di ambizione e di vanità fanciullesche, sbalzata in alto dai capricci della 
fortuna. 
 
Ecco fra i tanti epigrammi, che fanno fede della stima in cui era tenuto Pio VI, un distico allusivo ai 
quattro emblemi del suo blasone: aquila, gigli, stelle, e vento: «Redde aquilam imperio. Gallar um … 
reqi, Sidera redde polo, caelsa. Brasche, libi.» Allusione spiritosissima che riduceva tutta la vantata 
grandezza del sommo sacerdote alle proporzioni di una vescica piena di vento. 
 
Una società laica, senza preti in scuola, senza il prete in famiglia, i realisti, o moderati d'allora, non 
sapevano, non potevano concepirla. Addentrandosi un po' meglio nella questione, forse ci si sarebbero 
anche adattati. Ma una società senza il suo legittimo sovrano, erede per diritto divino, equivaleva per essi 
al regno dell'anarchia, al trionfo dei settembrizzatori allo sfacelo di ogni ordine umano e celeste. Ecco 
perchè odiavano i repubblicani, esecravano i giacobini, e detestavano la democrazia con la sua trinità — 
liberté égalité, fraternité — scolpita sulla nuova bandiera dei popoli da quella nazione che aveva già da 
sei anni sostituito il berretto frigio alla enfila di Maria d'Alacoque! 
 
Del resto, più che un focolare di reazione, era questo circolo di realisti Manchi una società geniale, una 
riunione di signori e di signore eleganti, di gente con pochi pregiudizi per la testa, e con molti zecchini 
nello scrigno: gente allegra, di spirito, amante del piacere e spensierata. 
 
Quanto Siena vantava di più eletto per quarti di nobiltà, conveniva numeroso alle veglie del cavaliere 
Ottavio. Il maggior contingente lo fornivano le donne. La grazia, l'avvenenza, la moda, le Muse e, 
diciamolo pure, quell'amabile civetteria sfolgorante per bellezza di formo e per eleganza di 
abbigliamento, quell' impasto femminile di pagano e di cattolico, cosi anatomizzato dal catechismo 
cristiano che condanna l'amore, il lusso, le vesti sfarzose e la persona pulita, vi erano largamente 
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rappresentate dalla Geltrude Ugurgieri, da Ernesta Piccolomini, Giuditta de'Vecchi, Caterina Laudi, 
Fulvia Saracini, Anna Maria Ranieri de' Rocchi, Teresa Bucci, Maria Gagnoni, e Giulia Paolina 
Ugurgieri nei Chigi. 
 
Non erano dunque cristiane, domanderà forse qualcuno, queste adorabili figlie di Maria, queste spose ed 
amanti dei realisti senesi? Lo erano: nel registro del curato, in chiesa, alla messa, al confessionale, e 
dinanzi alla pianella di sua santità. Ma nella loro toeletta procace spiccava così bene la pompa dell'arte 
pagana, da tentare il pennello di un pittore verista. 
 
Non mancava la poesia in quei ritrovi! C'era l'idillio, il romanzo, l'aneddoto scollacciato, la scena 
piccante, la novelletta sentimentale, il fraseggio dal pulviscolo d'oro. Pensieri iridescenti espressi con 
accento vellutato, con parole morbide come il raso. Non mancavano le matrone superbe per dignità di 
prosapia, e per quegli ultimi bagliori di bellezza imponente non del tutto sfiorita, amabile sempre, anche 
nell'età delle speranze perdute, come scrisse appunto di loro e a quei tempi il celebre giacobino conte 
Gerani, viaggiatore famoso e scrittore brillante. In una delle sue pagine più calde di ammirazione per le 
donne senesi, egli le chiama «le donne più istruite d'Italia e le più belle del mondo.» 
 
La storia non ci ha nulla da ridire. Figurava fra queste matrone la marchesa Caterina vedova Zondadari. 
La quale, per incarico del cognato monsignore arcivescovo, doveva col suo spirito di faccendiera politica, 
con la sua parola facile e ornata ravvivare in conversazione il fuoco sacro della cospirazione antifrancese, 
che correva serio pericolo di spegnersi in questo circolo di realisti, dove il pensiero di divertirsi prevaleva 
su quello del congiurare. Insieme ai bellimbusti azzimati, ai cavalieri ovattati, e alle parrucche con cipria 
e codino, facevano mostra delle loro grazie seducenti le vezzose sposine irradiate dalla luna di miele, che 
riverberava perpetua fra le schiere dei cavalieri serventi, perchè quasi tutte educate a quella scuola che 
«Volea nel rogito — del sacro rito onestissimo — vice-marito.» 
 
Anche le mogli più ritrose, i mariti più austeri, per evitare il sarcasmo e il ridicolo, o per non trovarsi 
costretti a vivere isolati in società, dovevano fare dolce violenza al proprio carattere, ammaestrandosi 
negli intimi segreti della galanteria. Una delle tattiche più raffinate era quella di rispettare a parole le più 
delicate esigenze del pudore coniugale, e nel dare ed invocare uno scambievole perdono, quando, salvate 
le apparenze, si sentivano trascinati dall'esempio a dover pagare anch'essi il dolce tributo alla umana 
fragilità. 
 
Qualcuna fra loro poteva anche vantarsi ribelle a questi precetti imposti da una ipocrisia convenzionale. 
Ne citeremo una sola: la misera creatura, la Giulia Paolina Ugurgieri, la bellezza sovrana, la Venere 
celeste in mezzo a quella pleiade affascinante, divenuta poco dopo la Venere terrena, perchè trascinata nel 
vizio, nel fango della depravazione dalle stravaganze, dai capricci, dalle sevizie studiate, dalle sfrenate 
lascivie di suo marito. 
 
Era costui un pazzo dissoluto, cinicamente brutale, freddamente libertino, che possedeva il talento della 
lussuria sguaiata, e la manìa di scialacquare le sue ingenti ricchezze pel gusto matto di ubbriacarsi l'anima 
e i sensi nei piaceri più grossolani, in una voluttà la più laida e bestiale. Sappiamo di lui tali nefandità così 
svergognate e spietate da sorpassare al confronto le turpitudini sovranamente oscene di Tiberio e di 
Claudia nelle notti di Capri. Questa perla di gentiluomo, disonore della sua casta, del suo partito e del suo 
parentado, chiamavasi il realista Flavio, dei marchesi Chigi, nipote dell'arcivescovo Zondadari, e 
troppo dolcemente rimproverato dallo zio, che avrebbe dovuto condannarlo al pubblico disprezzo. 
 
Erano tempi di una immoralità dissennata, impudente: tutta colpa dei figli di Loyola, interessati a 
inoculare il servaggio con la loro compiacente indulgenza ai più licenziosi costumi, mirando pur troppo 
allo scopo di rendere fradicia la società per meglio dominarla. 
 
Papa Ganganelli — di venerata memoria — li soppresse; Papa Braschi, suo successore, indirettamente li 
ristabilì, segretamente li carezzò, li rese onnipotenti. Non dobbiamo perciò meravigliarci se la nobiltà 
della fine del secolo decimottavo sentendosi spinta da una forza irresistibile di avvicinarsi, se non altro 
col pensiero, alle regioni beate del paradiso, preferiva allo studio dei misteri sociali lo studio dei misteri 
divini, racchiusi nella mitica leggenda del pomo gustato da Eva nei recessi incantati dell'Eden. 
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Non c'era città in Francia e in Italia che non avesse fuori delle mura, sotto la volta stellata dei cieli, tra il 
profumo dei fiori, il suo tempio campestre consacrato ai misteri dell'incarnazione. Anche Siena vantava il 
suo Laberinto, luogo di delizie pei nobili, teatro di scene sentimentali, muto testimonio d'intrecci amorosi. 
Era un piccolo parco dei cervi fabbricato a un miglio di distanza dalla città, presso il palazzo dei Diavoli: 
nido grazioso d'amore, nascosto fra gli … viali, fra gli ombrosi e verdeggianti boschetti, rallegrato dal 
canto dei grilli e dal gorgheggio degli usignoli; un nido di caccia riservata, verso il quale spiegavano il 
volo, dal disio chiamate, le colombe dell'aristocrazia senese. E qualche volta anche i corvi! 
 
Ne fa testimonianza una poesia di quel tempo, scritta dalla penna satirica di Enrico Mocenni, tanto amato 
da Alfieri . Ritroveremo il Mocenni, e con piacere, in altra parte del libro. Ora togliamo a prestito da una 
delle sue tante poesie inedite un paio di strofette che, se non hanno il sapore del sale senese, hanno per 
altro il merito della chiarezza: «Fuor di porta Camullia — poco lungi dalla via, È un grazioso Laberinto 
— di sprangato intorno cinto: Dove va la dama e il prete — per peccare in pace e quiete Contro il sesto 
benedetto — noiosissimo precetto.” 
 
Con questi elementi di cui Siena abbondava al pari di ogni altra città della Toscana, è facile il 
comprendere come i realisti di casa Gori non amassero poi tanto di scaldarsi il sangue al fuoco delle 
passioni politiche, al calore scottante delle questioni religiose. Avevano altro fuoco per le vene, e qualche 
altra cosa da amare! Tenevano molto, questo è vero, a farsi chiamare nobili e realisti; non mancava loro il 
coraggio d'inneggiare anche in pubblico ai titoli, ai privilegi nobiliari e ai trionfi della regalità; ma 
piuttosto che tuffarsi nel mare magno delle discussioni irte di nomi strepitosi e di avvenimenti mondiali, 
indifferenti per loro; anziché lambiccarsi il cervello con tèsi filosofiche, con astrazioni metafisiche, con 
ragionamenti contrari al loro modo di pensare, essi preferivano chiacchierare a cuor leggiero, col sapore 
di una pietanza prelibata, rimasto a fior di labbra, e di episodii pornografici e di avventure galanti e di 
giuoco e di balli e di celebrità femminine, illustrazioni delle corti e dei camerini del teatro. 
 
Lo stesso si dica degli altri nobili del granducato, che nella maggior parte avevano il diritto di essera 
cbiamati realisti all'acqua di rose, la sfumatura muschiata del loro partito. Robespierre, Lafayette, 
Mirabeau, Franklin, Washington, Pitt, Bonaparte, non avevano per essi la importanza storica di sessanta 
bastardi di Luigi XV, né l'interesse delle biografie — per lascivia famose — della principessa di Lamballe 
e di Maria Antonietta, del conte di Artois, del duca di Chartres, di Cagliostro e del suo amico Ottavio 
Cappelli, senese, d'impiccata memoria. 
 
L'emancipazione dell'America, la rivoluzione di Francia, il concetto dell'unità italiana iniziato dai patriotti 
della repubblica cisalpina, non erano per loro cose tanto meritevoli dell'onore di una discussione, quanto 
gli amori impudichi della principessa di Santacroce, quanto i saturnali e le orgie del marchese Flavio 
Chigi, e quanto le tresche scandalose del padre Urbano Lampredi  delle scuole pie, insegnante di belle 
lettere e di brutte azioni al Collegio Tolomei. 
 
Tali erano allora, generalmente parlando, i gentiluomini della Toscana, i realisti. Gente avvizzita 
nell'anima perchè guasta nel cuore; snervata di pensiero e di fibra, perchè cresciuta alla scuola di questi 
padri esemplari, di questi insigni maestri delle scuole gesuitiche. Non mancavano fra loro le individualità 
incontaminate, chiare per ingegno e per sapere, per probità di costumi e per principii liberali; ma rare 
eccezioni. I più, attaccati per egoismo e per calcolo ai loro privilegi di casta, sfruttavano tutti gli impieghi, 
godevano tutti gli onori, senza meritarsene alcuno. Gaudenti per abitudine, devoti più per convenzione 
che per convinzione, viziosi perchè oziosi, vani perchè superbi, superbi con gli umili, striscianti coi 
grandi, senza ideali sublimi, senza slanci magnanimi, senza coscienza del bene, essi non erano in grado di 
comprendere la vastità e l’inutilità generale di un movimento rivoluzionario, benefico nei suoi risultati 
finali alle generazioni future. 
 
Essi vegetando nel loro dolce far nulla, non potevano innalzarsi alle maschie virtù, ai pensieri gagliardi di 
libertà, d'indipendenza, di patriottismo; non potevano concepire una rivendicazione di diritti per parte di 
chi fino allora, in tanti secoli di schiavitù, non aveva avuto che doveri da compiere, umiliazioni, 
privazioni e dolori da sopportare in silenzio. Antitesi perfetta al circolo dei realisti senesi, appartenenti al 
partito dei bianchi, era il club dei giacobini, assai più scarsi di loro per numero, ma più attivi, più audaci, 
più energici. 
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Quasi tutti, nature ardenti, fervidi ingegni, cuori generosi. Essi tenevano le loro adunanze in casa di 
Biagio Provedi, personaggio di toga, esimio cultore di scienze legali, patriotta in buona fede, 
disinteressato, onestissimo. Esercitava il Provedi una grande influenza fra i partigiani delle novità 
francesi, i quali al pari di lui s'illudevano, sperando di ottenere dalla Francia quella medesima libertà che 
la Francia aveva dato a sé stessa. Illusioni e speranze che fondate sopra qualche cosa, se non di vero, di 
verosimile, potevano dirsi il romanzo di quei tempi, la poesia della storia. 
 
Tenace nei due sentimenti, l'odio e l'amore, inflessibile nelle sue convinzioni, Biagio Provedi era un 
uomo burbero, brusco, nervoso, dalla parola breve, concitata, convulsa, dal gesto epressivo, dall'occhio di 
fuoco. Il suo sguardo osservatore, penetrante, guardava in faccia gli uomini, e ne scrutava il fondo 
dell'anima con una semplice occhiata: requisito ottimo per un capo di partito. Fulminava con sovrano 
disprezzo le persone che, quando parlano, sfuggono lo sguardo altrui, reputandole creature abiette, 
impasto di bieche passioni, di viltà o di rimorsi. Biagio Provedi era la bestia nera della razza dei codardi e 
degli ipocriti. Fu odiato dai realisti, maledetto dai preti, fortunato con le donne: prova incontestabile che 
egli non guardava in faccia soltanto gli uomini! 
 
Era l'amante riamato della più bella fra le belle patrizie senesi, la contessa Giuseppa Bindi, una delle 
pochissime nobili della Toscana che non provassero ripugnanza o un sacro orrore al cospetto di un 
giacobino. Si riunivano in casa Provedi le intelligenze più splendide, le persone più ragguardevoli per 
integrità di carattere e per dottrina. 
 
Quanto aveva Siena di letterati distinti, di uomini filantropi, di aristocratici democratizzanti, di celebrità 
scientifiche e di spiriti riformatori, apparteneva, in massima parte, a questo clima. Basta rammentare un 
Paolo Mascagni, un Battini, Somenzi, Lodoli, Belli, Gatteschi, Valeri, Vaselli, e tanti altri elettissimi 
ingegni, per farsi un'idea degli elementi che componevano il partito dei giacobini senesi. 
 
Scopo principale della loro associazione, la libertà; libertà intera, di coscienza, di parola, di stampa, 
d'insegnamento, di commercio. Il mezzo da adoperarsi per raggiungerla, uno solo: la rivoluzione. 
Frequenti le adunanze, animate le discussioni, vari i giudizi; ma tutti ravvivati dallo stesso entusiasmo che 
ispira la lotta fra una società vecchia, decrepita per istituzioni medioevali, guasta per corruzione, ostinata 
per immobilità, e una società nuova che si muove, cammina coi tempi, sospinta dal desiderio di 
sostanziali riforme, dal bisogno di una civiltà progrediente. 
 
I giacobini toscani ricambiavano i realisti col medesimo risentimento che questi e i clericali nutrivano per 
loro: fiele contro fiele, odio per odio, i medesimi rancori, gli stessi timori, le stesse speranze: cospirare 
oggi per combattersi domani, sognare demolizioni da una parte restaurazioni dall'altra: gli uni in difesa 
del trono e dell'altare, par conservare se stessi; gli altri, per rovesciare il piccolo regno di Ferdinando III , 
e fabbricare su quelle rovine una repubblica foggiata alla francese. Erano insomma due correnti opposte, 
cariche di elettricità, due partiti .che si contendevano il primato, la vittoria, con pari accanimento, col 
medesimo ardore. Alla fine dovevano incontrarsi faccia a faccia, e suscitare al primo urto lo scoppio della 
catastrofe. 
 
Amore di verità ci spinge a soggiungere che non tutti i giacobini toscani erano patriotti in buona fede 
come Biago Provedi, non tutti i democratici erano fiori d'intelligenza e di virtù come Bettini, Mascagni e 
Valeri. Tutt'altro! Nei partiti estremi, si sa, il buono si mescola col cattivo, gli scioli s'imbrancano coi 
sapienti, e qualche volta accade al galantuomo di trovarsi involontariamente a contatto con certi individui 
dalla faccia patibolare, che hanno la matricola del furfante stampata nell'ossa, e che a guardarli pare 
sputino in cielo per darsi tono d'importanza e di coraggio che non hanno, perchè vili nell'anima, nelle 
azioni disonesti. Non difettando di questa lebbra settaria, il giacobinismo toscano si dava a trescare coi 
demagoghi, che non esitavano a ricorrere a certe bassezze utili soltanto a disonorare un partito: vogliamo 
dire alla calunnia, alle delazioni, alle provocazioni, alle minacce spavalde, agli eccessi. Predicavano la 
fratellanza, l'uguaglianza, e oltraggiavano, conculcavano la plebe; volevano la libertà, ma a patto che 
fossero schiavi tutti quelli che non la pensavano come loro; si vantavano apostoli di umanità, e con una 
sfacciataggine ributtante dicevano di voler divorare ad ogni pasto e preti e nobili e re. Si chiamavano 
redentori e vindici dei popoli, ma non erano che volgari ambiziosi, furibondi ciarlatani politici, infaticabili 
maestri nell'arte di sedurre gli ingenui con le amplificazioni rettoriche, con l'ampollosità delle frasi. 
Questi insaccatori di nebbia andavano in nome della patria e della democrazia alla caccia dei proseliti. 
Viaggiando di paese in paese gonfiavano la propria imbecillità, ed empiendo a tutti le orecchie con mille 
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novità clamorose si affannavano a spampanare progetti, piani di guerra, cambiamenti di governo e 
riforme economiche, delle quali, messi alla prova, non sarebbero stati poi in grado di attuarne una sola. 
Largheggiavano in promesse lusinghiere con gli amici, e sapevano benissimo di non poterne mantenere 
alcuna. Il loro ingegno era la scaltrezza del mercante disonesto, che a furia di elogi riesce a spacciare per 
buona una merce avariata. La loro abilità, la menzogna; il loro ingegno, l'intrigo; il loro spirito, 
l'avventatezza: il loro programma, denigrare la fama degli altri con elogiare se stessi; il loro fine, pescare 
nel torbido della rivoluzione onori e favori, ricchezze ed impieghi. Gli estremi si toccano. 
 
E i giacobini scarlatti della Toscana avevano molti punti di somiglianza coi realisti lievi: il medesimo 
carattere autoritario, presontuoso, intollerante; la stessa mediocrità di vedute e piccineria di concetti; la 
stessa parzialità appassionata di giudizi banali, di sentenze sbracate, in cui la prevenzione fa velo alla 
varità, l'arroganza fa paura alla ragione, e il fanatismo uccide il buon senso. 
 
Ma basta di loro. Ora due parole sul clima della massoneria senese e sul giovane straniero che ne fu il 
fondatore. Questa società segreta era la più temuta dal governo, la più sorvegliata dalla polizia. Sebbene 
unita al club dei giacobini per comunanza di aspirazioni, essa aveva un carattere diverso, molto più 
elevato, eminentemente umanitario. Esercitava un'influenza più efficace sull'individuo, più vantaggiosa 
per la società. Moralizzava cospirando. Il mistero che la circondava, quel non so che di mi- stico, di vago, 
di filosofico, di politico e d'eroico — che formava lo sfondo di questo quadro in penombra — solleticava 
la curiosità dei novatori, allettava specialmente gli animi della gioventù, affascinando le vergini fantasie. I 
suoi riti iniziatori, i simboli, il suo gergo, gli apparati teatrali, i gradi gerarchici, i catechismi, e la fama 
che simili società fiorivano numerose in Francia, in Isvizzera, in Germania, in Olanda, tutto ciò ne 
esercitava un'arcana influenza sulle fervide immaginazioni, seducava ancora i pensatori profondi, 
ispirando nell'une e negli altri un senso di meraviglia, quasi timorosa e reverente, insieme a un vivo 
desiderio di conoscerne l'ordinamento, lo scopo, i mezzi, i fratelli, i cugini, i maestri, e la faccia augusta 
del padre, chiamato il Venerabile. 
 
Quell'epoca rivoluzionaria giovò immensamente alla sviluppo delle logge massoniche che cominciarono 
allora a coprire il mondo come una rete. Si deve alla loro influenza, alla loro organizzazione potente per 
aiuti sovrani e per ingegni i più eletti, ogni più bella conquista della scienza e della moderna civiltà. La 
indipendenza delle nazioni, la libertà dei popoli è in gran parte opera loro. Senza il lavoro misterioso, 
instancabile, mondiale della massoneria, di questo gesuitismo in senso buono e che serve a paralizzare 
l'azione assorbente del gesuitismo in senso cattivo, noi saremmo sempre all'evo barbaro, e sotto una 
tirannide la peggiore di tutte, la schiavitù del pensiero. 
 
Anche Siena ebbe la sua loggia massonica. E vi fu istituita — per la prima volta — in questo anno 
1798, quando appunto alla propaganda oscurantista e liberticida dei papisti, fomentata in questa città dalla 
dimora temporanea di Pio VI e dai fuorusciti stranieri, era necessario contrapporre una propaganda 
ispirata dall'amore della libertà, e consacrata al culto della ragione. Gli affiliati della massoneria senese 
tenevano le loro conferenze serali in casa della vedova Puccioni alla Costarella. 
 
I neofiti dovevano prestare un giuramento terribile d'odio e di vendetta contro gli apostati e i traditori. 
Questa società fu chiamata la Loggia degli Illuminati  dal suo fondatore Carlo Belestà, dei marchesi 
Garduch, di Tolosa. Nobile e nobilmente ambizioso, giovane, ricco, anima ardente, ingegno robusto e 
vivace, nutrito di studi severi, Carlo Belestà possedeva tutte le attitudini necessarie per mettersi alla testa 
di un'associazione in cui la filosofia, maestra del vero, doveva far guerra a chi fa guerra alla scienza, 
aiutando al tempo stesso la politica che insegna a valersi dell'opportunità e del tornaconto. Cultore 
appassionato delle teorie razionalistiche sparse con tanta luce di genio in pagine immortali dagli scrittori 
dell'enciclopedia, egli chiamava questa opera gigantesca di pensatori, il monumento più splendido 
dell'umana sapienza, la nuova bibbia dell'umanità. 
 
Il D'Alembert, Diderot, Voltaire e Frérét, erano per lui i quattro nuovi evangelisti, che dalla terra 
promessa della Francia avevano annunziato al mondo la buona novella. Non si può negare che il Belestà 
fosse un francese puro sangue, spirito novatore, esaltato, ma giovane di scienza e di coscienza. Sebbene 
aristocratico per nascita e per educazione, lo studio e gli avvenimenti rivoluzionari, in mezzo ai quali 
viveva, avevano in lui sostanzialmente modificato quell'alterigia patrizia, quell'orgoglio di casta che per 
essere nobile di lignaggio, si crede nobile in tutto e superiore al resto dei miseri mortali. Il giovane 
marchese amava la democrazia per un certo spirito di opposizione a tutto ciò che sapeva di privilegio, di 
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antiquato, di feudale, nonché pel vivo desiderio che aveva, come capo agitatore, di essere corteggiato, 
portato sugli scudi dal partito dei democratici, il partito d'azione. 
 
Lo divorava la febbre di emergere, di primeggiare in mezzo a loro, come primeggiava in mezzo alla file 
misteriose dei suoi cavalieri scozzesi, novizi, … illuminati maggiori e minori, o compagnoni, come egli 
chiamava i suoi partigiani, con una parola di gergo massonico. L'ambizione era la molla più potente del 
suo carattere irrequieto, il sentimento più vivo che prorompesse dal suo entusiasmo giovanile: ambizione, 
per altro, magnanima, e feconda d'iniziative generose. 
 
Egli chiamava la democrazia il genio del secolo, l'avanguardia della libertà, la stella dell'avvenire: tutte 
frasi di nessun valore ai nostri giorni, ma necessarie a quel tempo in cui la musa cesarea ed eunuca del 
Metastasio tendeva a snervare la fibra degli italiani con le svenevolazze, i languori, e con la viltà della 
rassegnazione. Mentre credeva che l'idea democratica avrebbe presto trionfato del dispotismo teocratico e 
dell'assolutismo monarchico, il Garduch sperava ancora che sarebbe venuto un giorno in cui tutte le 
nazioni e tutti i popoli della terra non conoscerebbero più ne aristocrazie, né regalità, né sacerdoti. 
 
Si sente proprio che era giovane. A venticinque anni è cosi facile sperare! Ma se il Belestà amava la 
democrazia, non sentiva che odio per l'oclocrazia, per ciò che oggi si direbbe la gran massa dei diseredati. 
Egli temeva che le esorbitanze livellatrici delle plebi arrestassero il corso alla marcia progressiva della 
civiltà. A dire il vero, non era odio quello che sentiva per loro: era paura e disprezzo: sentimenti, del 
resto, molto facili a trovarsi anche in non pochi filantropi, in uomini eletti, dotati di mente e di cuore, i 
quali, mentre si vantano amatori del genere umano, non sentono poi che una ripugnanza invincibile per 
quelle moltitudini di reietti, che avrebbero invero assai più degli altri bisogno di amore, di conforto e di 
aiuto. 
 
Non sappiamo se fra i misteri del suo club massonico ci fossero compresi anche questi misteri del cuore 
umano. Fra i marchesi Garduch di Tolosa, Carlo fu il solo ad accogliere con trasporto di gioia la 
proclamazione della repubblica francese. Questo avvenimento grandioso significava per lui — ed era 
infatti — il principio di una rigenerazione di popoli, di costituzionalità di nazioni, l'inizio di un'èra 
novella. 
 
Ma la di lui famiglia, gelosa delle sue prerogative nobiliari, fanaticamente devota al papa e ai Borboni, 
aveva abbandonato la Francia, emigrando all'estero, in odio alla libertà repubblicana. Carlo venne in Italia 
per compiere i suoi studi universitarii. Attiratovi dalla fama del Mascagni e del Bettini, prescelse 
l'Università di Siena, dove ben presto seppe guadagnarsi la stima e la fiducia della scolaresca e dei 
professori. Le sue massime giacobine, che non teneva abbastanza celate come avrebbe consigliato la 
prudenza, i suoi principi materialistici intorno alla scienza medica che studiava, gli attirarono addosso le 
ire biliose dei suoi connazionali, appartenenti al circolo dei papisti senesi, nonché le cure paterne della 
polizia che lo ammoniva spesso e lo sorvegliava continuamente, aspettando il momento opportuno di 
sbarazzarsene una volta per sempre con un decreto di espulsione dalla città. 
 
Anche il luogotenente Martini  sentiva una cordiale antipatia per lui, perchè francese, e perchè ateo. 
Carlo Belestà erasi dedicato allo studio della medicina per la quale sentiva una speciale inclinazione. La 
scienza legale ripugnava alla schiettezza del suo carattere: con criteri troppo recisi, per essere 
completamente veri, chiamavala un semenzaio di sottigliezze e di frodi, di raggiri e di cavilli che 
strozzano il buon senso, che guastano il cuore, corrompono la buona fede, ed abituano rinterprete della 
legge a mentire con danno della propria reputazione e degli interessi sociali. 
 
Al contrario, assisteva con intelletto d'amore alle dissezioni anatomiche di Paolo Mascagni. Il bistori e il 
genio analitico dell'eminente scienziato gli svelavano col nuovo metodo dell'osservazione e 
dell'esperienza i mille segreti dell'esistenza umana, le leggi infinite che regolano le funzioni della vita. La 
sua mente elevata scopriva in questa scienza positiva nuovi orizzonti, e vi si abbandonava con trasporto 
giovanile, con la passione di chi ha intelletto da intravedere i rapporti che passano fra l'uomo e la natura, 
fra il codice della natura e i bisogni della società. 
 
Come lo studio dei fossili serve a raccogliere i materiali per iscoprire i misteri di un mondo sotterraneo, e 
per stabilire approssimativamente la cronologia del mondo esteriore, così lo studio anatomico serviva a 
lui di materiale per iscoprire i misteri della formazione e della trasformazione continua degli esseri 
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organizzati, per venire poi alla conclusione, a lui prediletta, che l'uomo non deve la sua vita a un creatore, 
ma alla forza inerente alla materia, senza il concorso né l'opera di un dio personale. 
 
Lo studio di una scienza pratica, come è l'anatomia, la quale non ha bisogno d'innalzarsi alle sublimità 
poetiche del soprannaturale per essere compresa, lo aveva reso miscredente e avversario dei dogmi 
religiosi, del sacerdozio, della chiesa. Da un rapporto del Bargello senese rileviamo che egli chiamava 
«menzogna la vita futura, impostura la religione.» 
 
Di questa sua miscredenza, la vera caratteristica del tempo, il Belestà ne faceva il tema gradito delle 
discussioni fra gli amici, nelle conversazioni di famiglia e in seno al Club massonico. 
 
Anzi, lo scopo principale della Loggia degli Illuminati  in Siena era quello appunto di combattere a 
oltranza qualunque religione rivelata, qualunque fede coatta, e in particolar modo la religione apostolica 
romana, reputandola fra tutte la più dannosa, la nemica più formidabile del genere umano. 
 
Scattolicizzare il mondo sarebbe stato il suo ideale. Per dir tutto in due parole, Carlo Belestà era un 
libero pensatore del suo tempo. La sua loggia massonica non contava molti fratelli, e non tutti illuminati: 
il ruolo non oltrepassava i quaranta, nella massima parte scolari di medicina, qualche prete, qualche 
nobile, alcuni israeliti, vari impiegati, alcuni negozianti e banchieri, appartenenti al club dei giacobini. 
 
Benché forestiero, o appunto perchè tale, il Garduch si mescolava volentieri nelle cose di Siena pel 
trionfo de'suoi principii, che considerava come i migliori alleati della causa repubblicana. Uomo d'azione, 
si faceva distinguere per la sua operosità infaticabile e costanza di propositi: cosa straordinaria in un 
francese. Per la cultura dello spirito, per la bontà dell'animo e per quella sua cortesia di maniere tutte 
proprie di un perfetto gentiluomo, egli era amato e ricercato anche da coloro che non la pensavano come 
lui. 
 
Fra i suoi amici più cari e affazionati, il vero amico del cuore, era un suo compagno di studio, Antonio 
Santini, praticante allo spedale della Scala. Anima entusiasta e fervido ingegno al pari di lui, il Santini fu 
uno dei promotori più zelanti del duo massonico. Come fratello arruolatore, egli proponeva gli iniziandi 
alla Loggia, ed era l'estensore di tutti gli atti della fratellanza. Il Santini nacque nella patria della Moglie. 
Venne da Montalcino all'università di Siena, e si mostrò tanto valente nello studio della scienza medica, 
quanto coraggioso e instancabile avversario della setta clericale. d'alta statura, di complessione robusta, di 
capigliatura corvina, aveva una fisonomia da montanaro: aperta, leale, improntata di maschia bellezza. Il 
suo occhio nero, fiammante, rivelava impetuosità di carattere e una rara intelligenza. Combatteva gli 
avversari con l'ironia, col ridicolo; s'imponeva agli amici per la forza delle sue convinzioni, per le sue 
risoluzioni energiche. Affettuoso, espansivo con questi; con quelli, implacabile. 
 
Un'onda di pensieri e di cognizioni gli turbinava nella mente; ma la sua parola stentata, restìa, non sapeva 
riproporli a viva voce, non poteva esprimerli con quella facilità ed eleganza di eloquio che egli tanto 
invidiava al suo amico Garduch. Compensava per altro la difficoltà del parlare con la facilità dello 
scrivere. La maggior parte degli opuscoli pubblicati senza nome e senza data, col titolo la Sferza 
repubblicana, usciva dalla sua penna flagellatrice: si vendevano in Siena clandestinamente, e formavano 
la disperazione del Bargello, da lui soprannominato Attila dei giacobini. 
 
Altro suo difetto naturale era quello di non saper dominare sé stesso, come sapeva dominare gli altri. Il 
più delle volte l'esaltazione gli pigliava il sopravvento sulla riflessione. Aveva mente abbastanza 
vigorosa, e abbastanza temprata a virili concetti, da poter concepire anche le imprese più vaste; ma non 
sappiamo se avesse saputo attuarle. Il suo cuore ben fatto, che palpitava per gli oppressi e per gli 
sventurati, non poteva esser chiuso agli affetti più delicati e gentili. 
 
Giovane di ventiquattro anni, si era perdutamente invaghito di una vedova trentenne, senese, della 
Caterina Puccioni, donna di una elegante figura, dalle forme seducenti, e dall'occhio in cui splendeva la 
fiamma dell'amore. La Faccioni non era una bellezza abbagliante, ma possedeva quella grazia che è più 
bella della beltà. Trovandosi nell'età delle passioni ardenti, immemore o stanca del suo stato di 
vedovanza, desiosa di amare e di essere amata, non seppe mostrarsi insensibile alle calorose e ripetute 
proteste di affetto del suo adorabile giacobino. 
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Cosi ella chiamava il giovane innamorato. Pregata da lui a voler concorrere anch'essa in qualche modo ad 
un'opera patriottica, quale era l'istituzione di una società liberale, l'avvenente e compiacente signora, nulla 
potendo negare a un tanto intercessore, mise a disposizione di lui e de' suoi amici la sala della propria 
abitazione, dove appunto, come dicemmo, teneva le sue conferenze segrete il club della massoneria. 
 
Nato sotto cosi lieti auspici, questo circolo poteva bene augurarsi una vita prospera e tranquilla, se fra le 
sue file non avesse arruolato un traditore. 
 
CAPITOLO OTTAVO  
 
Il Bargello di Siena. — I suoi talenti birreschi. — Il suo ritratto. — I crocesignati senesi e lo storico Botta. 
— La società dei Solitari. — La società dei Coccardisti. — Il delatore della Loggia degli Illuminati. — Il 
rapporto del Bargello. — Il cartello sedizioso. — Una lettera dell'auditore di governo. — Preti e frati 
delatori. — Ordinanza del Seratti. — Chiusura della loggia massonica. — Ricompensa al merito. — 
Brindisi al banchetto dei papisti. — Delazione dell'arcivescovo. — Rigorismo politico in Toscana. ~ 
Risentimento dei perseguitati. ~ Rimostranze dei ministri di Francia al governo toscano. ~ Crisi di 
gabinetto. — Ferdinando III e Don Neri Corsini. — Corrispondenza officiale fra il ministro dell'interno 
e il governatore Martini. — Il dito di Dio. 
 
L'uomo soprannominato Attila dei Giacobini , segretario della loggia massonica, chiamavasi Anton 
Maria Galli , oriundo fiorentino, e bargello di Siena. Nella sua qualità di direttore generale di polizia, egli 
era ammesso all'onore di conferire direttamente con l'auditore di governo e col governatore della città, al 
quale doveva rimettere i suoi rapporti giornalieri. 
 
Alla sua volta, il luogotenente di Ferdinando III  spediva queste carte d'ufficio, nel loro originale, alla 
Segreteria di Stato in Firenze, limitandosi a commentarle con apprezzamenti o giudizi, a seconda della 
minore o maggiore importanza dei fatti denunziati. In quei tristi tempi di preponderanza birresca, l'ufficio 
del bargello poteva dirsi la ruota principale del meccanismo governativo della Toscana. 
 
Ad occupare una carica così importante venivano quasi sempre chiamati gli individui forniti dei seguenti 
requisiti: pii in testa che cuore; pochi scrupoli di coscienza e molta perspicacia; tanta istruzione letteraria 
quanta fosse necessaria a redigere un rapporto in forma corretta; grande conoscenza degli uomini, e 
altrettanta pratica di mondo. Sopra ogni altro venivano preferiti coloro che nell’esercizio delle funzioni di 
bassa polizia si erano mostrati zelanti nel dar la caccia alle persone sospette di giacobinismo, e che si 
fossero dichiarati pronti a tradire gli amici, a ingannare i fratelli, e a denunziare, occorrendo, anche il 
padre e la madre. 
 
Da questo punto di vista Anton Maria Galli  poteva con un certo orgoglio vantarsi di essere all'altezza 
della sua missione. Qualche volta il Martini , encomiandolo, lo chiamava l'aquila dei bargelli: elogio che 
poteva sembrare un epigramma o un'iperbole, ed era invece una ricompensa al merito. Se la croce di S. 
Stefano — in voga a quei tempi — avesse avuto lo scialo e il valore delle croci moderne, Anton Maria 
Galli sarebbe stato cavaliere. Nelle sue vene scorreva il più puro sangue di razza. Fra il capostipite della 
sua famiglia, a lui stavano cinque generazioni di birri, tutti di schiatta immacolata, legittimi, senza 
incrociature. E Antonio li eclissava tutti. Aveva una lucidezza di mente maravigliosa. La sua attività era 
un portento: sapeva tutto, si trovava dappertutto. Scaltro, insinuante, inesorabile, avvedutissimo, nessuno 
meglio di lui sapeva circondarsi di un maggior numero di amici segreti, che reclutava a preferenza fra i 
bazzicatori di sagrestia. Come inventore di gherminelle e di tagliuole da processo, come organizzatore 
d'insidie e di macchine poliziesche, in tutta la Toscana non temeva rivali. Conosceva perfettamente il 
gergo birresco, ossia la lingua Birbantina come dicevasi a quei tempi. Insolente a freddo se contrariato, 
compassato nel discorrere come nel camminare, parlava piano, a bassa voce, senza animarsi mai; faceva 
riscaldare gli altri, per strappare dall'altrui loquacità un qualche segreto nel calore della discussione. 
Quanto al fisico era di un aspetto volgare: faccia piena, rotonda, senza barba, tinta giallastra; la carie nei 
denti, come sulla coscienza; il cuore, come l'ossa. Statura mezzana, atticciato di spalle, corpulento: l'adipe 
gli faceva da fodera ai rimorsi. Sul cranio pochi peli neri in lotta coi bianchi, ma assai più de' suoi 
scrupoli. La fronte un po' infossata alle tempie, schiacciata all'indietro, un occipizio enorme. Le labbra 
vetrine, sottili, tagliate a coltello; le sopracciglia lunghe, folte, irsute, come quelle del cinghiale. Aveva il 
riso falso, il riso del cane; il collo, di toro; il passo, di lumaca; l'occhio di vipera: cinque attributi da bestie 
in un individuo solo. 
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Coi superiori mostravasi ossequioso, strisciante, servile. Prepotente e bisbetico coi subalterni; arcigno e 
tracotante col pubblico. Malignità, doppiezza, egoismo, formavano il fondo del suo carattere. Travagliato 
dalla libidine, succhiata in famiglia, di nuocere ai repubblicani e ai giacobini, sentiva nel sangue la voluttà 
di acquistare per se un titolo di più alla benemerenza del suo graziosissimo real signore e padrone. Il 
perchè mostravasi ad arte più ombroso di quello che era realmente, scorgendo in ogni coccarda una 
congiura, in un cencio di bandiera un segnale di rivolta, in una coda smezzata un cospiratore. 
 
Narra lo storico Botta che alcuni laici crocesignati di una confraternita della nostra città andavano 
girando su e giù per tutte le strade di Siena, in giornate di vigilia, per fiutare l'odore delle cucine, onde 
scoprire se qualche famiglia mangiava di grasso, per poi denunziarla come eretica al tribunale 
dell'Inquisizione. 
 
Presso a poco faceva lo stesso Anton Maria Galli , cui natura benigna aveva fatto dono di un doppio 
odorato, quello dell'uomo e quello del bracco. Fiutò in casa di Quintilio Capezzi, cassiere alle porte, la 
società detta dei Solitari , e la disperse, giudicandola un'officina sotterranea di scritti sovversivi. Fiutò in 
casa di Marianna Caiani un'altra associazione, detta dei Coccardisti, e anche a questa toccò la 
medesima sorte di morire strozzata nel suo nascere per mano dell'inclito Bargello. 
 
Il quale seppe scovare anco le quattro persone che, quantunque lontane da Siena, vi alimentavano con 
spedizioni clandestine il commercio rivoluzionario delle coccarde tricolori, e scopri che si chiamavano 
Niccola Lovis, svizzero; Leonardo Monigatti, fiorentino; Olivier e Sacier, francesi, servitori del conte 
Carletti  che amoreggiava in Genova con la bella adultera, la signora Brignolle, figlia del nobile Antonio 
Pieri di Siena. 
 
Possiamo dunque immaginarci il gaudio che Anton Maria Galli, principe dei Bargelli, avrà provato nel 
fiutare un odore più piccante, annasando la selvaggina proibita, annidata in casa Puccioni. Giurò di 
prenderla al laccio, e la prese. Fatto venire da Firenze con la massima segretezza un suo cagnotto, scaltro, 
sagace, di un'astuzia volpigna, giovane di belle apparenze, di sua piena fiducia e non indegno di lui, lo 
incaricò di rappresentare in Siena la parte di perseguitato politico, di vittima della polizia, di odiatore 
giurato di preti e di re. Credutolo tale, venne tosto avvicinato dai giacobini, e affiliato come un acquisto 
prezioso al club massonico. Se maggiore fosse la dabbenaggine degli Illuminati o la scaltrezza dell'agente 
di polizia che li tradì, è questo un enigma della storia. 
 
Non volendo avventurare un giudizio in proposito, preferiamo di cedere la parola al Bargello: « 
Eccellenza! — scriveva il Galli in un suo rapporto al governatore — Mi viene riferito che una quantità di 
scolari di questa università abbiano da qualche mese formata un'adunanza nella sala di abitazione della 
Signora Puccioni, alla Costarella, con dei principii corrispondenti quasi a quelli dei Frammassoni; e che 
fra i primarii ascritti vi sia Bellestà Gardus [sic] francese, Antonio Santini di Montalcino , abitante a 
retta in Camullia, e l'abate Giuseppe del Re, fratello del viceconsole della repubblica di Genova in 
Grosseto. Mi viene supposto ancora che fra gli ascritti vi possano essere l'abate Lener, Mario e Luigi 
Pannilini nobili, Piazzi, Cardi, Panneri, Gaetano Savoi, Antonio Grazzi, Filippo Gennari, Giuseppe 
Duprè, Cristofano Montini, Niccolò Goracci, Santi Gabbrielli, il Martelli figlio del banchiere, il dottor 
Giuseppe Lanzi e il suo fratello Silvio, il Mocenni Stanislao, figlio del mercante, Domenico Comini di 
Vagliagli, Luigi Fioravanti di Pienza, Sonnati, Spagna e Cecchetti di Montalcino, et altri per ora ignoti. 
Consapevole io quasi nel nascere di ciò, ho fatto introdurre in detta adunanza uno de' miei più fidi e 
scaltri relatori, ed ascrittosi egli pure in questa società mi referisce che nelle adunanze che tengono fra 
settimana nella indicata sala si parla di tutto ciò che somministra il mondo, non meno che 
dell'organizzazione che vogliono dare a tale adunanza; ma prima di ascrivere alcuno fanno precedere un 
giuramento il più solenne, per tenere celato quanto saranno per formare, dire e fare nell'adunanza 
predetta. Intanto è stato distribuito agli ascritti un foglio contenente gli articoli della loro setta, firmati da 
Antonio Santini. Per poter procedere a quanto venisse ordinato, converrebbe aspettare di avere in mano 
l'indicato documento, perchè memori del passato processo di Giacobinismo impiegano tutta la più 
raffinata politica per non imettere alla luce le loro malvagità, ed in conseguenza si potrebbe poco sperare 
di mettere in chiaro col mezzo di testimoni. Intanto il mio relatore vigila, e mi ragguaglierà di tutto.» 
 
Difatti il relatore, o meglio delatore, vigilò così bene che dopo pochi giorni il sospirato documento cadde 
nelle mani del Bargello, il quale andò superbo dell'opera sua nel consegnarlo con aria di trionfo al 
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luogotenente di Sua Altezza Reale con altro rapporto del seguente tenore: « Eccellenza! Ieri sera si 
adunarono in pieno gli ascritti nella solita casa alla Costarella, e mi si referisce che abbiano per oggetto 
l'organizzazione di una setta di Frammassoni. Sono state distribuite le Patenti nelle quali si trovano 
firmati come capi, Bellestà Gardus, Santini, Panneri e Piazzi. Ed essendo stati distribuiti agli ascritti 
suddetti anche gli articoli della setta con un foglio intitolato: «Ruolo della Congregazione della Loggia 
degli Illuminati» e un tal foglio avendolo potuto ottenere per mezzo del mio relatore, esibisco nel suo 
originale col presente rapporto, senza omettere d'invigilare esattamente sopra ciascuno dei medesimi. 
Prima delle ore cinque di questa mattina fu trovato affisso sul canto della Costarella un cartello sedizioso 
che annetto pure nel suo originale.» 
 
Per quanto diligenti sieno state le nostre ricerche, non abbiamo potuto rintracciare né patenti né articoli 
cui accenna il rapporto. Più fortunati fummo riguardo al cartello sedizioso che qui riportiamo a titolo di 
testimonianza dell'odio e dell'invidia che gli uomini della democrazia senese portavano alla nobiltà: 
«Avviso al pubblico! Popolo mio hai torto se ti lamenti della nobiltà di Siena, perchè non è vero che 
mantenga sempre il sua natio e vile orgoglio, ma anzi sempre più si rende popolare. Ed ora poi che ha 
saputo che presto dovrà consegnare in mano del popolo il suo nobil Casino, ha pensato bene di mettere in 
buon ordine le stanze, poiché da qui in avanti il casino dei nobili non dovrà essere più la mandria degli 
asini e dei vili orgogliosi, ma dovrà servire per luogo di divertimento dei buoni repubblicani e di tutto il 
democratico popolo senese. Rallegrati dunque o popolo, che presto sarai vendicato, e vedrai finalmente 
avviliti i tuoi tiranni nemici.» 
 
Insieme al rapporto del Bargello intorno al marchese Bellestà e ai misteri facilmente svelati della loggia 
massonica, venne consegnata al luogotenente Martini  anche una lettera che serviva di appendice 
illustrativa e di corredo legale, scritta sul medesimo argomento, in data del 12 maggio 1798, dal 
magistrato supremo del tribunale di giustizia, e sulla quale richiamiamo l'attenzione del lettore. 
 
E’ un documento interessante che trovammo fra le carte dell'auditore di governo, e che ci prova in un 
modo incontestabile come le autorità granducali della Toscana non si servissero solamente dei loro agenti 
di polizia per combattere i liberali e per abbrutire le popolazioni con la schiavitù del pensiero; ma 
ricorressero, e non invano, anche all'aiuto dei loro alleati i più fedeli, i sacerdoti cattohci. Vi leggiamo 
infatti nomi e cognomi di preti e di frati, cui la generosità del magistrato scrivente regala la qualifica di 
persone …, forse in ricompensa ai servigi prestati. 
 
La storia invece ha il diritto di usare un diverso linguaggio verso di loro, perchè perduto ogni sentimento 
di dignità e di decoro non si vergognarono questi uomini probi di prostituire se stessi come cittadini, e il 
loro carattere sacro come ministri di Dio, degradandosi fino al punto di commettere l'azione più bassa 
della umana viltà, una delazione. 
 
Ecco il documento: «Eccellenza! — In sequela di un rapporto contro il francese Carlo Bellestà, da poco 
tempo in qua dimorante in Siena per attendere alle sue pratiche mediche in questo spedale, è addebitato di 
esternare delle massime contrarie alla religione ed alla monarchia, fu proceduto all'esame sommario del 
prete Antonio Rossi di Siena, Un unico testimone dato per informato dal Bargello. Egli ha deposto che, 
in occasione di portarsi talvolta a questo spedale, prese relazione col predetto Bellestà da cui intese dire 
che la religione è un'impostura, e che 1' uomo deve vivere a seconda della propria ragione. Gli aveva 
inteso dire ancora, mentre il Bellestà conversava con altri giovani del suo stesso carattere, che s'era 
proposto di erigere in Siena una Compagnia di Frammassoni, di cui egli avrebbe fatte le costituzioni. Ha 
nominato tutti questi giovani, compagni del Bellestà, i quali per aver preso sospetto del detto testimone 
Rossi hanno tralasciato di farsi vedere in sua compagnia, come facevano prima. Ha deposto inoltre che 
una volta Antonio Santini, amico di Bellestà, vantandosi con lui di mangiare carne il venerdì e sabato, 
aveva detto che l'uomo era libero, che nessuno era obbligato ad essere sottoposto ad alcun sovrano, che la 
religione era una cosa chimerica, e che ognuno poteva osservare quella religione la quale più era di suo 
piacere, e cose simili. Ha deposto finalmente che egli non può nominare altri testimoni Pur informati 
come lui, giacchè costoro stavano guardinghi, e che forse potevano sapere qualche cosa i due padri 
cappuccini infermieri dello spedale. Infatti essendo questi stati sentiti, cioè il padre Geminiano da S. 
Gimignano, e il padre Andrea di Carrara , hanno dichiarato in termini generali che fra i giovani 
praticanti vi è un gran male, e che particolarmente il Gennari di Perugia, Alessandro Panneri di Arcidosso 
il Bottarelli di Foiano, Cammillo Piazzi di Belforte, il Montomoli di Tocchi, e Bernardino Corpi di queste 
Masse sono portati alla libertà e alla democrazia, e non hanno niente di religione. Hanno deposto inoltre 
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che i suddetti Gennari e Bottarelli mangiano di grasso alle vigilie, essendo il Bottarelli nell'anno scorso 
giunto perfino all'empietà di comunicarsi dopo aver fatta colazione all'osteria della Scala. Il carattere 
sacerdotale del Rossi, persona proda, sembra che meriti tutta la fede per credere in realtà che il giovane 
Carlo Bellestà Gardus sia un soggetto da non doversi tollerare in questo granducato, acciò con i suoi 
cattivi sentimenti e perniciose massime non infetti la gioventù. Ho l'onore, ecc.» 
 
Questa lettera dell'auditore di governo, unita al rapporto del Bargello, fu premurosamente inviata dal 
Luogotenente alla Segreteria di Stato in Firenze, in attesa di ordini superiori. Con pari sollecitudine il 
primo ministro di Ferdinando III, Francesco Seratti, rispose al Martini: «Non è conveniente che si 
differisca a disperdere e sciogliere la società di cui si tratta nella lettera indirizzatami da V. E. Ella resta 
perciò incaricato di ordinare che il firmatario degli articoli della setta pericolosa degli Illuminati, Antonio 
Santini, venga chiamato immediatamente al tribunale di polizia. Farà ordinare alla vedova Puccioni che 
non permetta che le adunanze della Società continuino nella di Lei sala. Le notizie che Ella mi dà dei 
sentimenti contrari alla religione e alla monarchia esternati da Carlo Belestà de' Garduch, lo rendono 
indegno della tolleranza del governo. Dovrà pertanto l'È. V. ordinare che si proceda nel modo più 
sollecito alla di lui espulsione da codesta città e dal granducato, a forma degli ordini generali che vegliano 
sugli emigrati.» 
 
Al seguito di questi ordini fulminanti la società degli Illuminati venne, come voleva il Seratti, sciolta e 
dispersa. Il Santini e il Garduch, avvisati cautamente e in tempo del pericolo che li minacciava da 
Cristofano Terrosi — uno dei segretari di governo e caldo amatore di libertà — non stettero ad aspettare 
le ingiunzioni di polizia, che alla minima osservazione ispirata da un giusto risentimento potevano 
convertirsi in dichiarazioni di arresto; ma abbandonata la Toscana, si rifugiarono a Bologna. 
 
Gli altri soci del club vennero alcuni severamente ammoniti, alcuni altri esiliati. Il nome della vedova 
Puccioni figurò sui registri di polizia alla rubrica : Persone pericolose. 
 
L'abilità di Anton Maria Galli  venne ricompensata con la promessa di un prossimo avanzamento; e il 
delatore tornò sollecito in Firenze con la stessa segretezza con la quale era venuto in Siena, per sfuggire a 
una terribile e sicura vendetta, imposta per giuramento ai fratelli della loggia massonica contro i traditori. 
Per questo sfacelo di società democratiche fremettero di rabbia i giacobini, ruggirono di gioia i realisti 
senesi. 
 
Le riunioni del club repubblicano in casa di Biagio Provedi si tennero più di rado, e con la massima 
circospezione. Rimasero soli e padroni del campo i papisti, creduti dall'autorità sorvegliante incapaci di 
turbare la quiete dello Stato. Le autorità ecclesiastiche, dal canto loro, non si mostrarono ingrate verso i 
pii collaboratori del Bargello, dipendenti dal loro sacro ministero, e presero in seria considerazione il 
molto reverendo Don Antonio Rossi — amico segreto dell'Attila dei giacobini — reputandolo degno di 
godere la meritata prebenda di un benefizio vacante. 
 
Anche i due padri cappuccini, infermieri allo spedale, vennero ammessi a titolo di guiderdone e di onore 
al bacio del piede di Sua Santità. Al circolo dei papisti si volle festeggiare la solerzia del Buon Governo 
con un sontuoso banchetto, dove l'abbate Marotti bevve alla salute del papa, facendo col calice alla mano 
voti spumanti anche per la prossima restaurazione del papato temporale. 
 
Il cardinale Maury , per impulso di natura strabiliare e pugnace non potendo resistere al desiderio di 
espettorare i … augurii, invocò tutti i fulmini e l’ira di Dio sopra l'empia Babilonia, sopra la nazione 
giacobina, la gran meretrice delle genti. Cosi egli chiamava Parigi e la Francia — sua patria — rubando 
poco giudiziosamente le frasi a Dante e a Petrarca, che cinque secoli indietro avevano appunto con queste 
stesse parole fulminata la Roma dei papi. È proprio vero che il vino dà alla testa, anche dei cardinali. 
 
L'arcivescovo Zondadari fece qualche cosa di peggio: pensò, con un rapporto segreto, di venire in aiuto 
della polizia, indefessa nelle sue ricerche, implacabile nel dare la caccia agli spacciatori furtivi delle 
coccarde cisalpine e francesi. 
 
L'accusa è grave; ma quello che affermiamo, proviamo: è la nostra abitudine.il documento di prova, 
certamente ignorato dagli ammiratori delle peregrine virtù di Anton-Felice Chigi-Zondadari, trovasi fra 
le informazioni riservate che Vincenzo Martini  comunicava al segretario di gabinetto in Firenze. Vi è un 



 67 

brano di lettera che dice precisamente cosi: “In riprova della vigilanza che io porto sull'affare delle 
coccarde, Le accludo un rapporto, fattomi dall’arcivescovo, col quale l'abate Lener, chierico della 
Collegiata di Provenzano, viene accusato di avere distribuita ad altro chierico suo compagno, che è un 
certo Ricci, la coccarda tricolore qui compiegata.» 
 
Ammesso che il Lener avesse mancato alle regole più elementari della disciplina ecclesiastica, la quale 
comanda ai chierici di agitare piuttosto il turribolo dell'incenso sotto il naso dei superiori che 
immischiarsi in affari profani come la diffusione di coccarde tricolori e di altri simboli rivoluzionari, o 
non poteva l'arcivescovo punire disciplinarmente il chierico giacobino invece di additarlo con un rapporto 
alla perquisizione e all'odio degli agenti del governo? La domanda è lecita e onesta, ma oziosa; ognuno ha 
i suoi gusti, e monsignore arcivescovo aveva quello di fare ciò che noi non vogliamo dire, ma che il 
lettore avrà bell’è detto da sé. 
 
Invidiando gli allori colti dal Bargello senese, il ministro degli interni, Francesco Seratti, abituato per 
insania di tendenze retrive a favorire più gli interessi del clero che quelli dello Stato, si diede a 
incoraggiare con segrete istruzioni ai suoi dipendenti il sistema dello spionaggio contro i novatori, sistema 
che rese sinistramente famoso il suo nome e fece odiare il suo governo dalla maggior parte delle 
popolazioni toscane, ormai educate alla tolleranza politica e alle riforme liberali di Leopoldo I. 
 
Il Seratti credeva con la repressione e la violenza di sopire le nuove idee, sperava di poter di- struggere un 
poco alla volta ogni sentimento di democrazia e di patriottismo. E non fece che ottenere l'effetto 
contrario. La sua limitata intelligenza non gli permetteva di comprendere la verità sanzionata 
dall'esperienza di tutti i tempi: che per far trionfare un'idea non si deve far altro che perseguitarla. Fin da 
quel momento cominciò per la Toscana un periodo di recrudescenza poliziesca, di soprusi, di angherie, di 
perquisizioni, di delazioni. Era lecito, anzi era un dovere di ufficio per gli impiegati postali, il ricorrere 
alla violazione del segreto delle lettere, onde scoprire i nomi e le intenzioni dei libertini. Con tale epiteto 
lusinghiero venivano indicati al pubblico disprezzo i liberali. Dal canto loro i sacerdoti non esitavano a 
tradire il segreto della confessione, e qualche volta istigavano i penitenti a farsi delatori. 
 
Troviamo la prova del fatto in una lettera scritta dal canonico Pericciuoli senese ad un altro canonico di 
Firenze, Settimio Fiaschi, segretario intimo di Ferdinando III. Il Fiaschi, alla sua volta, riferisce e scrive 
confidenzialmente all'auditore di governo, raccomandandogli con un sforzo di pudore religioso la 
massima segretezza sui nomi del penitente e del confessore. 
 
I curati di città e di campagna gareggiavano nel dare informazioni segrete alla polizia sul contegno dei 
giovani e dei capi di famiglia. Non vi fu città o villaggio nel granducato che non avesse i suoi discoli, i 
suoi sorvegliati, le sue vittime. Bastava una parola, o una frase di qualche canzone popolare, creduta 
sediziosa, per istruire una dozzina di processi economici; era più che sufficente il sospetto o un'accusa 
anonima per abbandonare alla persecuzione, e per condannare all'ostracismo, al bagno, o al maschio di 
Volterra le persone più stimate e dabbene. 
 
Chi più d'ogni altro si distinse per le sue condanne feroci fu Luigi Cremani di Montisi , assessore del 
supremo tribunale di giustizia, criminalista sommo, giudice spietato, cittadino pessimo. I perseguitati, gli 
esuli, dal canto loro, non stavano inoperosi; tanto più che vedevano indignarsi e farsi ribelli a queste 
misure di un rigorismo eccessivo anche i realisti più ragguardevoli per senno e per temperanza di 
opinioni. 
 
I due emigrati a Bologna, Antonio Santini e Carlo Belestà, non potendo per il momento vendicarsi con 
altra arme che con quella delle penna, sfogarono la loro bile rivoluzionaria a furia d'inchiostro. Sotto 
l'impressione del dolore, di vedersi lontani da Siena, la città dei loro pensieri, dei loro studii, dei loro 
affetti più cari; col bruciore sempre addosso del tiro diabolico che il Bargello aveva giuocato alla loro 
loggia massonica, pubblicarono per le gazzette della Cisalpina e sul Monitore Romano articoli 
violentissimi all'indirizzo del granduca di Toscana e de' suoi ministri reazionari. 
 
Carlo Belestà ne scrisse anche agli amici di Francia, coi quali era in continua corrispondenza, allo scopo 
di tenerli esattamente informati sul movimento repubblicano nell'Italia centrale. Sarebbe superfluo il far 
notare con quale e quanta vivacità di linguaggio esprimesse il suo risentimento contro Ferdinando III , 
che chiamò il tiranno, contro la perfìdia, gli agguati, i tradimenti e le sevizie del governo toscano. Ne 
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scrisse direttamente al Barras, presidente del Direttorio, ne scrisse a Re…, uno dei cinqueviri, col quale 
era in ottime relazioni, e fece all'uno e all'altro chiaramente conoscere come in Toscana venissero 
perseguitati e processati, imprigionati espulsi i buoni democratici, i migliori cittadini, per le loro simpatie 
alla repubblica francese, mentre venivano apertamente tollerati e quasi protetti gli emigrati romanisti e i 
più fanatici campioni della lega cattolica, convenuti in Siena da tutte le parti della cristianità, per tramare, 
insieme al pontefice, una vasta cospirazione contro i francesi. 
 
Il Direttorio, benché si trovasse allora un po' in apprensione per l'alleanza nuovamente conclusa 
dall'Austria con i monarchi più potenti d'Europa per far guerra alla Francia repubblicana, non potè 
mostrarsi insensibile alle voci di dolore sollevate dai suoi connazionali e dai suoi aderenti in Italia. E 
togliendo a pretesto che la neutralità toscatia veniva così parzialmente violata ad esclusivo vantaggio de' 
suoi nemici, mandò ordini pressanti al ministro di Francia in Firenze, affinchè questi intimidisse con seri 
reclami il governo di Ferdinando III, e l'obbligasse a cacciare sollecitamente da Siena e da ogni altra città 
del granducato i fuorusciti ecclesiastici. 
 
In quei momento in cui era necessario usare prudenza, il Direttorio  non spinse le sue rimostranze fino al 
punto di minacciare un'invasione militare della Toscana, ciò che era, come vedremo fra poco, nei suoi 
voti più ardenti ; anzi per mascherare meglio questa sua politica dì conquista, e perchè non venisse a 
trapelare da questi ordini il minimo sospetto sui segreti disegni di togliere la corona a Ferdinando 
l'austriaco, il Direttorio ostentò al tempo stesso, a viva voce, la più schietta cordialità ed amicizia con Don 
Neri Corsini, il quale trovavasi allora a Parigi, come ambasciatore della corte fiorentina. 
 
I reclami avanzati dal governo francese, per mezzo del suo rappresentante in Firenze al governo della 
Toscana, motivarono una crisi parziale di gabinetto. Ferdinando III  non aveva il genio, l'energia, né il 
carattere di Leopoldo I, suo padre. Sempre dubbioso del proprio avvenire, timido, debole, circondato da 
ministri inetti, fanatici e dì malafede, ora più che mai vedeva con inquietudine complicarsi la situazione 
politica, nella quale presentiva l'imminente pericolo che gli sovrastava, senza avere ne ingegno, ne forza 
da scongiurarlo e combatterlo. 
 
Dimodoché più per istinto della propria conservazione, che per proposito sincero di soddisfare alle non 
ingiuste lagnanze del Direttorio, credette opportuno di sacrificare momentaneamente il suo primo 
ministro Francesco Seratti, cosi inviso ai patriotti del granducato e al governo della Francia. Dicemmo 
momentaneamente, poiché il Seratti tornò poco tempo dopo a capo dell'amministrazione: circostanza che 
non forma l'elogio del principe lorenese, cotanto encomiato dagli storici per la sua buona fede. 
 
Frattanto, a sostituirlo, il granduca richiamò da Parigi Don Neri Corsini, uomo di più larghe vedute, di 
maggiori attitudini, e di opinioni molto diverse da quelle del Seratti, in materia religiosa. Non vogliamo 
dire con ciò che Don Neri Corsini fosse un giacobino. Tutt' altro! Ma vissuto per qualche tempo a Parigi, 
in quell'am.biente rivoluzionario, in mezzo agli attriti delle lotte politiche, tra gli affari di governo e fra gli 
uomini della diplomazia, non gli erano mancate occasioni per convincersi che fra tutti i partiti militanti 
nessuno era maggiormente irrequieto, incontentabile, e perciò tanto più dannoso alla tranquillità e alla 
sicurezza di uno Stato, quanto la fazione papista, fornite di disordini e di malumore all'interno, causa 
all'estero di agitazione e complicanze internazionali, di coalizioni armate e d'intrighi di gabinetto. 
 
Benché principe e realista, quantunque attaccatissimo alle istituzioni del suo paese e devoto per affetto 
personale al suo sovrano, il Corsini seppe cattivarsi la stima degli uomini del Direttorio, grazie alla sua 
abilità diplomatica e alla schietta onestà delle sue convinzioni. Era dunque la persona che ci voleva in 
quelle circostanze. 
 
Giunto a Firenze, e dato un nuovo indirizzo alla politica interna del granducato, non tardò a mettere un 
freno agli arbitrii, allo zelo pernicioso dei funzionari di polizia, richiamando anche, con l'aiuto de' suoi 
colleghi, la magistratura all'adempimento del proprio dovere, quello cioè di rispettare e far rispettare 
scrupolosamente la giustizia e i diritti dei cittadini. Il nuovo indirizzo del gabinetto fiorentino diede 
occasione a un vivo scambio di lettere fra il Don Neri Corsini e il luogotenente di Sua Altezza Reale in 
Siena. 
 
Sono lettere che hanno un grande valore per la storia della Toscana, perchè esprimono i sentimenti del 
governo intorno alla sua politica ecclesiastica, argomento molesto, spinoso sempre per gli uomini di 
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Stato, spinossimo allora per la situazione difficile, straordinaria, in cui la malaccorta politica francese 
aveva gettato il pontefice. Di queste lettere, finora inedite, noi scegliendone due o tre fra le più 
interessanti, ritrascriveremo quelle che hanno stretto rapporto con la nostra narrazione. 
 
Ecco intanto la prima, dalla quale, se lo stile fa l'uomo, i lettori potranno farsi un'idea della elasticità che il 
nuovo ministro adoprava nelle frasi, e della energia che metteva nelle risoluzioni: «Eccellenza! — È stato 
maliziosamente sparso in Francia che alcuni preti emigrati, che si tacciano di fanatismo, frequentino Sua 
Santità, e si trattengano a lungo colloquio con essa. Si reclama parimente contro un tale abate Marotti , 
segretario, del papa, cui si attribuiscono dei supposti intrighi. È essenziale di porre prontamente in grado 
questo governo di smentire tali fatti colle prove le più convincenti. In conseguenza l'È. V. dovrà 
compiacersi di rispondere per staffetta alla presente e d'informarmi in proposito. Sarà poi opportuno che 
Ella in tutti i giorni di posta rimetta a questa Segreteria un dettagliato rapporto relativo al contegno di Sua 
Santità e delle persone che vanno alla sua udienza, giacché può occorrere al governo di far uso di simili 
fogli con questo ministro di Francia. Conviene frattanto che Ella faccia intendere al cardinale di Maury  
che il governo non può riguardarlo che come un emigrato francese, né può eccettuarlo dalla legge 
generale per la dimora degli emigrati in Toscana, e più presto che si determinerà a partire, più 
disimpegnerà il governo e se stesso da ogni dispiacere. Rilevandosi dai rapporti di V. E. che si trova costà 
anche il vescovo di Anversa, Francesco de Nelis, il quale va frequentemente dal papa, devo incaricarla di 
fargli sentire che non gli è permesso di trattenersi ulteriormente, e che il governo attende dalla di lui 
delicatezza che non vorrà obbligarlo a fargliene una assoluta intimazione. Devo inoltre incaricarla di esser 
sollecita che nessun prelato o altro soggetto che fosse in addietro addetto alla Corte di Roma resti in Siena 
più di quarantott'ore, eccettuate le persone cha sono all'attuale servizio di Sua Santità. Potrà tollerare fino 
a nuovo ordine i due preti piemontesi, fratelli Besson e il Bontoux che hanno costà uno stabilimento. 
Potrà bensì espellere fin da ora dallo Stato l’abate di Villeneuve Tourrettes ed il Mistral, avvertendo di 
assegnare a quest'ultimo un brevissimo termine ad assentarsi da codesta città. Mi protesto col maggiore 
rispetto, ecc.» 
 
Forse nessun altro funzionario dello Stato avrebbe saputo eseguire ordini così pressanti e tanto scabrosi 
con maggiore sagacia e più prontamente di quello che seppe fare il Martini . 
 
Interprete intelligente dello spirito che informava le ingiunzioni del nuovo ministro dell'interno, 
l'abilissimo governatore di Siena capì di volo che bisognava venire piano piano, senza strepito, senza far 
nascere malumori in città, ad una espulsione generale della reazionaria falange ristrettasi ai fianchi del 
papa, per invocare in suo nome l'intervento delle armate straniere in Italia. 
 
Invitati a presentarsi all'ufficio di segreteria del Luogotenente, gli abbati di Villeneuve Tourrettes e 
Mistral, il vescovo di Nelis e il cardinale Maury vennero con buone parole, ma con tono reciso, pregati 
più che intimati a partire da Siena, tempo due giorni, allo scopo — disse loro il segretario — di non 
impegnare il governo in seri imbarazzi coi ministri di Francia. La gravità stessa della situazione politica 
esigeva da loro questo tenue sacrifizio. 
 
Tale inaspettata notizia fu per essi come un fulmine scoppiato lì, all'improvviso. Suppliche, preghiere, 
proteste, raccomandazioni di personaggi autorevoli, premure insistenti dell'arcivescovo Zondadari, tutto 
fu inutile; fu giocoforza partire. La cospirazione aveva perduto in costoro i suoi più valorosi campioni; ma 
il seme era stato già sparso da questi reazionari d'oltralpe nella pacifica terra toscana, e più presto o più 
tardi doveva dare i suoi frutti di sangue. 
 
Con quali artificiosi pretesti, e con quali puerili menzogne d'infermità simulate tentassero gli altri papisti 
dì rimanere in Siena anche una sola settimana, un sol giorno di più, ce lo fa sapere lo stesso Luogotenente 
in una delle sue lettere di risposta ai giornalieri dispacci del Corsini, e che noi riproduciamo qui 
testualmente: “Eccellenza! — Ho dato di già tutte le disposizioni e gli ordini più efficaci perchè siano 
esattamente eseguiti i comandi di V. E., e per parte mia avrò la maggiore premura d'impiegare nella 
esecuzione dei medesimi tutti i mezzi che sono nelle mie facoltà. II prelato Martinelli , cui ho fatto 
rinnovare le premure per la partenza, chiede di poter restare qui finché gli pervenga da Roma il suo 
equipaggio, di cui sta in attenzione. Ho fatto per due volte rammentare anche a monsignor Negret gli 
ordini sovrani, che non permettono a tutti i prelati indistintamente di restare in Siena senza la permissione 
di Sua Altezza Reale. E monsignor Negret ha sempre replicato che non ha altro speciale motivo di 
continuare qui la sua dimora se non quello di attendere una carrozza e altre robe di sua pertinenza che 
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dovevano essergli spedite da Roma. So che la carrozza è arrivata; so che egli si trattiene in Siena e si fa 
giornalmente vedere in un birroccetto in compagnia di persone di basso servizio del papa. Ho creduto mio 
dovere regolarmi con qualche riguardo con questo giovane prelato, essendo il figlio dell'ambasciatore di 
Spagna a Vienna. 
 
Gli ordini partecipatimi da V. E. sono stati eseguiti rispetto al cardinale della Somaglia, alloggiato nel 
convento di S. Martino. Il porporato, mentre si è dichiarato prontissimo ad uniformarsi agli ordini del 
governo, ha domandato qualche maggiore tolleranza oltre le ore quarantotto, supponendo che non possa 
precisamente in detto tempo essere ultimato il riattamento del suo legno da viaggio. Io gli ho fatto sentire 
che non dipende da me il permettergli una dimora ulteriore in Siena; ma che non starò con l'orologio alla 
mano se i due giorni saranno passati di qualche ora. In quanto al cardinale Roverella, nonostante che sia 
stato tollerato più di due giorni, atteso l’incomodo che soffre di un tumore alla gola, vedendo dai rapporti 
che questo incomodo non è tale da impedirgli di portarsi, come fa giornalmente, dal papa e trattenervisi a 
lungo, penso di rinnovargli le premure per la sua partenza. Ho creduto perciò conveniente di prescrivere 
che gli ecclesiastici di distinzione siano chiamati alla Segreteria di questo governo, e vengano loro 
comunicati gli ordini dal segretario della medesima; che i forestieri di condizione civile e gli ecclesiastici 
non graduati siano intimati dal vicario del tribunale di giustizia ; e che tutti gli altri della plebe siano fatti 
allontanare dal Bargello. Mi protesto col maggiore ossequio, ecc.» 
 
Mentre il governo della Toscana con questa condotta franca e leale davasi ogni cura per rispettare 
fedelmente la proclamata neutralità, ne tralasciava alcun mezzo per mantenersi in buone relazioni col 
governo francese, gli uomini del Direttorio , al contrario, tormentati sempre dallo spirito di conquista, 
manifestavano ora più che mai un certo risveglio di suscettibilità troppo ombrose, per non presagire che 
ben presto sarebbero venuti ad un'aperta rottura. 
 
Detronizzare il granduca e sbarazzarsi del pontefice, era per loro un partito preso. Pretesti non mancano 
mai a chi comanda con la punta della spada, quando ha già cacciata nel fodero la ragione. Non contento 
dell'espulsione di tutti gli emigrati ecclesiastici dei romanisti più zelanti da ogni città del granducato, il 
Direttorio, per mezzo de' suoi commissari, ministri e generali in Italia, impose questa volta alla corte di 
Ferdinando III, con minaccia d'invadere militarmente la Toscana, l'immediata partenza di Pio VI da 
Siena: località questa, esso diceva, troppo opportuna per un centro d'insurrezione papista, perchè troppo 
vicina alla capitale del mondo cattolico. Che intanto pensasse il gabinetto fiorentino a dare lui l'ordine 
dello sfratto, il Direttorio poi penserebbe a confinare il papa in Sardegna. 
 
Certo, il disagio del viaggio, la traversata e i pericoli del mare, o una febbre perniciosa, avrebbero levato 
ai francesi l'incomodo di fare da carcerieri al vecchio pontefice. A tali ingiunzioni dissennate al pari che 
odiose tentò di opporsi, anche per spirito di umanità, Vittorio Fossombroni, ministro degli affari esteri in 
Toscana. Ma non potendo rintuzzare la forza con la forza, né col proprio diritto la prepotenza altrui, si 
limitò ad inviare il marchese Manfredini , come oratore, a Roma e a Parigi, allo scopo d'indurre il 
generale francese comandante in Italia, nonché il Direttorio, a più miti consigli. 
 
Il buon Manfredini, anima colta e gentile, né malveduto dai governanti della Francia a motivo delle sue 
tendenze progressiste, potè ottenere che il santo padre, invece di essere relegato in Sardegna, venisse dai 
chiostri di S. Agostino in Siena, trasferito in un altro convento più lontano dalle frontiere romane, e fuori 
di città, alla Certosa presso Firenze. 
 
L'ingrata notizia bisognava pure parteciparla al pontefice, che tutt'altro si aspettava che di dover lasciare 
cosi presto la patria di S. Caterina, per andare in un'altra terra di esilio. E il ministro degli interni. Don 
Neri Corsini, si affrettò ad inviare per mezzo di espresso, al governatore di Siena, la lettera seguente, 
documento interessantissimo ignorato dalla storia, e che viene ora da noi pubblicato per la prima volta: 
“Eccellenza! — Le pressanti ed assolute domande avanzate a questo Governo per parte dei Commissari e 
General Comandante francese in Roma ad oggetto di far prontamente partire il Santo Padre, che 
disegnavano di trasferire in Sardegna, determinarono S. A. R. a spedire colà il Signor marchese 
Manfredini  per farli recedere da questa misura, che tanto repugnava alle massime del nostro Sovrano, 
alle opinioni della nazione, ed ai riguardi dovuti al carattere, all'età ed infermità del papa. Le istanze più 
premurose non hanno potuto indurre i predetti commissari e generale francese a desistere da questo 
divisamente, ed appena si è potuto ottenere una sospensione fino al ritorno dei corrieri spediti dai detti 
Commissari e da questa Corte a Parigi, a fine di rappresentare le cose sotto il loro vero aspetto a quel 
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Direttorio esecutivo. Si è dovuto per altro accordare che Sua Santità, per allontanarsi dalle frontiere dello 
Stato romano, si trasferisca da codesta città al convento della Certosa, situato presso questa capitale. È 
convenuto pure condiscendere all'allontanamento del duca Braschi suo nipote, contro il quale si sono 
annunziati i maggiori sospetti. Rimane ora da dare esecuzione a quanto è stato concertato su tal proposito. 
Il Governo ha sempre avuto in vista di evitare che passi di tal natura e così odiosi si eseguissero 
direttamente per di lui ordine dai suoi ministri. In conseguenza, dopo avere reso conto al cardinale di 
Lorenzana dei pressantissimi uffici ricevuti in risposta dai Commissari francesi, e rinnovati 
dall'incaricato di affari …, lo ha pregato di volersi incaricare di far presenti al Santo Padre le imperiose 
circostanze che hanno obbligato S. A. R. contro sua voglia, e col solo fine di calmare gli spiriti, ad 
acconsentire al passaggio di Sua Santità nella Certosa, per evitarle la minacciata traslazione in 
Sardegna. È pertanto essenziale che questo passaggio si faccia colla minore possibile vistosità, sopra di 
che potrà l'È. V. pregare il detto Signor Cardinale di Lorenzana e Monsignor Nunzio a regolare la cosa in 
guisa che si evitino per quanto sarà possibile i radunamenti di popolo ed altra qualunque pubblica 
dimostrazione per parte di codesta città. Si rilascia alla di Lei prudenza di valersi di quei mezzi che 
stimerà più propri, senza per altro devenire ad alcun passo troppo vigoroso ed urtante che potesse 
dispiacere a codesta popolazione. E’ inutile il prevenire 1'E. V. che tutte le disposizioni da prendersi tanto 
per il viaggio quanto per il luogo delle fermate, per cui sarebbero da preferirsi delle ville isolate piuttosto 
che luoghi popolati, dipenderanno interamente da Lei, che dovrà usare di ogni precauzione perchè il tutto 
riesca del maggior comodo e facilità per la persona del Santo Padre.» 
 
Questa lettera del ministro fiorentino porta la data del 26 maggio 1798: giorno medesimo in cui una 
spaventosa calamità, la più terribile che possa colpire un paese, venne a gettare gli abitanti di Siena nella 
massima costernazione. Si direbbe quasi che il cielo, sdegnato esso pure contro Pio VI, volesse 
manifestare la sua collera contro il rappresentante della divinità, contro un uomo che col bandire la santa 
crociata aveva eccitato da Roma, come ora eccitava da Siena, tutti i popoli d'Italia alla guerra civile . 
 
Su questa riflessione — che noi abbandoniamo alla fervida fantasia dei romanzieri — la storia sorvola, e 
l'accenna soltanto per servire di risposta calzante a coloro che in ogni fenomeno della natura non sanno 
vedere che il dito di Dio! 
 
CAPITOLO NONO  
 
Il terremoto. — Rovine. — Conciliazione momentanea dei giacobini e realisti. — Ciclone. — Particolari 
del disastro. — Pio VI. — Il miracolo. — Terremoto giacobino! — Metà della popolazione abbandona la 
città. — Gli altari alla Lizza. — La Madonna. — La Provvidenza divina. — Generosità del granduca 
Ferdinando III. — Generosità dell'arcivescovo Zondadari. — Donne e frati — Promiscuità di sesso. — 
Indulto del papa. — Riflessioni su questo indulto. — Il papa parte da Siena. — Rettificazione di un errore 
storico. — Una lettera del governatore Martini. — Dalla Certosa a Valenza. — Morte del papa. — 
Politica dei francesi in Italia. — Ferdinando IV di Napoli. — Sua moglie. — Carlo Emanuele IV di 
Savoia — Suo carattere, suoi pregi e difetti. — I francesi in Toscana. — Entrano in Lucca. — Il loro 
proclama al popolo toscano. ~ Cacciano Ferdinando III da Firenze. — Entrano in Siena. 
 
Siamo, come si disse, al 26 maggio 1798. Il cielo, limpido e sereno al mattino, cominciò a coprirsi di 
nuvole a misura che il sole avanzavasi verso il meridiano. Le nubi piccole e bianchiccie dapprima, quindi 
grigiastre e colore del piombo, andavano ingrossando a vista d'occhio, per poi distaccarsi una dall'altra ad 
uguale distanza, disposte quasi simmetricamente, con la medesima forma e della stessa grandezza. Una 
corrente vaporosa, accompagnata da un'afa soffocante, avanzandosi lenta, ma continua, verso Siena dalle 
colline del Chianti, formò come un velo di caligine intorno al sole che, penetrando a fatica traverso gli 
200 strati nebbiosi dell'aria, tramandava sulla terra una luce fioca, una rifrazione appannata di un colore 
rossastro, simile ad una densa ed enorme macchia di sangue. Il disco solare sembrava un globo opaco di 
rame liquefatto. I vapori divenuti più spessi, l'atmosfera si fece più cupa, oscura la luce, il cielo più fosco, 
e quasi minaccioso. Il giorno si rabbuiò come in un momento di eclissi. L'aria calda, grave, affannosa al 
respiro, pesava sui polmoni, e metteva l'agitazione negli animi. Alla campagna un silenzio lugubre, la 
quiete della tomba. Le cime degli alberi immote: non tirava un asolo di vento. Muti gli uccelli. I bovi, i 
cani, i cavalli, attoniti per le vie, immobili sui campi, si piantavano fermi sulle quattro zampe, 
presentendo qualche grave disgrazia, udendo forse un sinistro remore, foriero di disastri, e che sfuggiva 
all'orecchio dell'uomo. E già un'ora dopo mezzogiorno. 
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In città molti osservando il cielo con viva inquietudine, con un segreto sgomento che non sapevano ben 
definire, videro formarsi al di sopra della cattedrale una nuvola gigantesca, tetra, nerissima, slargarsi di 
poi al centro e abbassarsi quasi sopra la chiesa, come per cadervi a piombo, sul tetto, e assorbirla. Dieci 
minuti dopo fu pure osservato che da una delle estremità di questa massa di vapori densa e minacciosa 
eransi distaccate tre nuvole a guisa di trombe marine. A quella vista l'ansia e il timore raddoppiarono: era 
qualche cosa per aria che metteva terrore. Certo, era quello un segnale sconosciuto e che nessuno sapeva 
spiegare, ma indizio sicuro di una imminente sciagura. E tutti con la tristezza nell'anima, con la 
trepidazione nel cuore stavano scrutando più intenti che mai l'aspetto del cielo, quando ad un tratto un 
rombo sotterraneo, cupo, pieno, spaventoso, rintrona per le vie, e tosto una triplice scossa violenta, 
orribile, di terremoto  sussultoria dapprima, ondulatoria di poi — sommuove e sconvolge la terra per la 
durata di otto minuti secondi, gagliardamente scrollando case e palazzi, chiese, torri e conventi. I 
fabbricati furono veduti alzarsi e abbassarsi, quindi oscillare, seguendo l'impulso delle tre scosse 
tremende. Pareva che la intera città, schiantata dalle sue fondamenta, dovesse all'istante subissare ingoiata 
da una immensa voragine. Non vi fu persona, per quanto forte di spirito, che non si sentisse agghiacciare 
il sangue nelle vene. Tutti rimasero esterrefatti, sbalorditi dallo spavento, perchè ognuno credeva che 
fossero quelli gli ultimi istanti della sua vita, e che l'ultima ora fosse suonata per Siena. Momento terribile 
di angoscia e d'ansia suprema, che solo la mente può concepire, ma che nessuna penna al mondo potrà 
mai riprodurre. Urla disperate si elevarono da ogni parte e grida e pianti e strepito spaventoso — quasi più 
del terremoto — e lamenti di feriti e voci compassionevoli uscite da migliaia di petti di creature umane, 
che imploravano con accento supplichevole, con gemiti e singhiozzi, pietà, misericordia da Dio. Ululato 
immenso che straziava le viscere. 
 
Il frastuono orribile delle voci prolungate e lamentose che come un sibilo acuto, lento, lugubre, andava 
perdendosi in distanza, si unì al romore delle rovine, allo strepito delle muraglie che cadevano, allo 
scroscio d'intere abitazioni che si sfasciavano. I comignoli più alti atterrati, qualche cupola crollata, 
scapezzate le cuspidi, spezzati i tetti e sconvolti, abbattuti i camini, gli abbaini distrutti, gli archi sfiancati, 
divelto le travi, i cornicioni scrostati dalle facciate, sprofondate le volte, finestre e parapetti in frantumi; e 
tutto questo ibrido ammasso di macerie precipitò quasi ad un tempo con orribile fracasso nell'interno delle 
case e sulle vie, sollevando una nube immensa di polvere, che nascose per un momento alla vista il 
desolante spettacolo. 
 
Le rovine si estesero anche alle ville e poderi intorno alla città. Dentro le mura uno sbigottimento 
generale invase i miseri abitanti. Frettolosi, atterriti, lividi in volto, uomini, donne, vecchi e fanciulli, 
alcuni piangenti, alcuni altri chiedenti soccorso, quasi tutti abbandonarono le loro case con quella furia 
disordinata e tremebonda che ispira l’istinto della propria salvezza; e urlando e gridando, chi andava con 
lena affannosa in cerca de' suoi cari congiunti, chi per senso di pietà o per coraggio sfidando la morte 
correva a diseppellire dalle rovine i più sventurati. 
 
I padri chiamavano a nome i loro figli, qua una madre stringeva al petto il suo amore, là un fratello 
salvava e riabbracciava il fratello che credeva perduto; gli infermi trasportavansi a braccia, i bambini 
strillando si avvinghiavano al collo dei genitori. Dappertutto un correre, un affaccendarsi irrequieto, un 
cupo bisbiglio, un tumulto indescrivibile, una confusione generale di uomini e cose. 
 
Dopo tre ore altra scossa violenta. La folla dominata da nuovo terrore continua a riversarsi sulle strade, 
sulle piazze, si accalca sui prati di S. Agostino e di S. Francesco, fugge spaurita all'aperta campagna. In 
breve ora la Lizza è gremita di gente; s'improvvisano tende e baracche, e vi si trasportano le carrozze, 
credute l'alloggio più sicuro per passarvi la notte. Il vasto piazzale prende l'aspetto di un accampamento 
militare. Poveri e ricchi, nobili e plebei, giacobini e realisti, preti e soldati, tutti riuniti in comune amistà, 
stretti dal medesimo vincolo dell'amore fraterno. Persone che non si erano mai scambiate fra loro una 
parola o un saluto, uomini e donne che non si conoscevano neppure di vista, conoscendosi si odiavano 
fraternamente con mutua cordialità, tutta propria della umana famiglia ora per la prima volta nel corso 
della loro vita si mostravano scambievolmente sinceri, affettuosi, espansivi. I grandi disastri hanno questo 
di buono: che rendono gli uomini meno superbi, più caritatevoli, meno ingiusti e filosofi. La politica 
arcigna, maledizione della terra, scompare; non resta che il dolce sentimento dell'affetto, un vivo 
desiderio di aiutarsi l'un l'altro, di giovarsi a vi- cenda. Ciascuno riconosce i suoi errori, confessa a sé 
stesso i suoi torti, comprende il nulla della propria esistenza. Non più rancori, né odii settarii; non più 
tristi pensieri di feroci vendette, ne bieche e folli passioni di partiti; ma tutti amici, tutti uguali, tutti 
fratelli. Il comune pericolo rinsavisce l'umanità. Perchè monarchici e repubblicani, giacobini e realisti 
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potessero vivere insieme e stare una settimana almeno d'accordo, non ci voleva che la forza di un 
terremoto! 
 
Per maggiore esattezza di espressione, e per disgrazia maggiore della città, dobbiamo dire terremoti: le 
scosse più meno violente furono quindici, e durarono dal 26 al 31: sei giorni interi! un'eternità per chi 
trovavasi costretto a misurare il tempo a ore, a minuti, a palpiti di cuore. L'ultima scossa — la meno 
avvertita di tutte — fu accompagnata da un orribile ciclone, da un temporale violento. Spesseggiavano 
vivissimi i lampi, squarciando le nuvole; l'acqua scrosciava, cadeva a torrenti; e insieme alla pioggia uno 
schianto spaventoso di fulmini che scoppiavano ad ogni istante; il tuono romoreggiava continuo, 
fragoroso, con una romba cupa e così prolungata da durare talvolta trenta minuti secondi. Ciò che non 
fecero i terremoti lo fecero le folgori mozzando i campanili, incendiando alla campagna capanne e 
pagliai, uccidendo pecore e bovi, sradicando gli alberi; l'acqua torrenziale devastò le messi sui campi. Il 
cielo non aveva nulla da invidiare alla terra : pareva che il fluido elettrico, sprigionato dalle sue viscere di 
fuoco, si fosse innalzato al firmamento, per scatenare ad un tempo tutte le forze della natura, per mettere 
ogni cosa creata in convulsione. Lasciamo i turbini e le saette al dio delle procelle, e veniamo ai 
particolari del terremoto. 
 
Maggiormente danneggiati, forse perchè i più scoscesi, furono i due rioni Fontebranda ed Ovile, che per 
molti anni portarono le tracce di questa opera di distruzione. Ma soprattutto soffrirono chiese e conventi, 
sparsi da un canto all'altro della città. Al conservatorio del Refugio sprofondarono quasi tutte le volte; con 
disastro più micidiale precipitarono quella al centro della chiesa, e quella dell'altar maggiore: rimasero 
sfracellate sotto le rovine due misere spose di Cristo, la monaca Petrucci e un'oblata; due altre 
gravemente ferite; altre tre si salvarono, riparandosi sotto l'arco di mezzo, che restò sempre intatto. 
 
Di monache ferite, ma più leggermente, non fu scarso il numero nel conservatorio delle oblate di S. 
Girolamo. Un frammento di cornicione investì un uomo che usciva dall'ufficio della Dogana, e l'uccise. 
Al Collegio Tolomei, di fianco alle Loggie del Papa, franarono tutte le volte nelle camerate dei convittori 
piccoli : dei dodici alunni e il prefetto, che restarono più o meno esposti alla pioggia delle macerie, sette 
rimasero malamente feriti, dei quali poi uno morì. Chiamavasi Pietro Leopoldo Spannocchi, ed era 
figlio del generale e governatore di Livorno. 
 
Anche nel convento di S. Agostino — e più particolarmente nel quartiere di S. Barbara abitato, come noi 
sappiamo, dal Santo Padre e dalle persone del suo seguito — crollarono in gran parte le volte dell'edifìcio. 
Pio VI ebbe appena il tempo di sottrarsi al pericolo di una morte sicura, ricoverandosi con fretta superiore 
all'età in una delle abitazioni vicine al convento, offertagli dalla cortesia del proprietario, Giuseppe 
Venturi Gallerani . 
 
Un minuto dopo che Sua Santità era uscita dai chiostri di S. Agostino, le volte della sagrestia e della 
cappella detta del Sagramento, nonché quelle del quartiere di S. Barbara, precipitarono insieme alle pareti 
con orribile fracasso, che giunse distinto agli orecchi del pontefice. Pio VI restò allibito dallo spavento, 
sorpreso dalla meraviglia. Naturalmente fu gridato al miracolo; non mancarono gli ingenui che vi 
credettero, ne i furbi interessati a farlo credere. Non mancarono neppure i miscredenti, i quali con empia 
malignità osservarono come nella storia dei terremoti nessun altro mai al pari di questo erasi acquistato il 
diritto di chiamarsi un terremoto giacobino! 
 
Tutto sommato, di vittime umane, quattro morti e cinquanta feriti. Di chiese, nessuna risparmiata da 
questo tremendo fenomeno, chiamato dai preti castigo di Dio: fra le più danneggiate la cattedrale, 
specialmente nella volta del coro, e nelle due volte laterali: la graziosa tribuna sopra la porta di mezzo 
rimase sconquassata orribilmente; le prime sei colonne vicine all'altar maggiore vennero spostate dalla 
base; profonde fessure si aprirono nella muraglia esterna della facciata; alcune guglie scamozzate, alcune 
altre piegate, e troncata di netto la testa ad un angiolo. Il campanile non soffri meno della chiesa. 
All'interno precipitò dalla più alta navata sul pavimento una delle sei statue degli apostoli, benché 
incatenata ad un grosso palo di ferro. 
 
Di queste bizzarrie da iconoclasti che si permise il terremoto del 98, la cronaca ci narra la seguente, che è 
la più singolare di tutte, avvenuta nel gabinetto della Sapienza: «In un gruppo posto in piana terra con 
larga base riposavano due figure in tutto rilievo, una esprimente Abramo ritto con coltello in mano, 1'altra 
Isacco in ginocchio e col capo inchinato in atto di ricevere il fatal colpo. Questo gruppo fu trovato dopo la 
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scossa non più voltato a ponente, come era, ma ad un quarto di tramontana; ed il povero Isacco videsi 
stritolato giacere ai piedi del caro padre.» Morire di coltello, o di terremoto, era scritto nei cieli che Isacco 
dovesse morire. E cosi, dopo una sessantina di secoli giù di li, fu compiuto finalmente il sacrifizio di 
Abramo! 
 
Oltre il Duomo, fra le chiese che risentirono i danni più rilevanti, troviamo S. Domenico, S. Agostino, S. 
Spirito, S. Vigilio, il Carmine, i Servi di Maria, e la chiesa del Paradiso, anche il paradiso! Non furono 
salve neppure le pile dell'acqua lustrale. «Qualche piletta, benché murata — lasciò scritto un testimone 
oculare — restò quasi del tutto vuota dell'acqua santa.» 
 
Le prigioni pubbliche furono talmente danneggiate, che per un sentimento di umanità vennero dischiuse 
le porte ai carcerati: gli unici che nella disgrazia avessero fortuna, e quasi il dovere di una certa 
riconoscenza ai terremoti! Nulla sofferse la snella e bellissima torre del Mangia, quantunque — assicura 
un cronista — «fosse veduta con sorpresa e con orrore oscillare, specialmente verso la cima, e pareva che 
dovesse spezzarsi e cadere a terra.» Questo fatto destò la meraviglia degli architetti. Fu ritenuto dai più 
che le grosse catene di ferro e le leghe incastrate al momento della costruzione nei quattro lati della 
vaghissima rócca, nonché la grossa campana — ventimila libbre, circa, di peso — collocata sulla sommità 
del castello, servissero di equilibrio alle oscillazioni, e tenessero salda alla base l'intera mole, cosi 
maestrevolmente e con tanta grazia d'arte slanciata nella sua rettilinea. 
Fu detto ancora che il 26 maggio 1798 sarebbe stato l’ultimo giorno per Siena, se la città, benché 
fabbricata sopra un terreno di natura vulcanica, non avesse avuto nel vuoto del suo sottosuolo tante 
valvole di sicurezza da preservarla da un'estrema rovina, e da impedire ai terremoti di svilupparsi con 
tutta la intensità della loro potenza sterminatrice. 
 
Le innumerevoli cantine, le grotte di tufo, e più che altro le sue grandi vie sotterranee che si diramano per 
ogni parte della città in tutta l'estensione della sua superfìcie, sono altrettanti sfiatatoi nel cui vuoto si 
disperde ed esala la corrente elettrica. Non osiamo affermare che questa opinione, ripetuta da molti per 
buona, debba venire accettata da tutti per vera. Ciò appartiene alla scienza. E noi, che non siamo 
scienziati, torniamo volentieri alla storia. 
 
Otto in nove mila persone avevano intanto abbandonata la città. Non era rimasta in Siena che metà 
della sua popolazione; e questa, nella massima parte, la più sventurata, la più bisognosa di pane e di 
soccorso. Siena, pochi giorni indietro così gaia, popolata e fiorente, ora non presentava che un aspetto 
dello squallore e della distruzione, della miseria e dell’abbandono. I signori, quasi tutti, si erano rifugiati 
alle loro ville; gli alunni dei collegi e gli scolari dell'università erano tornati alle loro case, i forestieri ai 
loro paesi. Le fabbriche crollate a metà e quelle minaccianti rovina venivano interamente demolite per 
misura di precauzione; alcune altre si vedevano sorrette da puntelli ed antenne, aspettando che la mano 
riparatrice dell'uomo venisse a restaurarle. 
 
Più non si udiva per la città il suono delle campane: circostanza non dolorosa in altri momenti, ma cosa 
ben triste in quei giorni in cui quel silenzio inusitato aveva l'eloquenza di ricordare ai miseri abitanti la 
storia recente delle loro sventure. Le chiese, tutte chiuse per ordine delle autorità; gli uffici divini, 
celebrati all'aria aperta: negli orti di clausura, per le monache; e per i cittadini, nella cappella sulla piazza 
del Campo e alla Lizza. Anche in altri piazzali si videro prontamente innalzati gli altari per cura solerte e 
pietosa di monsignor arcivescovo, cui stava tanto a cuore la salute delle anime affidate al suo apostolico 
ministero. Del pari propenso alla salute della propria persona, egli aveva creduto bene di abbandonare, da 
buon pastore cristiano, il suo gregge in tempo di bufera, per recarsi coraggiosamente e «restare — così 
scrive un cronista anonimo — alla Villa del Poggiarello della signora Angiola Malavolti Bargagli, nipote 
dello Zondadari.» 
 
In uno degli altari eretti sul piazzale della Lizza, nell'altare di mezzo, venne collocata ed esposta alla 
venerazione dei fedeli una immagine sacra, trasportata li per la circostanza dalla prossima chiesa della 
fortezza. Era l'immagine della regina dei cieli, l'avvocata dei senesi, la patrona della città. I devoti si 
prostravano in folla a questo altare, pregando e ringraziando la Vergine Maria perchè aveva liberato Siena 
da un'estrema catastrofe. C'era davvero di che ringraziarla per l'efficacia del suo patronato! perchè non 
liberarla dai terremoti? Cosi esclamavano ghignando col loro riso beffardo gli empi giacobini. La 
immagine veramente miracolosa, quella della Madonna del voto, era stata con previdente pensiero 
trasferita dal Duomo nella prossima chiesa dello Spedale, la meno danneggiata dal terremoto. 
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Ciò dimostra — notavano i soliti spiriti traviati, infetti dal vizio iniquo di ragionare — che neppure le 
madonne le più prodigiose erano sicure in casa propria! La cittadinanza, non del tutto rimessa del primo 
sbigottimento, assisteva sotto la volta dei cieli, ogni giorno, mesta e contrita alla celebrazione 
dell'incruento sacrificio, innalzando il pensiero agli arcani impenetrabili della misericordia infinita di Dio 
che, per eccesso di somma bontà verso le umane creature le sue più dilette, si compiace ogni tanto di 
visitare i cittadini con le malattie, e le città coi terremoti. 
 
Merita in questa circostanza luttuosa di essere segnalato all'ammirazione degli uomini di cuore il nome di 
Ferdinando III, granduca di Toscana. Con soccorsi meno spirituali, è vero, di quelli messi in opera 
negli orti e per le piazze dall' arcivescovo Zondadari, ma più validi e pronti, di vera utilità pratica e la più 
necessaria per l'umanità sofferente, il buon principe venne tosto in aiuto della misera città danneggiata dal 
disastro. 
 
Dato l'incarico al suo luogotenente, Vincenzo Martini , di aprire immediatamente fra le persone più 
facoltose delle due provincie senesi una sottoscrizione pubblica a vantaggio delle famiglie gettate sul 
lastrico dal terremoto, egli con munificenza sovrana firmò come privato e sborsò per il primo — due 
giorni dopo l'infortunio — la somma cospicua, a quei tempi, di scudi diecimila. Esonerò poi, come 
sovrano, la città dal pagamento delle tasse, e dalla contribuzione indiretta degli utensili d'oro e di argento, 
una specie d' imprestito forzato, imposto appunto in quel torno di tempo a tutta la Toscana, per supplire 
alle deficenze del tesoro e alle speso straordinarie di nuovi armamenti militari. 
 
Quindi inviò a Siena due abilissimi architetti fiorentini, Giuseppe del Rosso e Bernardino della Porta, 
all'oggetto di visitare i danni e ripararli, provvedendo cosi ai bisogni più urgenti della città. L'arcivescovo 
Zondadari, esso pure, per impulso di buon cuore e dell'indole sua magnanima, ordinò tre processioni 
solenni di penitenza, l'esposizione dell'augustissimo Sagramento, l'esposizione …, si mosse dal 
Poggiareìlo apposta per rientrare in città, dove era reclamata la sua presenza, e dove egli impartì a piene 
mani a tutto il popolo afflitto i conforti inenarrabili della santa benedizione. Di poi, instancabile in queste 
opere di carità, volle cantare anche l’inno Ambrosiano, «dopo il quale — asserisce ingenuamente il 
diarista Luigi Dei — più non si sentì alcun movimento di terra.» 
 
L'esempio dato con nobile iniziativa da Ferdinando III  non trovò che pochi imitatori. Delle somme 
raccolte venne subito distribuita una terza parte ai più bisognosi; gli altri due terzi vennero destinati al 
risarcimento delle case dei poveri; senonchè tanto si adoprò il clero in questa faccenda dei risarcimenti, 
che la maggior somma del residuo fu spesa a preferenza per i restauri delle chiese, case di Dio, che per le 
case dei poveri. Ed è giusta: Iddio che aveva permesso il danno non era al caso di ripararlo: ci dovevano 
pensare i suoi ministri. 
 
Per i miserabili privi di tetto, per gli sventurati senza ricovero ci pensò il governatore Martini. Si deve alla 
vigile previdenza, all'operosità filantropica e intelligente di questo egregio funzionario di Stato, se per 
vari mesi essi poterono trovare un pane e un asilo negli ampi locali destinati anticamente ai pubblici 
granai, e alle fabbriche, un di fiorenti, dei panni di lana. Per le premure affettuose del magistrato 
cittadino, anche tante altre famiglie prive di ogni mezzo di sussistenza furono ricoverate nei conventi di S. 
Francesco, di S. Domenico, e ai Servi. «Sicché — scrive il solito ingenuo diarista — si videro abitare nei 
dormentori dei Religiosi donne e ragazze, ma per altro tutto con le debite licenze, e con quelle cautele che 
sono relative alla decenza e al buon ordine.» 
 
Il tutto con le debite licenze, si capisce: non si può entrare dovunque senza permesso; ma in quanto alla 
decenza è lecito dubitarne, se la decenza, in questo caso debbasi interpretare come sinonimo di morale. 
«Gli uomini — nota lo storico Buonsignori a proposito appunto di questa promiscuità di sesso e di 
questo terremoto — hanno certe tendenze che non si possono smentire; così in quella confusione, in quei 
cambiamenti, in quella promiscuità di famiglie, la pubblica morale non fu sempre, come lo esigeva il 
decoro e la circostanza da qualcuno rispettata». 
 
Qui è vero si parla di qualcuno e niente affatto di frati; ma siccome anche i frati sono uomini, hanno essi 
pure, anzi più degli altri, certe tendenze che non possono smentire, specialmente in circostanze di 
promiscuità di carne battezzata, e magari senza battezzare. La carne non ha patria, ne religione; ed è 
sempre pronta — lasciò scritto nelle sue Confessioni S.Agostino, che di queste cose se ne intendeva — ad 



 76 

obbedire alla legge del crescita et …i: massima caldamente raccomandata nei quattro evangeli, forse 
perchè ai tempi del nuovo testamento non esistevano frati ne conventi. 
 
Del resto poi che bisogno c'era di tanta raccomandazione? È quella una legge, l'unica, che si raccomanda 
da se. A proposito di promiscuità di carne, il Santo Padre, lasciandosi trasportare dalla sua abituale 
generosità, volle anch'esso venire in soccorso dell'afflitta popolazione senese, e accordò gratuitamente a 
tutti i disgraziati, nomine excepto, il permesso o indulto di mangiare un po' di carne mischiata all'erbe e ai 
legumi anche in giornate di vigilia. E con vero cuore paterno riflettendo che tra quei poveri derelitti ci 
potevano essere delle persone così tribolate da non avere ne cibo grasso né magro da accostarsi alla 
bocca, egli impartì loro con uno slancio di sublime tenerezza l'indulgenza plenaria e la benedizione 
apostolica. 
 
Non poteva fare di più! In appoggio delle nostre parole, ecco un brano di cronaca senese: Cadendo nei 
giorni 31 maggio, 1 e 2 giugno 1798 le quattro tempora di primavera, non mancò la clemenza di Nostro 
Signore Pio VI di porgere in qualche maniera soccorso, partecipando con benigno avviso del 29 maggio 
suddetto a tutti e a ciascuno di poter usare carni mischiate con cibi magri, fermo stante però l'obbligo del 
digiuno a quelle persone che sofferto non avessero in tale infortunio.» 
 
Quanta generosità, qual pensiero, o Santissimo Padre! L'omissione di tali fatti memorabili compiuti dalla 
clemenza del Nostro Signore Pio VI nella circostanza del terremoto, e con tanta compiacenza registrati e 
lodati dai cronisti senesi, sarebbe stata una lacuna imperdonabile nella nostra storia, la quale alla sua volta 
non può che compiacersi di far notare ai lettori la differenza sostanziale che passa fra i benefizi resi alla 
classe dei bisognosi dalle due potestà, laica e religiosa : la prima, che provvede ai danneggiati ricovero, 
danaro e lavoro; la seconda, che impartisce indulti, benedizioni e indulgenze, tutta erba trastulla di cui i 
pastori della chiesa cattolica si sono sempre serviti per pascere e ingannare la pecoraggine umana. 
 
Il Santo Padre, che come dicemmo poc'anzi, erasi rifugiato il 26 maggio, al momento del disastro, nella 
casa Venturi Gallerani , si recò il giorno dopo alla villa Torre Fiorentina per invito cortese avutone dal 
suo proprietario Filippo Sergardi 
 
Fu qui che Pio VI ricevette la inattesa e triste notizia, la quale obbligavalo a partire senza ritardo 
per la sua nuova terra d'esilio. 
 
Gli ordini erano recisi, imperiosi, ed egli sapeva per prova quanto i giacobini, specie della Francia, 
fossero inesorabili con lui, inesorabili più del terremoto che lo aveva rispettato. La mattina del primo 
giugno, piegando il capo dinanzi all'inevitabile necessità. Pio VI partì dispiacente, ma rassegnato, dalla 
patria di S. Caterina, e giunse alle ore 4 pomeridiane alla Certosa, presso Firenze, in compagnia delle 
persone addette al suo servizio, di monsignore Spina, e del cardinale di Lorenzana, ambasciatore di 
Spagna. 
 
Gli storici Bianchi-Giovini, Botta, Colletta, Tavanti, De Potter, Zobi, Inghirami, e tanti altri che hanno 
par-ato della partenza di Pio VI da Siena, sono tutti involontariamente caduti nel medesimo errore, 
ricopiandosi a vicenda, ed affermando che il papa passò da Siena alla Certosa di Firenze, perchè 
spaventato dai terremoti. 
 
Se questi autorevoli scrittori avessero avuto sott'occhio la lettera, fino ad oggi inedita, del ministro Don 
Neri Corsini, da noi pubblicata alla fine del precedente capitolo, facilmente si sarebbero persuasi che non 
furono i terremoti, ma gli ordini pressanti impartiti dal Direttorio di Francia alla Corte di Firenze, la causa 
unica e vera della improvvisa partenza del Santo Padre da Siena. 
 
Abbiamo voluto rettificare questa inesattezza storica por rimettere la verità al suo posto, senza il 
minimo pensiero di far da censori a scrittori insigni che sono, massime i primi, le illustrazioni più 
splendide nel campo della storia italiana. Se una parte ebbero i terremoti nella partenza del papa dalla 
nostra città — colpita da questa nuova disgrazia, perchè privata ad un tratto anche di quei materiali 
vantaggi che ritraeva dalla dimora del pontefice e dalla presenza della corte pontificia — fu quella che i 
terremoti si fecero in certo qual modo opportuni esecutori degli ordini sovrani, con impedire 
assembramenti, dimostrazioni, proteste o disordini popolari, come putroppo sarebbero avvenuti, e quali 
appunto temeva il gabinetto fiorentino. 
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Di tale circostanza tenne infatti parola il governatore di Siena nella seguente lettera inviata al Don Neri 
Corsini, ministro dell'interno: «Eccellenza! — Sua Santità è partita questa mattina, primo giugno, alle 
ore 7. Tutto è passato quietamente, non essendovi stato concorso di gente, conforme avevo previsto. 
Sebbene avessi dato presso a poco per la partenza del Pontefice le stesse disposizioni che credei 
necessarie al suo arrivo in Siena, per impedire l'attruppamento del popolo in una maniera che non potesse 
dispiacergli, ora devo significare a V. E. che le circostanze di trovarsi il Papa fuori della città e di essere 
questa popolazione diminuita più della metà per l'abbandono della medesima, e di essere quella che vi è 
rimasta distratta dal successo più rilevante del terremoto, hanno reso superflue le misure che si sono 
prese. 
 
II Santo Padre, cui si è fatto penetrare dai suoi il destino del Duca Braschi, suo nipote, ha dimostrato dopo 
una breve sorpresa tutta la rassegnazione, avendo pranzato e riposato tranquillamente. «Ho l'onore ecc. » 
 
La sorte del pontefice era ormai decisa. I giacobini di Francia ordinarono che Sua Santità passasse dalla 
Toscana, sospetta di papismo, sotto la loro sorveglianza diretta. Lo vollero ostaggio in Francia, e fu fatta 
la loro volontà. 
 
Pio VI, non senza rammaricarsi col fato avverso che lo bersagliava con tanta perseveranza, dovette 
lasciare, dopo qualche mese, anche l’ameno soggiorno della Certosa, per recarsi ramingo nella terra da lui 
maledetta. 
 
Portato prigioniero di città in città, scortato come un reo pericoloso, decrepito, infermiccio, cadente, passò 
per Bologna, Parma, Tortona, Torino, Briancon, e giunse finalmete, il 14 luglio 1799, in Valenza, dove 
la morte, assai più benigna de' suoi accaniti persecutori, venne a liberarlo da ogni tribolazione e dall'odio 
spietato della politica francese. 
 
Pio VI morì il 29 agosto 1799, compianto da tutti per le sue sventure, rimpianto da nessuno per la sua 
ambizione smodata, e per la sua resistenza caparbia alle conquiste della civiltà, allo spirito dei nuovi 
tempi. 
 
Alcuni mesi prima di questo avvenimento luttuoso per la chiesa cattolica, le armate francesi avevano 
invaso quasi tutta l'Italia. Ambasciatori, commissari, generali e ministri della grande nazione, scorrendo il 
bel paese dalle Alpi al Vesuvio, si annunziavano nei manifesti quali apportatori di civiltà e nemici dei 
tiranni; detronizzavano i re, democratizzavano la nobiltà, laicizzavano il clero; regalavano a tutti, anche a 
quelli che non lo volevano, il titolo di cittadino, al popolo quello di sovrano, per meglio carezzarlo e 
farselo schiavo dei loro capricci, o complice nelle loro rapine; istituivano nuovi governi, promulgavano 
leggi e regolamenti, chiamavano i loro amici al potere, anco se inetti, o spregiati dalla pubblica opinione; 
accordavano privilegi e favori ai loro partigiani più audaci e clamorosi ; spogliavano i contribuenti con gli 
imprestiti forzati, dissanguavano province e comuni con le contribuzioni indirette delle sussistenze 
militari; vuotavano le casse del pubblico erario, conoscevano insomma, questi sedicenti apostoli di 
libertà, l'arte finissima di farsi amare da pochi, temere da molti, maledire da tutti. 
 
Ferdinando IV, soprannominato il re Lazzarone, era stato, più che da loro, dalla paura delle loro 
baionette, scacciato di là dal faro. All'avvicinarsi dell'esercito repubblicano, comandato dal generale 
Championnet, Ferdinando, portandosi dietro cento milioni circa di bottino fra gioielli e danaro 
appartenenti al tesoro dello Stato, rifugiossi a Palermo, da dove non si stancò di assordare i gabinetti 
europei con le sue cerimonie e proteste contro l'invasione francese nel regno di Napoli, da lui così 
vilmente abbandonato in mezzo agli orrori della guerra straniera e domestica. 
 
L'implacabile austriaca Carolina sua moglie, non si limitava a protestare; ma prodigando tesori, lascivie, 
promesse e favori ai campioni del partito borbonico, eccitava le plebi alla reazione la più spietata, che poi 
si compi sotto gli auspici della Santa Sede, e con l'aiuto di gente ribalda e sanguinaria, come il cardinal 
Ruffo e Mammone, l'uno degno dell'altro, entrambi per le loro orribili atrocità eternamente infamati dalla 
storia. 
 
Il cardinale, un principe della chiesa, si era associato a un feroce masnadiere, principe dei briganti, pel 
trionfo del trono e dell'altare. La causa valeva i difensori! Fu questa reazione borbonica che fece scuola, 
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nel medesimo anno 1799, alla reazione toscana del Viva Maria. In Piemonte era stato detronizzato Carlo 
Emanuele IV, uomo di natura timida e mite, amante del quieto vivere, principe di una condotta 
esemplare nella sua vita privata, affettuosissimo per la famiglia, modello di virtù per i suoi onesti costumi, 
esempio unico, più che raro, nella vita dei re. I giacobini piemontesi, poco curandosi di ammirare questi 
pregi eccezionali del loro monarca, lo guardavano sotto un altro aspetto meno seducente, né 
s'ingannarono a chiamarlo Emanuele il Bigotto, Tanta era la sua pietà religiosa, o meglio unzione 
chiesastica, che agli interessi materiali del regno anteponeva una messa, la confessione, il rispetto 
all'astinenza quaresimale, tutte le altre pratiche sublimi della beghineria. 
 
Casa Savoia ha sempre avuto dei re soldati, dei principi valorosi, leali, onesti, e dotati di quella audace 
accortezza che li consiglia a non camminare a ritroso dei tempi. Carlo Emanuele, invece, fu retrivo per 
educazione ricevuta dai gesuiti, e per certe tendenze monacali ricevute da natura. Alieno dalle imprese 
guerresche, senza alcuna aspirazione magnanima di libertà, d'indipendenza, di gloria, fu un rampollo 
degenere di una schiatta di forti. Si mostrò sempre monarca inerte, principe imbelle, politico di nessun 
valore. Il suo contegno costantemente equivoco nelle relazioni estere, specie poi con la Francia, non valse 
a salvargli la potenza sovrana, né a mantenere intatta quella tradizionale lealtà, che è una delle più belle 
caratteristiche di cui possano vantarsi i discendenti di Emanuele Filiberto. 
 
I suoi pensieri più schietti e premurosi erano soltanto rivolti a fare della reggia Sabauda una succursale 
del Vaticano, a portare gli usi di sagrestia negli uffici di governo, a trasportare i precetti della chiesa nelle 
faccende di Stato. Amico naturale, se non palese, degli avversari della Francia repubblicana, fu nemico 
intransigente, e qualche volta crudele dei democratici e dei novatori, forse per istigazione di cortigiani 
perversi. Inetto a governare i suoi popoli, incapace a difenderli da un'aggressione straniera, impotente a 
mantenere sé stesso sul trono degli avi, tradito infine dalla sua stessa nobiltà, invidiosa forse della casa 
reale, Carlo Emanuele IV, per paura delle armi francesi, abdicò, poi protestò per salvare i diritti ai suoi 
successori; perde in sostanza la corona di re, ma gli rimase quella del rosario. La fede, supremo conforto 
ai miseri mortali, gli servi di balsamo innocente nelle pene dell'esilio. Partito da Torino, venne in 
Toscana, la terra promessa — a quei tempi — di tutti i sovrani spotestati. 
 
Prima d'imbarcarsi a Livorno per il suo ultimo asilo, la Sardegna, dimorò circa due mesi in Firenze, dove 
fu ricevuto e ospitato a Poggio Imperiale con la più sincera cordialità da Ferdinando III, suo affettuoso 
parente, e prossimo compagno di sventura. Diciamo così, perchè ormai la sorte comune di perdere il trono 
era riserbata a lui pure dall'avverso destino. Le armate repubblicane circondavano di già il granducato, i 
repubblicani interni chiamavano i francesi nel proprio paese, e il principe austriaco comprese benissimo 
che era venuto il momento di levarsi la corona di capo per metterla in testa al popolo sovrano. 
 
L'appetito viene mangiando, è un proverbio francese; anche a non saperlo, si capisce, perchè dai francesi 
applicato quasi sempre alla politica. L'invito clandestino del giacobinismo toscano riuscì loro gradito, ma 
da loro ritenuto come cosa superflua: la Toscana era un boccone troppo ghiotto per essere lasciato in 
disparte da questi divoratori di popoli. Che bisogno c'era d'invito? Per avere un punto di centro e di 
appoggio alle operazioni militari nell'alta e nella bassa Italia, mancavano ai generali di Francia le due più 
fertili e ridenti provincie italiane, il Lucchesato e la Toscana: erano necessarie anche per arrotondare le 
preziose conquiste fatte nella Liguria e nello Stato pontifìcio; bisognava dunque occuparle; e vennero 
entrambe occupate dalle soldatesche cisalpine e francesi nell'anno 1799. 
 
I giacobini esultarono. Fu uno scoppio di gioia inconsulta, sfrenata. I realisti si rintanarono pel momento, 
e insieme ai clericali sfogavano il loro dolore, esclamando: Ride bene chi ride l'ultimo! Per non perdere 
poi il loro tempo in isterilì condoglianze, gli uni e gli altri riallacciando le trame ordite nell'anno passato, 
quando venivano a ciò confortati dalla presenza del pontefice in Toscana, si posero di nuovo a cospirare, 
non appena si videro davanti agli occhi la prima assisa aborrita del soldato francese. 
 
Il primo fu il generale Serrurier, che con quattrocento uomini di cavalleria entrò in Lucca, allora non 
annessa al territorio toscano. Ciò che domandarono con maggiore insistenza i democratici fu l'immediata 
abolizione della nobiltà, il sogno dei loro sogni. Un certo Cotenna, giacobino lucchese de' più frementi, 
oltre all'onore di possedere un simile casato, possedeva tanta autorità e influenza nel suo partito, che 
dietro una di lui proposta, rafforzata da grida e tumulto di piazza, bisognò sostituire il governo popolare 
all'oligarchia nobilesca, la quale dai vecchi tempi dei liberi comuni fino a quel giorno — 15 gennaio 1799 
— aveva conservato il titolo di repubblica lucchese. 
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Ciò che chiese con altret-tanta premura il generale Serrurier fu la somma di due milioni a titolo 
d'imprestito, per sovvenire ai bisogni dell'esercito liberatore. Compresero i lucchesi, per natura previdenti 
e inclinati al risparmio, che la libertà era troppo cara, ma bisognava pagarla. Pagarono infatti, senza un 
lamento, e senza dissesto delle loro finanze. Lucca, allora fiorente per ricchezza d'industrie, per 
prosperità di commercio, e per quell'arte sapiente sconosciuta agli altri popoli d'Italia — l'arte 
dell'economia domestica — poteva permettersi il lusso di pagare anche più di due milioni in 
ventiquattr'ore. Vi erano industriali e negozianti, specialmente fra i nobili — perchè la n biltà lucchese 
non disdegnava il commercio — che avevano a quel tempo una rendita annua di ottanta e centomila lire. 
Francesco Burlamacchi, erede di un nome glorioso, fu chiamato alla nuova amministrazione, insieme ad 
altri patriotti della città, fra i quali i più distinti Paolo Garzoni, Pellegrino Frediani, e Angiolo 
Lucchesi. 
 
La cupidigia delle inclite milizie di Francia non poteva limitarsi all'imprestito dei due milioni. Succeduto 
al Serrurier il generale Miollis, promise costui di rispettare la proprietà e di proteggere le persone. 
Facendo di poi seguire diversamente i fatti alle parole, domandò altro danaro, armi, bestiame, foraggi e 
granaglie; vuotò tutte le casse e i depositi dei magazzini; fece passare il pingue erario pubblico della 
cittadinanza lucchese come un tesoro privato nello tasche dei cittadini della grande repubblica; permise 
che le vettovaglie accumulate dalla previdenza del magistrato paesano, pel momento del bisogno, 
venissero tutte divorate in pochi giorni dalle sue fameliche turbe d'oltremonte ; dal primo cannone fino 
all'ultima cartuccia saccheggiò lo splendido arsenale, gloria dei lucchesi, ammirazione dei forestieri per la 
bellezza delle armi, per la ricchezza delle munizioni, e meritevole di stare a confronto — nella debita 
proporzione — con gli arsenali di Berlino, di Vienna e di Brest, i più famosi a quell'epoca. 
 
Scomparsa in tal modo la prosperità della vecchia repubblica lucchese, per opera della nuova democrazia 
di Francia, non restò sulle rive del Serchio che l'amarezza del disinganno, la discordia fra nobili e plebe, 
l'odio in famiglia, il flagello dei partiti, la miseria nel popolo, la rovina delle industrie, il discredito nel 
commercio, e un solo conforto per tutti: la vista del berretto frigio infilato in cima all'albero della libertà. 
 
Anche la popolazione fiorentina potè, due mesi dopo, assaporare presso a poco le stesse delizie di 
questa falsa libertà, più odiata della tirannide, di questa democrazia guasta, opprimente, merce avariata 
che i Francesi del 99 importarono in Italia, facendo dimenticare i principii umanitari da loro proclamati 
nell'SQ. 
 
Prima di entrare in Firenze, tanto per pagare le spese del viaggio col danaro degli altri, questi compiti 
signori, nostri fratelli di razza, avevano da Lucca domandato al governo della Toscana la solita somma di 
due milioni, col solito titolo d'imprestito necessario ai bisogni dell'esercito. Imprestiti erano questi cosi 
fortunati che accordavano ai loro assuntori il massimo dei privilegi, quello di dimenticare impunemente il 
giorno della restituzione. 
 
I fiorentini non erano ricchi come i lucchesi; né potendo sborsare a tamburo battente la bagattella di 
due milioni in tanta moneta coniata, furono costretti a supplire al numerario le verghe d'argento, ricavate 
dagli utensili di lusso che tutte le città della Toscana — Siena eccettuata, come noi sappiamo — avevano 
mandato alla Zecca, in ossequio agli ordini sovrani. 
 
Il 25 marzo 1799 le soldatesche francesi entrarono in Firenze, precedute da un manifesto scritto con un 
certo garbo nella forma, tanto per dimostrare con questo residuo di pudore cavalleresco che esse sapevano 
di metter piede nella terra classica dell'urbanità e della gentilezza. Non volendo perciò mancare di rispetto 
alla buona abitudine che hanno i galantuomini di bussare alla porta prima di entrare nelle case degli altri, 
il generale Gaultier, uomo dabbene, valoroso, repubblicano di onesti propositi, di una educazione e 
disciplina molto diverse da quelle de' suoi connazionali e colleghi, indirizzò dal suo quartier generale di 
Bologna al popolo toscano il seguente proclama, che porta la data del 24 marzo 1799: “Toscani! — Entro 
nel vostro paese per ordine del generale in capo dell'armata in Italia, e secondo le intenzioni del governo 
francese. Le truppe che comando non vengono per fare una conquista. Debbono preservare la vostra 
patria da tutti i mali che le si volevano attirare. Voi fremerete di sdegno quando saprete che i nemici della 
repubblica francese, che sono quelli di tutti i popoli, volevano inondare le vostre città e le pacifiche vostre 
campagne di quelle orde di barbari che non conoscono alcun legame sociale, e che trattano con ugual 
furore i soldati che combattono, ed i paesi amici che scorrono. Portano essi dappertutto la devastazione e 
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la disperazione. (Le truppe repubblicane vanno a prevenirle. Rispettano esse le persone, le proprietà, il 
culto di tutti i paesi. Voi conoscete per esperienza la disciplina ed il buono spirito dell'armata francese. 
Essa è sempre la medesima. Non v'inquietate al suo arrivo. Siate calmi e tranquilli nelle vostre Comuni; 
ricevete i nostri soldati da amici. Vi rispondo che essi vi tratteranno nello stesso modo. Se qualcheduno si 
permettesse il minimo disordine, ne farò fare pronta giustizia sotto i vostri occhi. Ma se voi opponete la 
menoma resistenza, se vi abbandonate ai lacci che i nemici della Francia non mancheranno di tendervi, io 
ve lo dichiaro anticipatamente, l'armata vi tratterà da nemici, e voi non potrete rimproverare che a voi 
stessi le cagioni, le calamità che sarebbero conseguenza naturale di una resistenza inutile.» 
 
Volendo stringere la chiusa di questo proclama in poche parole, eccone il sugo: Cittadini! Io ho l'ordine di 
entrare in casa vostra, e busso; se mi aprite, bene; se no, sfondo la porta. — Con la frase «orde di barbari» 
il generale francese intese di fare un'allusione, molto opportuna, se vuolsi, all'indirizzo delle bande 
brigantesche comandate da Sciarpa, Ruffo, Fra Diavolo e Mammone che, unite alle milizie borboniche, 
potevano da un momento all'altro invadere la Toscana, come già avevano manifestata l'intenzione quattro 
mesi indietro, quando settemila napoletani reclutati fra la file dei lazzari tentarono di occupare Livorno , 
sbarcando dai vascelli inglesi posti sotto il comando di Orazio Nelson. Era questi il famigerato drudo 
d'Emma Lyona, il famoso eroe di Abuckir, il carnefice di. un grande italiano, l'ammiraglio Caracciolo. 
 
Tennero dietro al manifesto del Gaultier le truppe di fanteria e di cavalleria, affinchè la prosa del generale 
francese facesse un maggiore effetto nell'animo dei fiorentini, e una impressione più profonda nel cuore 
di Ferdinando III. Le milizie giacobine entrarono in città dalla porta S. Gallo, in mezzo a un silenzio 
glaciale, rotto qua e là da pochi applausi di partito, evviva paurosi e isolati che facevano spiccare più che 
mai il contegno riservato e freddo di un'intera popolazione. Freddezza eloquente, giudicata 
manifestazione di ostilità dai francesi, che occuparono tosto le porte, le fortezze e il corpo di guardia della 
città; disarmarono la milizia toscana, postarono le loro sentinelle e picchetti ai palazzi delle ambasciate 
straniere, e al palazzo Pitti, dove il principe austriaco, con una filosofia tutta tedesca, aspettava rassegnato 
e tranquillo che i nuovi padroni gli dicessero: Andatevene! 
 
Cosa che gli fu detta, due giorni dopo l'ingresso delle truppe, da un aiutante del generale Gaultier. 
Ferdinando era troppo debole di forze per opporre una resistenza armata alle milizie di Francia ; era 
troppo saggio ed umano per esporre il suo popolo a un conflitto pericoloso ed inutile. Meglio valeva 
tornare in Austria. La coscienza non aveva nulla da rimproverargli. Forte soltanto del suo diritto, e sicuro 
dell'amore dei sudditi, nutriva a conforto della sventura la lieta speranza che presto il suo regno sarebbe 
risorto. 
 
Aveva motivo a sperare per due buone ragioni. Prima perchè sapeva che i Turchi  — i tremendi 
scotennatori delle teste francesi — avevano passato i Dardanelli, per venire in occidente a rinforzare le 
file della lega monarchica; sapeva ancora che i soldati russi, sotto il comando dello strenuo e feroce 
maresciallo Suwarow, avevano lasciate le gelide rive del Volga e della Neva per ordine del loro 
imperatore Paolo I; che marciavano di già alla volta della Germania, par unirsi con l'esercito austriaco, e 
prorompere tutti insieme dal mare e dai monti, come valanga sterminatrice in Italia, contro i francesi. 
 
Secondariamente poi Ferdinando III  non ignorava, per esperienza appresa negli ammaestramenti della 
storia, che i francesi quantunque abilissimi e pronti a far penetrare le loro milizie in un paese straniero, 
non sapevano poi conservarne il dominio che per brevissimo tempo, specie se questo paese si chiamava 
l'Italia. 
 
Al contrario di tutti gli altri sovrani spotestati, i quali, al momento di abbandonare la reggia non avevano 
pensato che a redigere protesto, ad eccitare le moltitudini alla reazione, e a riporre nelle valigie il tesoro e 
i gioielli dello Stato, Ferdinando III volle pensare a mantenersi intatta la reputazione di galantuomo, di 
uomo di cuore, e di principe generoso con gli stessi nemici. Con uno slancio di magnanimità, congiunta 
alla savia politica di anteporre la prudenza al risentimento, egli alla vigilia dell'ingresso dei francesi in 
Firenze, pubblicò un editto col quale esortava le popolazioni toscane alla calma e a rispettare i soldati di 
Francia. 
 
Ecco l'editto, testimonianza incontestabile di un'elevatezza d'animo che non ha riscontro negli annali dei 
monarchi detronizzati: «Nell'ingresso delle truppe francesi in Firenze, riguarderemo come una prova di 
fedeltà, di affetto e di gratitudine dei nostri buoni sudditi, se secondando le nostre sovrane intenzioni 
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conserveranno una perfetta quiete, rispetteranno la truppa francese ed ogni individuo della medesima, e si 
asterranno da qualunque atto che potesse darle motivo di lamento. Questo savio contegno impegnerà 
sempre più la nostra benevolenza a loro favore.» 
 
Scortato fino a Bologna da un distaccamento di ussari francesi, Ferdinando partì da Firenze il 27 marzo 
per Vienna, in compagnia della moglie e dei figli. Fra i quali si trovava il futuro granduca della Toscana, 
Leopoldo II, che sessanta anni dopo, in un medesimo giorno fatale — 27 — doveva di nuovo 
abbandonare le rive fiorite del- l'Arno, per mai più rivederle, costretto esso pure, come il padre, dalla 
forza della rivoluzione, a riportare i suoi penati e l'aquila grifagna al vecchio nido del Nord. 
 
Occupata che ebbero la capitale della Toscana, le truppe francesi inondarono ben presto le città principali 
e i paesi più importanti del granducato. Dappertutto fu innalzato l'albero della libertà, in mezzo alle 
escandescenze repubblicane e all'entusiasmo dei giacobini, al livore e al rammarico dei realisti, al 
contegno cupo ed arcigno delle popolazioni. Le quali, influenzate dalla nobiltà e dominate dal clero, non 
potevano prendere parte ad un'opera che doveva essere, quantunque mal principiata, l’inizio di un'èra 
novella; non potevano infiammarsi al sacro fuoco della libertà, perchè al pari dello schiavo sentivano 
amore per la propria catena. La città dove i francesi trovarono più liete e festose accoglienze fu Siena. Il 
generale Vignolle, alla testa di cinquecento soldati di fanteria e di cinquanta ussari a cavallo, vi fece il 
suo ingresso trionfale il 29 marzo 1799, a un'ora circa dopo il mezzogiorno, con bandiere spiegate, a 
tamburo battente, fra gli squilli delle trombe militari, fra le acclamazioni dei patriotti e il suono della 
banda cittadina. Per il partito d'azione era venuto il momento di mettersi in evidenza. Giacobini e israeliti, 
democratici e repubblicani si erano recati in folla fuori la porta Camollia ad incontrare i valorosi soldati di 
Francia, creduti da loro i salvatori dei popoli, i liberatori d'Italia. 
 
Per l'indole focosa dei dimostranti e pel carattere stesso della dimostrazione, fu questa una manifestazione 
di gioia patriottica che teneva molto della natura e della foga francese. A torto i senesi sono stati chiamati 
da un illustre scrittore i francesi d'Italia! 
 
La banda della città precedeva gli acclamatori; li seguiva una turba di curiosi, di sfaccendati, di liberali 
dell'ultim' ora, in aspettativa di un impiego, e di nuovi aspiranti al titolo di giacobino. Giunte in piazza del 
Campo, le milizie repubblicane vennero salutate con nuovi e più calorosi evviva alla democrazia, 
all'uguaglianza dei cittadini, alla fratellanza dei popoli. Per quanto i soldati francesi si mostrassero 
riconoscenti a questa ovazione spontanea che recò loro una gradita sorpresa — non essendovi abituati — 
vollero per altro provvedere alla propria sicurezza, con l'occupare militarmente la città. 
 
Era un modo come un altro di esprimere la propria gratitudine. L'aura popolare cambia facilmente. Essi, 
più degli altri, lo sapevano per esperienza, ne tardarono ad occupare le porte, disarmando la milizia 
urbana che vi montava la guardia; presero immediato possesso della fortezza, postarono le sentinelle al 
palazzo granducale, a quello della Signoria, e sopratutto ebbero il pensiero felice di piantare un picchetto 
di onore a tutte le casse pubbliche. Si cominciava bene! 
 
Era il preavviso del loro programma, una prima prova d'attaccamento all'altrui proprietà, tutelata e 
rispettata da loro soltanto nei manifesti affissi alle cantonate. Dall'avvisaglia all'attacco formale non 
dovevano passare che pochissimi giorni: i giorni dell'ebbrezza, delle feste, del fanatismo, tutte cose che 
ora dobbiamo descrivere. 
 
CAPITOLO DECIMO 
 
Illusioni del giacobinismo toscano, -La scolaresca senese. — L'albero alla Lizza. — L'inno repubblicano 
e il suo autore. — Il ciliegio e Donusdeo Malavolti. — La deputazione comunale e il generale francese. 
— Gli scolari, la multa e il generale Vignolle — In quale concetto erano tenuti i patriotti zelanti d'Italia 
dai soldati di Francia. — Proposta della festa nazionale. Le banderuole politiche e G. Batta: Matteini . — 
I deputati della festa. — Il prete Francesco Lenzini. — Il commissario francese Abram. — Suoi pregi e 
difetti. — Sua predilezione per gli ebrei. — Il testo di alcuni editti e leggi toscane contro gli ebrei di 
Siena. — Gli ebrei emancipati da Abram. — Abolizione degli ordini cavallereschi e dei titoli nobiliari. — 
L'arcivescovo Zondadari e la sua pastorale. — Abram non riceve l'arcivescovo. — Destituisce il 
luogotenente Martini. — Il biglietto a G. Batta: Rossi. — Promozione di Anton Maria Galli. 
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Prima di tutto una premessa, a sgravio di coscienza, e a scanso di una erronea interpretrazione che alcuni 
potrebbero dare alle nostre parole intorno alla politica francese in Toscana nell'anno di grazia 1799, e di 
disgrazia per tutta l'Italia. 
 
La volubilità proverbiale dei nostri vicini d'oltralpe diventava sempre — almeno a quei tempi — 
pertinace costanza per loro, quando trattavasi d'invadere una qualche provincia del nostro territorio. Col 
pretesto di portare fra noi, barbari, la fiaccola della civiltà, e con l'intenzione umanitaria di spargere a 
piene mani sulle teste dei figli di Macchiavello i tesori della loro sapienza politica, non trascuravano mai 
l'occasione di saccheggiare i nostri tesori effettivi, sonanti, cumulati con tante fatiche e risparmi. 
 
Affascinando gli amici con le promesse, terrorizzando i nemici con la forza, essi riuscivano a dominare 
gli uni e gli altri con una preponderanza schiacciante. Non appena ebbero guarnite dei loro presidii 
militari le primarie fortezze del granducato, che tosto si posero all'opera rivendicatrice — com'essi 
dicevano — di democratizzare la Toscana: ordinamenti giudiziari, istituzioni politiche, magistratura 
cittadina e pubbhche amministrazioni, tutto vollero riformare a modo loro, coi loro usi e costumi, perfino 
con la loro lingua e col loro calendario repubblicano, urtando cosi le nostre più gelose suscettibilità 
tradizionali; e, quel che è peggio, ostentando una padronanza assoluta, una improntitudine ed alterigia 
così burbanzose, da provocare l'indignazione anche dei loro partigiani più assennati e dabbene. 
 
Quanto alla padronanza, essi prendevano consiglio e ispirazione dalla forza persuasiva dei cannoni, 
piantati da loro sulle troniere delle nostre fortezze; quanto all'alterigia, non si sentivano punto obbligati a 
reprimerla, trovando quasi incoraggiamento ed appoggio nelle simpatie dei giacobini esaltati. Dei quali la 
più parte credeva, in buona fede, di potere con l'aiuto della Francia repubblicana conquistare la libertà del 
proprio paese, l'indipendenza della nazione, e forse anche l'unità della patria. 
 
Erano queste le illusioni del tempo, le poesie del giacobismo toscano nel 1799. La repubblica di S. Marco 
vilmente tradita dalla repubblica francese, Venezia stessa ignominiosamente mercanteggiata e venduta 
dalla Francia vincitrice all'Austria sconfitta, non erano state lezioni cosi dure, né eloquenti abbastanza da 
guarire i cervelli italiani delle loro splendide follie. 
 
La Francia emula sempre della nostra potenza, rivale eterna dell'unità e della grandezza delle nazioni a lei 
più vicine, non poteva mai desiderare lealmente, senza rinnegare se stessa, il nostro risorgimento 
nazionale. Se alla fine del secolo passato scese fra noi, regalandoci un fusto di legno e una berretta 
scarlatta — simboli pur troppo gloriosi della emancipazione americana e francese — lo fece per avere 
nell'Italia un'alleata potente, una provvida vivandiera delle sue truppe impegnate in una lotta mortale con 
tutte le monarchie d'Europa, coalizzate contro di lei. 
 
Abbiamo altrove narrato che i Francesi entrarono in Siena il 29 marzo 1799. Per dimostrare la buona 
intenzione che sarebbero venuti fra noi come amici e non come conquistatori, essi, il giorno avanti, 
avevano avuta la garbatezza di darne avviso alla popolazione senese con due pubblici editti, inviati dal 
comando generale residente in Firenze. Uno era firmato da Carlo Reinhard, commissario della 
repubblica francese in Toscana. L'altro portava la firma di Gaultier , generale di divisione dell'armata 
repubblicana. 
 
Comandante supremo in Italia era il vincitore di Loano, Scherer, acquartierato in Mantova. Il Reinhard 
delegava per la città e Stato di Siena il cittadino commissario, Francesco Abram, incaricandolo della 
direzione degli affari civili e politici. Per quelli militari — annunziava nel suo editto il Gaultier — 
sarebbe venuto il generale di brigata, Vignolle, che avrebbe fatto il suo ingresso in città, il giorno dopo, 
alla testa delle milizie repubblicane, unitamente al comandante di piazza, Lavergne. 
 
Non riporteremo il contenuto dei due proclami, per non impinguare inutilmente la nostra narrazione. 
Basterà l'accennare che erano scritti l'uno e l'altro con stile eroico, pieni zeppi delle solite dichiarazioni 
enfatiche di democrazia redentrice dei popoli, di prosperità universale, di rispetto alla religione, di 
protezione alla proprietà e alle persone, come se alle porte di Siena scorrazzassero i briganti! 
 
Tutte queste promesse stupende, destinate a fare una bella figura nei due manifesti, durarono finché non 
suonò la campana delle ventiquattro, ora aspettata con ansietà dai monelli grandi e piccini, pronti a dare 
l’assalto alla prosa robusta da cantonate, e avvezzi a fare aspra vendetta di ogni menzogna officiale. «In 
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sentire tal nuova — scrive nella sua cronaca inedita il diarista Dei — tutti i senesi divennero pallidi e 
mesti in volto, e in particolar modo era sbigottita la Nobiltà, Preti e Religiosi che si volevano affatto 
distrutti e avviliti secondo le massime repubblicane.» 
 
Più che una bugia, è questa un'insinuazione partigiana, lanciata là fra le righe del diario con una certa 
apprensione pietosa, con molte lettere maiuscole, e con poca buonafede: tre cose, del resto, sempre 
rispettabili in un uomo di opinioni clericali, come il nostro elogiato scrittore. Sanno invece i lettori che i 
senesi — non essendo tutti impalliditi come il cronista Dei — erano andati in folla fuori la porta Camollia 
a ricevere con la banda comunale le milizie giacobine: notizia da noi trovata in altre carte inedite del 
tempo, scritte esse pure in forma di diario dal marchese Giovanni Patrizi. 
 
Ora aggiungeremo che la lettura dei due manifesti infiammò talmente la fantasia della scolaresca senese, 
da invogliare tutti quei giovani baldi e generosi, entusiasmati dall'amore della libertà e dall'ardore degli 
anni giovanili, ad accorrere in massa al prato della Lizza, per piantarvi l'albero repubblicano, poche ore 
avanti che i Francesi entrassero in Siena. Vi si recarono a suon di trombe e tamburi, marciando serrati in 
colonna, capitanati dallo studente Carli di S. Fiora, e cantando l' inno patriottico, scritto da Giuseppe 
Belli, uno de' più colti e ardenti democratici senesi. 
 
Ne ritrascriviamo volentieri alcune strofe, per dare un'idea della Musa giacobina del 1799, cortigiana 
fremente della nazione che aveva decapitato il suo re: “Oh! de' Regi possente nemica, per cui Flora 
tripudia giuliva, Quando fìa che dell'Arbia la riva Tu ne giunga propizia a bear? Ma il fragore d'intorno 
già s'ode Rimbombar di guerrieri oricalchi; Già si scuote il sentiero che calchi Sotto il pie' di veloci 
corsier. Oh! de' Regi ecc. Scorgo aste apparire, e i vessilli Tricolori lottare coi venti; Mille ascolto festosi 
concerti Che ai tuoi prodi il valore dettò. Oh! de' Regi ecc. Già dal cocchio trionfale ti miro I superbi 
insultar minacciosa, E agli oppressi con mano pietosa Il conforto e la pace recar. Oh! de' Regi ecc. Questo 
è il cocchio, le ruote son queste Che gli scettri, i diademi, gli scanni Dei raminghi, dei domi tiranni, 
Vittoriose in Europa calcar. Oh! de' Regi ecc. Su, le porte si adornin di palme, di mirto, d'olivo le frondi 
Sieno il serto che il crine circondi Di chi nutre nel petto virtù. Oh! de' Regi ecc. Ma dal suolo già l’arbore 
è sorto, Che dell'alpe oltre 1'ardue pendici Nacque, e poi dilatò sue radici Dell'Esperia felice nel sen. Oh! 
de' Regi ecc. Ecco l'ara si accende, corriamo A giurar con intrepida mano Odio al nome fatal di sovrano, 
Di corona, di scettro, di re. Oh! de' Regi possente nemica, Per te l'aura s'é fatta giuliva. Per te lieta è 
dell'Arbia la riva Che giungesti propizia a bear.» 
 
Da queste sommità del Parnaso giacobino, dove li aveva trasportati la fiera musa del Belli, gli scolari 
senesi, non potendo correre al … che non era ancora preparata, discesero in un terreno piuttosto basso, in 
prossimità del giuoco del pallone. Aveva attirato i loro sguardi una grossa pianta verdeggiante, con 
qualche sfumatura di rosso tra le foglie e gli sdruci della corteccia. Era ciò che ci voleva. Poco 
importerebbe alla storia di sapere a che specie di piante apparteneva l’albero innalzato alla Lizza, se non 
ci fosse di mezzo una circostanza di fatto degna di rilievo, prova opportuna e incontestabile della poca 
stima e della nessuna gratitudine che i giacobini di Francia professavano per i loro più ardenti partigiani 
in Italia. 
 
L'onore di rappresentare la libertà sul prato del pubblico passeggio toccò a un grosso ciliegio, forse in 
virtù del suo colore repubblicano. Alcuni scolari, i più risoluti o meglio più arditi, penetrando nella vigna 
— allora di proprietà del Cav. Donusdeo Malavolti — lo svelsero dalle barbe e lo trasportarono a braccia 
dentro il recinto circolare della Lizza, adornato a quei tempi da otto statue pagane di terra cotta, e 
battezzato con un nome che fa la sua figura nella terminologia dei pentolai: nome prosaico, ma storico, il 
Tegame! 
 
Fu questa parte sferica del passeggio — consacrata allora dall'uso alla ginnastica dei ragazzi e ai ritrovi 
geniali fra balie e bambinaie — che i cieli benigni avevano destinata ad accogliere nel suo seno le barbe 
della «grossa pianta saragiuola» in mezzo alle acclamazioni frenetiche della scolaresca, agli evviva alla 
democrazia, e al grido di morte ai tiranni! «Gridi di una gioia forsennata» scrive nei suoi annali inediti di 
Siena la penna poco indulgente dello storico Buonsignori. 
 
Il cavaliere Donusdeo che, sia detto fra parentesi, portava il vanto di attaccarsi alla nuca la coda più bella 
e più lunga di tutti i codini dell'aristocrazia senese, restò sdegnosamente sorpreso nel sentire come gli 
studenti universitari avessero ardito — senza chiedergli il permesso — di dare in mozzo ai solchi della 
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sua terra vitata e pomata una pubblica lezione del nuovo diritto delle genti sull'altrui proprietà. Saputo che 
il Consiglio municipale, adunatosi per urgenza, aveva già nominata una commissione di quattro membri 
— quattro priori — con l'incarico di recarsi in deputazione ad ossequiare in nome della cittadinanza 
senese il generale di brigata Vignolle, il nostro cavaliere Donusdeo — dono di Dio — non mancò di 
rivolgersi a uno dei quattro deputati, Fulvio Buonsignori, suo amico, pregandolo caldamente di far 
conoscere al generale francese, in qual modo sconveniente venisse da' suoi più fervidi partitanti 
inaugurato il nuovo regno della libertà. 
 
Il Malavolti  aveva mille ragioni. Unico suo torto fu quello di domandare il rifacimento de' danni, 
mostrando cosi poca splendidezza signorile, e dando troppa importanza ad un fatto che egli chiamò 
giustamente arbitrio, licenza, prepotenza, perdonabilis- simo per altro in quei momenti di entusiasmo, in 
quell' ora tanto attesa di gioia, sia pure sfrenata, ma onesta. perchè prorompeva per veemenza di passione 
politica da cuori generosi, traboccanti di vita e di gioventù. 
 
Sia comunque, il Buonsignori priore  — da non con- fondersi col Buonsignori storico — fece 
scrupolosamente il suo dovere di amico. E fra i meandri insaponati del complimento obbligatorio al 
generale di Francia, sdrucciolò con molto garbo sul grosso affare della «pianta saragiuola.» Tanto efficace 
fu la sua eloquenza e calzante la perorazione, che il generale di brigata ne rimase profondamente 
commosso. Non poteva essere altrimenti; non più sicure le vigne, la pubblica tranquillità compromessa, la 
patria in pericolo! Il caso era grave. Occorreva un provvedimento energico, una punizione esemplare 
immediata. E lì, a tamburo battente, il generale condannò gli scolari senesi «a pagare dieci scudi per 
ciascuno, oltre il rimprovero e minacce di ulteriori castighi.» 
 
Chi parla cosi, è il diarista Dei, uno dei quattro priori anch'esso e testimone auricolare della sentenza 
pronunziata dall'illustre campione della Francia, consolatrice degli oppressi. Dieci scudi a testa! Per 
Giove Tonante, costavano cari i ciliegi in quei primi momenti di feste repubblicane! Levare dieci scudi di 
tasca a uno scolare, sia pure di università, costituiva in quell'epoca tribolata il maximum della pena. Fu 
addirittura un verdetto draconiano, una sentenza atroce. Fortunatamente la storia che ci parla della 
sentenza, conserva un dignitoso silenzio rispetto all'esecuzione. 
 
Cento volte peggiori della multa a carico degli studenti furono le parole intorno alla gioventù democratica 
che il generale Vignolle indirizzò ai quattro rappresentanti di Siena: «Riposate sulla nostra fede egli disse, 
e non temete questi scioli che sotto le apparenze del patriottismo vi vorrebbero far del male.» Con queste 
parole testuali «che migliori non potevano darsi — aggiungo il cronista priore — fu licenziata la 
Deputazione.» 
 
Ecco in quale concetto erano tenuti dal giacobinismo militare francese i patriotti italiani! Dapprima, esso 
si valeva con profìtto dell'opera loro per suscitare l'entusiasmo democratico nelle popolazioni, affinchè gli 
aprissero le porte delle città; poi, quando era entrato, quando si era servito di loro come di strumenti 
necessari alle sue vedute, ed aveva preso possesso delle loro fortezze, li ricompensava col titolo di scioli, 
di pazzi e d'imbecilli, li abbandonava al disprezzo del pubblico, o li buttava là, in un canto da ferravecchi, 
come si fa degli arnesi logori, fuori d'uso, tutta roba di scarto. 
 
Guardate, alle volte, quale utile ammaestramento pei popoli, e quale stupenda lezione per la studiosa 
gioventù, può scaturire dalle umili barbe di un ciliegio! L'innalzamento dell’albero al pubblico passeggio 
della Lizza non fu che il principio della festa, il preludio di una solennità democratica, o festa nazionale, 
come appunto i repubblicani chiamarono quello splendido spettacolo dato otto giorni dopo nella piazza 
del Campo, col concorso di tutte le autorità e di una folla immensa di popolo, per iniziativa dei patriotti. 
 
La proposta partì dal Club dei giacobini, riunitisi in casa di Biagio Provedi la sera dopo che erano arrivati 
in Siena i francesi. Cosa insolita, la riunione fu pubblica e numerosissima. I patriotti di riserva 
spuntavano, crescevano a vista d'occhio, come i funghi malefici dopo la pioggia. E questo va da se: la 
storia antica e moderna c'insegna quanto sia valorosa e sollecita la turba degli armeggioni, dei 
procaccianti, degli opportunisti, col naso sempre per aria, onde fiutare da che parte spira il vento propizio; 
abilissimi e pronti a farsi distinguere, e qualche volta applaudire, per i loro esercizi di acrobatismo 
politico, generosi poi fino al punto di dare a suon di gran cassa il calcio dell'asino ai vecchi padroni. 
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Fra queste banderuole politiche del 99 in Siena troviamo meritevole di una certa menzione il procuratore 
Giovan Battista Matteini, poetastro di circostanza, declamatore esimio pel suo fraseggiare pomposo, 
uomo d'ingegno, ma fatto a saltaleone; elastico anche nel gestire e nel parlare, come lo era nell'esame 
della propria coscienza. Sotto il governo di Ferdinando III, egli aveva prestato giuramento di fedeltà alla 
monarchia lorenese, proclamando per suo quinto evangelo la teoria cumulativa dei realisti: il bene 
inseparabile di Sua Altezza Reale e della patria. Venuti in Siena i francesi, vedute le armi granducali 
sostituite da quelle repubblicane, veduta sventolare la bandiera tricolore al palazzo della Municipalità, il 
Matteini  fu il primo ad appuntarsi la coccarda rivoluzionaria all'occhiello del soprabito, dalla parte del 
cuore, per nascondere forse gli ultimi palpiti d'addio al babbo fuggitivo, e corse ad arruolarsi tra le file dei 
giacobini. Fece anche di più: scaraventò in pubblico, fra le ortiche di un serpaio, l'arme un dì venerata 
delle sette palle, sormontata dall' aquila a due becchi; e agli uomini del nuovo governo offrì premuroso i 
suoi servigi, per zelo di patriottismo. 
 
La patria sua era invece quella che comincia alla fontanella dello stomaco e finisce all'inguinaia! 
Ritroveremo più tardi questo proteo leguleio, prototipo degnissimo della versatilità umana; lo sentiremo 
anche inneggiare in prosa e in versi ai campioni del Viva Maria, ed imprecare furibondo «all'infame 
libertà» al momento dell'ingresso degli Aretini in Siena. 
 
Intervenne esso pure al Club dei giacobini in casa Provedi, dove fu discussa ed approvata per 
acclamazione la proposta della festa nazionale, festa memorabile nei fasti repubblicani, solennizzata con 
gran pompa in un luogo degno dell'avvenimento, nella piazza del Campo. Scopo dei democratici senesi 
era quello di guadagnar simpatie, e di acquistare sempre più aderenti al loro partito con una cerimonia 
straordinaria, spettacolosa, lusingando cosi a buon mercato le fantasie amanti di novità, e secondando il 
gusto naturale delle popolazioni, che in tutti i tempi e in ogni paese — in Siena più che altrove — sentono 
viva passione per i pubblici spettacoli. 
 
A deputati della festa vennero eletti diversi patriotti zelanti, fra i quali i cittadini Tani e Bacci. Soprattutto 
questi due ebbero l'incarico di raccoglier denaro in città per mezzo di questua e di pubblica sottoscrizione, 
affinchè la solennità patriottica col peso dei … rigeneratore non venisse a gravare di troppo sulla cassa del 
Comune. 
 
Avevano buon naso quei democratici! La discussione si fece animata quando si trattò della persona che 
doveva parlare nel giorno della festa, come rappresentante del Club dei giacobini, e come oratore del 
popolo. Erano due difficoltà che sembravano eliminarsi a vicenda. La maggioranza popolare, è 
innegabile, non amava i giacobini nostrani, tanto meno i francesi. Ci voleva dunque un uomo stimato da 
tutti, di una grande reputazione e autorità, capace al tempo stesso di esporre con facile parola e calda di 
amor di patria i principii salutari della democrazia, gli immensi benefìzi che avrebbe fruttato la libertà alle 
popolazioni, cercando così di smorzare in esse l'odio contro i novatori e l'avversione contro il governo 
francese. 
 
Molti furono i nomi proposti, ma la scelta cadde, e meritatamente, sul sacerdote Francesco Lenzini, 
oratore di un'eloquenza straordinaria, tribunizia, abituato alle improvvisazioni affascinanti del pergamo, 
prete di fama intemerata, di retti propositi, mente colta, spirito ornato, erudito, cuore entusiasta, patriotta 
ardentissimo. 
 
Il 9 aprile fu il giorno fissato per la festa. Intanto che se ne fanno i preparativi, noi domandiamo al lettore 
il permesso di presentargli un personaggio importante, il commissario di Francia, l'individuo incaricato di 
organizzare il nuovo governo nella città e Stato di Siena. Diciamo subito chi era e qual fosse quest'uomo 
politico, repubblicano intransigente, assolutista, giacobino puro sangue, individuo sul quale la storia ha il 
diritto di pronunziare un giudizio benevolo in parte, in gran parte severo. 
 
Chiamavasi, come accennammo, Francesco Abram, oriundo francese, cittadino onesto, schiettamente 
liberale, convinto di far bene tutto quello che faceva, anche se un'intera popolazione protestava contro il 
suo operato. Bensì, pieno di se e della sua missione democratica, gonfio di arroganza e d'orgoglio, 
qualche volta tracotante, ambizioso sempre, volle sopraffare tutti, e tutti ebbe nemici, tranne i suoi 
favoriti. Il fisico gli faceva da specchio al morale, e l'anima gli si leggeva in fronte come si legge il 
sommario di un capitolo in un libro stampato. La sua fisonomia seria era di quelle che vedute una volta 
non si dimenticano mai più: un po' dura nel profilo, asciutta, nervosa, intelligente, imponente. Dignitoso 
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aveva il gesto, il sorriso freddo, a sbalzi, tronco. La parola vibrata, limpida, traduceva in lui fedelmente la 
chiarezza delle idee. Il temperamento sanguigno, diremmo quasi quella sua organizzazione di fuoco, gli 
baleneva nella mobilità guizzante degli occhi vivaci, nello sguardo acutissimo. Franco di maniere e leale, 
spingeva talvolta questa franchezza e lealtà fino al punto dell'audacia e della scortesia. Natura risoluta, 
energica, era uno di quei caratteri inflessibili, tutti di un pezzo. Preso un indirizzo, anche storto, bisognava 
andare di lì, si andava male, ma si andava in fondo. Ingegmo pronto e svegliato, lavoratore instancabile, 
egli accoppiava all'attività una capacità pratica negli affari amministrativi. Lavorando con ardore e con 
perseveranza, esigeva dagli altri, specie dai suoi sottoposti, che lo imitassero in questa sua operosità senza 
requie. Cosa impossibile. Senonchè l'impossibile, secondo lui, era la voce degli infingardi, e bisognava 
cancellarla dal dizionario degli uomini di buona volontà. Ecco una prepotenza come un'altra, che rivela il 
carattere autoritario di Abram. 
 
Acremente e spesso rampognò nelle adunanze municipali la nobiltà senese, perchè sfruttatrice dell'opera 
altrui e repugnante ad ogni spirito d'iniziativa la vedeva poltrire sempre nell'ozio, senza mai concorrere 
all'incremento delle arti col danaro, allo sviluppo della scienza e delle lettere con l'ingegno; e, quello che 
è peggio, la rimproverava anche in pubblico, nei manifesti, accusandola di egoismo, e di non dare lavoro 
agli operai di città e di campagna, ai quali egli era, forse per calcolo, affezionatissimo. 
 
Ci abbiamo messo il forse, perchè non amato dai nobili, odiato dai realisti, scomunicato dalla chiesa di 
Roma, il commissario francese aveva bisogno di un appoggio; e lo cercò nella plebe, senza capire che i 
nobili ricusarono studiatamente di soccorrere i bisognosi e gli operai per far crescere sempre più il 
malcontento contro il suo governo; e senza comprendere che quella medesima plebe, alla quale egli 
cercava di dare un pane, aspettava con ansia il momento di lapidarlo, occorrendo, a titolo di gratitudine! 
Né poteva essere diversamente: fra la plebe e lui c'era di mezzo una torva e implacabile divinità, la 
superstizione, che scagliavagli addosso un nembo di strali temperati nel veleno. 
 
Il commissario francese era giunto in Siena preceduto da una reputazione di eresiarca che seppe — lode al 
vero — conservare intatta fino al giorno della partenza. Diciamo eresiarca nel senso etimologico della 
parola perchè anch' egli, come tutti i giacobini di quel secolo, aveva la sua opinione filosofica, il suo 
aforisma, che racchiudeva presso a poco questo concetto: «Il sacerdozio, a qualunque religione 
appartenga, è stato, è, sarà sempre il nemico naturale della verità e della ragione ; la divinità, con 
qualunque nome si chiami, è l'emanazione sempiterna, la guarentigia ideale, ma la più sicura del 
sacerdozio.» 
 
Un razionalista moderno non saprebbe dire altrettanto con maggior robustezza di pensiero e con minori 
parole. Chiamandosi Francesco Abram, fu creduto da alcuni israelita, ma a torto. Da due cause derivava 
questa falsa supposizione, forse inventata e propalata ad arte da chi aveva interesse a discreditarlo più che 
mai davanti al- l'ignoranza supina del volgo. Primieramente da una certa somiglianza del suo cognome 
con un nome ebraico, dalla fermezza del carattere e dalla tenacità dei propositi: qualità l’una e l’altra rare 
in un francese, comuni fra gii israeliti, chiamati gli uomini della dura cervice. Secondariamente poi, 
perchè professava amicizia per gli ebrei, in compagnia dei quali — volenteroso e superbo di sfidare un 
vecchio pregiudizio — facevasi vedere con ostentata assiduità al teatro, al pubblico passeggio, in 
conversazione. Veniva in tal modo a far loro più male che bene, mettendoli in vista con l' odiosità del 
confronto. Alle veglie serali che era solito dare nel palazzo di sua residenza, appartenente al marchese 
Carlo Bichi Ruspoli, uno dei papisti più notorii di Siena, il commissario di Francia invitava il fiore dei 
democratici, le autorità, i repubblicani, i giacobini, e fra i primi gli ebrei. 
 
Figurarsi l'odio dell'aristocrazia e l'invidia della plebe contro lui e contro loro, abituati com'erano, nobiltà 
e volgo, a starsene a rispettosa distanza dai discendenti del popolo eletto, e avvezzi a considerare i giudei 
buoni soltanto, in vita, come strumenti da corda, buoni in morte a servire d'ingrasso al Campacelo.  
 
In quei tempi sciagurati d'intolleranza religiosa, in cui odiare un ebreo equivaleva ad un atto di carità 
cristiana, e qualche volta costituiva la prima virtù di un cattolico, questo contegno del commissario 
francese verso i figli d'Israele veniva vivamente notato da tutti, anche dai democratici più puri, e 
censurato aspramente dal fanatismo dei reazionari e del clero. Ai quali serviva di conforto, in mezzo alle 
apprensioni e al cordoglio della dominazione francese, il poter cogliere al balzo un'occasione qualunque 
pur di gettare l’allarme in seno alle timorate coscienze, e l'odio fra la bassa gente contro il protettore di 
una razza esecrata. In nome della prudenza politica — che fra le doti di un uomo di Stato è la più 
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necessaria — è lecito chiamare riprovevole questa predilezione, in certo qual modo suggerita da 
un'audacia provocante, che il commissario di Francia dimostrava per gli ebrei. Ma in nome dell'umanità 
noi dobbiamo dargli più lode che biasimo, perchè era quella una dimostrazione di coraggio ispirata dal 
pensiero generoso di riabilitare in faccia alla società, e di emancipare col diritto d'uguaglianza, sanzionato 
dalla repubblica francese, una classe degradata d'infelici, di oppressi, perseguitati fino a quel giorno dalle 
leggi spietate dei governi dispotici, e anatomizzati senza tregua dai fulmini della chiesa papale. 
 
Qualche cosa in loro favore, qualche diritto di rappresentanza era stato loro accordato in Toscana dalle 
leggi Leopoldine, specialmente alla nazione ebraica residente in Livorno; ma in Siena, più che in altra 
città del granducato, era sempre vivo il ricordo delle leggi Medicee che mettevano gli israeliti al bando 
della società, e li condannavano al pubblico disprezzo col distintivo infamante dei lebbrosi, delle 
prostitute e dei traditori, vogliamo dire col segno giallo sugli abiti. 
 
Qui torna a proposito riprodurre il testo preciso di alcuni editti, da noi trovati all'Archivio di Stato, e 
pubblicati contro gli ebrei di Siena dal governo tirannico di quella casa principesca che, nel secolo XVI, 
aveva col tradimento e con una crudeltà da cannibali distrutte le nostre libertà repubblicane. 
 
Li riportiamo per ordine di data. Ecco il primo: «L'Illustrissimo Sig. Principe di Fiorenza e Siena fa 
bandire: — che in virtù della presente provisione qualunque persona di fede e di religione ebrea o vero 
giudea così maschio come femmina di qualsivoglia età, nazione, grado condizione abiterà o starà nella 
città, contrada e distretto di Siena in qualsivoglia terra o luogo sia tenuto e debba m l'avvenire quanto al 
maschio portare su la berretta o sul cappello continuamente un segno rotondo a guisa di uno O di color 
giallo, la circonferenza del quale sia esser debba almeno due terzi di braccio; et il vano o vero diametro 
rimanga uno ottavo di braccio a misura senese, e non volendo portare tal segno in capo su la berretta, sia 
tenuto o debba portarlo su la capparuccia della capa, e nelle parti di dietro nel cappotto o mantello o di 
altra veste per di sopra scoperto e permanente, di maniera che apparisca manifestamente che sia visto e 
conosciuto dagli altri. E quanto alla femmina ebrea vero giudea sia tenuta, e debba portare una manica 
della veste sopra del braccio destro di color giallo, a fine che subito si vegga chiaramente che l'uno e 
l'altra è della setta e falsa religione ebrea. Et il medesimo sieno tenuti osservare rispettivamente quando 
passeranno per la città, contado e distretto di Siena. Escettuando nondimeno quelli ebrei o vero giudei che 
per vigore di capitolazione ottenuta per l'addietro riseggono e tengon banca feneratizi a nelle città, terre e 
luoghi del dominio senese e pagano ogni anno le debite tasse, e tutti li compresi e nominati in dette 
capitolazioni, li quali non s'intendine né sieno obligati a portar tal segno durante la loro capitolazione. 
Dichiarando ancora che nel tempo che detti ebrei staranno nelle loro abitazioni e sinagoghe non si 
intendino sottoposti a questa provisione, la quale Sua Eccellenza vuole incominci et habbia luogo passati 
dieci giorni dal dì che la sarà per bando pubblicata nella città di Siena e respettivamente nelle altre terre e 
luoghi che hanno la giurisdizione del criminale, sotto pena di scudi cinquanta d'oro a chi contrafarà per 
ciascuna volta da pagarsi.» 
 
A quest'editto, bandito in Siena il 13 maggio 1567, tenne dietro alcuni anni dopo un altro decreto 
ebreofobo, maggiormente avvilitivo nella forma, di più accanita persecuzione nella sostanza. L'idea della 
schiavitù la più inesorabile è superata soltanto dall'avidità del fiscalismo; il legislatore vi fa la parte di 
patrono dei delatori, di avvocato dei sacri canoni, e di tutore a Domeneddio. 
 
L'editto porta la data del 9 dicembre 1572, l’ordine di bando dei «Serenissimi Prencipi della Toscana» e 
la firma del governatore generale della città e Stato di Siena, Federigo de' conti di Montauto. Lo 
ritrascriviamo esso pure integralmente, per non togliergli alcun pregio di quella importanza storica e di 
quella attualità che oggi viene ad acquistare, a causa della questione antisemitica, la quale pur troppo si 
agita ai nostri giorni con una recrudescenza medioevale. Dove, come e perchè, lo dicemmo nel prodromo 
di queste memorie storiche, al capitolo primo. 
 
Ecco il documento, in cui si vede che l'anima del compilatore è tanto maligna, quanto è classica la sua 
ignoranza dell'ortografia, della lingua italiana e delle regole grammaticali: «Sapendo quanto differenti 
siano li statuti et abominevoli costumi degli Ebrei da quelli che disiderano et esser devono veri cristiani, e 
quanto facilmente per la continova conversatione et assidua familiarità essi potrebbono tirar gli animi de' 
semplici cristiani nella lor vana superstizione et esegranda perfidia: il che passarebbe con grandissimo 
disonor d'Iddio e di perdita delle anime, risulterebbe anco in totale vilipendio della Cristiana fede, alla cui 
conservazione hanno sempre come religiosi Prencipi con ogni studio e sollecitudine vigilato; e 
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disiderando come veri imitatori de' sagri canoni e delle sante leggi anco civili quanto più possibil sia levar 
queste pericolose conversationi anco notturne e celate, a esemplo della città di Roma, Fiorenza et altri 
luoghi. Hanno però solennemente provisto et ordenato: «Che tutti li Ebrei di qualunque età, sesso, o, 
condizione si siano, ancor che privilegiati, che si trovono per abitare nel dominio di Siena debbino fra il 
termine dato loro altra volta partirsi d'esso dominio et esser venuti con li loro figliuoli e fameglia ad 
abitare permanentemente nel Ghetto, luogo alle loro abitationi et esercitij diputato nella città di Siena; nel 
qual luogo solo e non altrove possine e debbino tener le lor buttighe et esercitar i lor negozi, traffichi, 
sinagoghe, et altri affari loro permessi. Intendendo che da calende di Novembre fino a calende di Maggio 
sonate le tre ore di notte non sia lecito ad alcuno di detti ebrei per qualsivoglia causa uscire o trovarsi 
fuori di detto luogo diputato; e nel restante del tempo le due ore di notte, sotto pena di dieci scudi d'oro 
per ciascuno e per ciascuna volta che havrà trasgredito il presente ordine, da applicarsi come gli altri e 
con gli obblighi che di sotto si diranno. E perchè per l'intollerabile licenza ebraica, e nei moderni tempi 
introdotta, e sì abbominevole confusione che per la similitudine anzi identità degli abiti è quasi 
impossibile il poter con giudizio umano discerner gli ebrei da cristiani il che causa di molte volte 
detestabili inconvenienti e nefandi eccessi, a' quali deve ciascun prudente prencipe con ogni opportuno 
remedio cercar d'ovviare. Però non lasciare ad alcuno tanto Cristiano quanto Ebreo colorata e probabil 
causa di sensazione, e a fine che li Ebrei quanto d'uno elio d'un altro sesso possino essere per ciascuno et 
in ogni luogo conosciuti, ha parimente deliberato et ordenato che tutti gli ebrei, che son venuti e verranno 
ad abitare come di sopra nella città di Siena sien tenuti, fra giorni dieci dopo la pubblicazione di questa 
ordinazione, portare continuamente in ogni luogo abile, i maschi una birretta di panno o d'altro, pur che 
sia di seta fine, o cappello in capo di color giallo, e le femmine la manica del braccio destro tutta del 
medesimo colore, sotto pena a chi e per ciascuna volta contrafarà di scudi cinquanta d'oro in oro, da 
applicarsi per la metà al fisco e gran Camera di loro Altezze, per un quarto all'accusatore anco segreto, et 
il resto al Magistrato che eseguirà. Dichiarando che per tal pena d'inosservanza sia tenuto il padre per il 
figlio, il marito per la moglie, et il zio per il nipote sottoposto al governo di quello, il maestro pel 
discepolo et il padrone per il garzone. Volendo che la cognizione di tali trasgressioni si aspetti al 
Magnifico Capitano di Giustizia et alli spettabili Regolatori havendo sempre luogo fra di loro la 
prevenzione, et acciò che non si lasci in tal negozio compassione alcuna ma che a tutte le cose si dia 
quell'ordine che per levare ogni dubbio per l'avvenire si desidera; perciò provede ancora et ordina che 
ciascuno di detti ebrei mastio di anni 15, quindici finiti, sia tenuto di pagar per tassa ogni anno al 
camarlingo per ciò di- putato scudi due d'oro di moneta, cioè ogni sei mesi la metà. E che tutta l'università 
di detti ebrei sia tenuta parimente al salario altra volta da dichiararsi, da pagarsene la metà ogni sei mesi a 
quello che sarà proposto a serrare et aprire alli debiti tempi le porti del luogo sopradetto, et a tener 
diligente cura delle cose del ghetto, e che alla giornata li saranno ordenate». 
 
Nel 1799 se non erano completamente in vigore le disposizioni di questa legge spietata e spogliatrice 
contro gli israeliti senesi, qualche cosa però di avvilitivo, di vessatorio vi era pur sempre rimasta; e la 
tradizione, durante il corso di due secoli, ne aveva conservata pur troppo la memoria in tutta la sua odiosa 
freschezza. Talché, all'arrivo dei francesi in Siena, gli ebrei vi erano sempre disprezzati, scherniti, tenuti 
in conto di esseri abietti, di mistificatori e di gente rapace. Si cantavano contro di loro alla bettola e per le 
strade le canzoni barocche e beffarde di Goia Luna che inganna il Goio, e gli amori, i brindisi di 
Baruccalà. 
 
Per le mansuete intenzioni dei papisti senesi e delle turbe devote, così rispettose ed ossequienti all'ultimo 
comandamento di Dio! — che è pure il dio di Mosè e di Gesù — gli ebrei dovevano portare sempre il 
distintivo giallo , il colore maledetto; il pubblico doveva sempre chiamarli gli uomini vili, i maestri di 
falsità, i reietti ; la legge doveva condannarli in perpetuo alle sbarre del ghetto, a ignominia del serraglio. 
 
Ma il commissario francese, che la pensava diversamente, appena arrivato in Siena proclamò gli israeliti 
cittadini liberi, uguali a tutti gli altri. Fu quello un giorno di splendida conquista per la civiltà, di trionfo 
per la causa dell'evangelo, che con parola santa bandisce all'universo la fratellanza degli uomini. E per 
quella gente straniera al mondo, alla patria, alla legge comune, fu giorno di festa e di ringraziamento al 
democratico Abram , che l'aveva chiamata a godere gli stessi benefìzi, lo stesso privilegio fino allora 
goduto dalla razza autonoma. 
 
Non è perciò da stupire se gli ebrei di Siena, vedendosi pareggiati agli altri nei diritti e nei doveri, 
accolsero con uno slancio di entusiasmo, superiore anche a quello dei giacobini, la rivoluzione francese. 
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Era un'esplosione di gratitudine ben naturale: con un tratto di penna … in Francia, e il 99 in Italia, aveva 
spezzato quella infame catena trascinata da loro per tanti anni, e con altrettanta abbiezione. 
 
Così profondamente sentita fu la loro riconoscenza alle nuove dottrine, agli statuti e ai simboli 
repubblicani che ogni sera, per turno, gli israeliti senesi si recavano alla Lizza e in piazza del Camino ad 
innaffiare l’albero della libertà, sperando di fecondare in tal modo e in quelle radici la propria 
emancipazione. Ed invece, ogni goccia di quell’acqua non doveva fruttare por loro altro che lacrime e 
sangue! 
 
Abolita la schiavitù degli ebrei, Francesco Abram pensò ad abolire anche i titoli aristocratici e feudali; 
soppresse gli ordini cavallereschi, il tribunale ecclesiastico, la censura preventiva sulla stampa, e proibì 
alla nobiltà di fregiarsi gli abiti con la croce di S.Stefano, con la croce di Malta, e con qualunque altra 
decorazione o emblema blasonico. Portando la riforma livellatrice anche nella gerarchia ecclesiastica, il 
commissario francese non permise neppure al sacerdozio alto locato di chiamarsi con la vecchia 
fraseologia di reverendissimo, di monsignore, o di eminenza. 
 
Se non era permesso ai nobili — senza incorrere nella collera di Abram — il poter carezzare la propria 
vanità coi titoli di barone, conte o marchese, così ai preti, sbattezzati in tal modo da lui al pari di chi era 
uscito da magnanimi lombi, egli aveva regalato una qualifica comune, una nomenclatura più semplice e 
modesta, quella di cittadino. 
 
Cittadino  commissario chiamavasi lui, cittadino generale chiamavasi il comandante della guarnigione 
francese, ed erano entrambi i rappresentanti della grande nazione, odiata sì, ma temuta da tutti; dunque 
potevano chiamarsi benissimo cittadini tutti gli altri, per esempio: cittadino cardinale, cittadino 
arcivescovo, cittadino presidente, e cittadina anche un ex marchesa o contessa qualunque, messa così in 
linea d'uguaglianza con l'ultima lavandaia di Fontobranda. 
 
Era un livello in piena regola; troppo basso, se vuolsi, e troppo fuori di tempo e di luogo in una città, dove 
la distinzione delle classi in nobili e ignobili spiccava a tal punto, che le persone della plebe dovevano 
inchinarsi e passare a capo scoperto davanti al palazzo della Signoria, e gli uomini di Ghetto dovevano 
uscire di piazza, mentre il sacerdote celebrava il divino ufficio alla Cappella! 
 
Sembrerebbero esagerazioni menzogne, se la storia non le registrasse per verità dolorose. La soppressione 
dei titoli nobileschi servi a qualche Momo paesano d'incentivo e di argomento a sfogare il suo amore 
sarcastico. «E stata trovata — cosi leggiamo nel Diario Bandi — affissa una satira, ove fa sapere essere in 
vendita tutti gli titoli cioè di conte, marchese, cavaliere ed altro, con le croci di questi al minore e migliore 
offerente.» 
 
I nobili livellati da Abram, e per giunta scudisciati dal ridicolo, si ritirarono sdegnosi, feriti nell'amor 
proprio, alle loro rustiche tende, spargendo fra i contadini fiele e veleno contro l'iniquo governo che aveva 
osato uguagliare nella comunanza del titolo e nel godimento dei diritti civili un patrizio puro sangue al più 
sciamannato cenciaiolo di ghetto. I contadini, non essendo allora all'altezza di comprendere ne di 
apprezzare questa uguaglianza che innalzava anch'essi al medesimo livello dei loro padroni, si agitarono 
in favore della propria schiavitù, e cominciarono a farsi ciechi strumenti di disordini, provocatori di 
tumulti, odiatori della repubblica. 
 
Altrettanto facevano i preti in città, spargendo malcontento fra le anime pie, e imprecando allo scellerato 
governo dei giacobini paesani e stranieri. Cosa straordinaria! — ma non da sorprendere noi che lo 
conosciamo a fondo — monsignor arcivescovo Chigi-Zondadari spiegò in questa circostanza un diverso 
contegno verso i francesi. 
 
Preparato di già ad un'evoluzione momentanea, egli cercò di modificare apparentemente le proprie 
opinioni reazionarie, accettando i fatti compiuti. Quando uno si trova costretto ad obbedire, l'obbedienza è 
santa. Così pensava monsignore! Sotto questo punto di vista, interessantissima è la seguente lettera 
pastorale da lui indirizzata a tutti i parroci della diocesi di Siena, esortandoli in noma della provvidenza 
divina e di S. Paolo, affinchè dal canto loro esortassero il fedelissimo popolo al rispetto e all'obbedienza 
dei nuovi padroni. E una perifrasi, stillata con arte loiolesca, al motto evangelico: Obedite praepositis 
vestris, etiam disculis! (Quantunque io sia persuaso — diceva nella lettera l'arcivescovo — che nel nuovo 
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Governo, che è piaciuto alla Provvidenza divina destinare a questa città e diocesi, non mancheranno i 
Parrochi di dimostrare col consueto zelo ai loro respettivi Popoli quali sieno i doveri tutti dei sudditi verso 
quelli che la stessa Provvidenza divina stabilisce per il loro comando, purtuttavolta credo parte del mio 
ministero l'inculcar nuovamente ad essi che agiscano con quel fervore che tanto contribuisce alla quiete 
delle coscienze e delle particolari famiglie. Per ottenere questo salutare intento basta che non perdano di 
vista gli insegnamenti dati da S. Paolo a Tito: “servi, egli dice, sieno i sudditi dei loro padroni, 
procurando in tutto d'incontrare il loro piacere. — Non li contraddicano, non defraudino ciò che ad Essi è 
dovuto, e dimostrino loro la propria fedeltà, affinchè colle opere sieno d'ornamento alle dottrine del 
nostro Divin Salvatore. Con questi mezzi potremo Noi meritarci quei beni spirituali, che sono promessi 
dal nostro divin Redentore a chi esercitò i doveri e le virtù di un cristiano, e beni che a tutti desidero 
vivamente nella benedizione del Signore.” 
 
Per scrivere cosi, e per venire ad un atto cosi inaspettato di sottomissione, se non di resipiscenza, 
l'arcivescovo avea le sue buone ragioni. Sapeva benissimo che i giacobini senesi non avrebbero 
dimenticato di denunziare le sue macchinazioni, ordite coi papisti, al generale Vignolle e al commissario 
Abram , e che lo avrebbero dipinto a foschi colori come l'uomo il più terribile e il più reazionario della 
città ; bisognava dunque smorzarne le tinte, era opportuno attenuare nell'animo delle autorità francesi la 
cattiva impressione, a scanso di un probabile arresto personale. 
 
E monsignore, da quella persona scaltra che era, incomparabile — come noi sappiamo — nell’arte del 
fingere a tempo e del mentire con abilità, non esitò a pubblicare la lettera ai parroci con quella stessa 
premura di chi apre il paracqua quando comincia a piovere. Di più: non essendo uomo da commettere la 
storditezza di reagire armato di un semplice aspersorio contro le baionette francesi, non volle limitarsi alla 
pastorale; ma preso il turribolo dell'incenso, pensò di andare in persona a profumare de' suoi complimenti 
il generale di brigata e il terribile commissario. Venne accolto con la più squisita cortesia dal Vignolle; 
ma l'inflessibile Abram  non lo volle ricevere. Fu una ferita profonda al cuore dell'arcivescovo, e un atto 
d'inurbanità per parte del commissario. 
 
Il galateo, a parer nostro, non conosce partiti.. Ma il giacobino francese non si piccava gran cosa di esser 
cortese. Tutt'altro! L'arcivescovo, nel tornare indietro con l'animo mortificato da tanta umiliazione, avrà 
probabilmente detto fra se: Me ne ricorderò! Quantunque l'avverbio probabilmente non racchiuda che 
un'ipotesi, noi abbiamo la fortuna di possedere un documento storico, oggi rarissimo, scritto esso pure 
dallo Zondadari alla distanza di pochi mesi, dal quale resulta la memoria di monsignore contro i francesi, 
e dove egli esprime sentimenti contrari affatto a quelli da lui manifestati nella lettera ai parroci. 
 
Riporteremo più oltre questa prova officiale della doppiezza di carattere, e della ipocrisia raffinata del 
nostro pastore cattolico, principe della chiesa romana. Ora aggiungeremo che il commissario Abram  si 
mostrò del pari intollerante e incivile con Vincenzo Martini , il luogotenente di Ferdinando III . Ci sono 
troppo note le splendide qualità che adornavano il cuore e la mente di questo egregio funzionario, per non 
sentire disgusto del modo col quale fu trattato dall'orgoglioso francese. 
 
Il Martini, con la probità del carattere, con l'elevatezza dell'ingegno e con quel suo bell'animo educato ai 
più nobili sentimenti della propria dignità e del proprio dovere, sapeva imporre rispetto agli stessi 
avversari. Il commissario Abram , al contrario, poco amato dai suoi, esecrato dai nemici, non diede che 
prove continue di arroganza. e di una superbia sconfinata. Sembrava avesse piacere a far credere che i 
suoi principii democratici consistessero soltanto nel mostrarsi con le persone, quanto più distinte, tanto 
più prepotente e inurbano. E ci riusciva. 
 
Recatosi, il giorno stesso del suo arrivo in Siena, al palazzo granducale, residenza del luogotenente, vi 
fece tosto inalberare la bandiera coi colori di Francia, e ordinò che alla porta vi montassero la guardia due 
ussari francesi a cavallo. Fece abbassare l'arme del granduca, ogni stemma ed emblema del cessato 
governo. Indirizzò un fervorino di circostanza agli impiegati subalterni; e passate che ebbe in rivista le 
carte all’uffizio, trovate in segreteria, le sigillò. Quindi rivolgendo al governatore «parole equivoche» — 
per usare la frase del diarista Dei — proibì al Martini,  dispostissimo a cedergli subito il posto senza la 
minima osservazione, di non varcare le porte di Siena fino a nuovo ordine! Cioè a dire: destituzione e 
arresto. 
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Fu una sentenza da pretoriani, pronunziata a viva voce, e confermata poi in iscritto, dopo averla tenuta 
sospesa per sei giorni sul capo dell'insigne magistrato, caduto per disgrazia nelle mani di un despota, 
banditore di libertà, di fratellanza e di uguaglianza! Ecco il documento che porta la firma di Abram , e la 
data del 15 germinale, anno 7 della repubblica francese. 
 
È un capolavoro d'insolenze nei concetti, e di singolarità nelle parole, di cui sottolineiamo le più originali: 
«Cittadino! — Ferdinando III  vostro sovrano è licenziato dagli Stati della Toscana per ordine del 
governa francese; i suoi ministri sono spariti, ed il popolo toscano sensibile al bene fattogli dalla nazione 
francese canta coi suoi eroi l'inno della libertà e della rigenerazione primitiva. Giudicate in questo, o 
cittadino, se con tutta la vostra odiosa potenza e lo spavento che i vostri poteri arbitrari hanno lasciato 
nell'animo delle vostre deboli vittime, se il vostro resto di esistenza non deve irritare gli amici e gli 
apostoli di libertà. Credeva di avervi fatto molto ben presentire le intenzioni di quelli che io rappresento, 
per dovere aspettare che voi abbandonaste di buon grado i luoghi e i mezzi che rendono un uomo come 
voi siete odioso a tutti i veri repubblicani. In conseguenza dimani avanti il levar del sole sparite dal 
palazzo nazionale, rendete conto di poi di ciò che non vi appartiene, e portate con voi quello che è vostro. 
Vi troverete bene a non uscire di Siena fino a nuov’ordine.» 
 
Il nuov'ordine venne, e tanto a proposito, nello stesso giorno 4 aprile, dal commissario supremo in 
Firenze — il Reinhard — cui erano giunti reclami contro l'Abram , ed ottime informazioni sul conto del 
Martini . L'illustre uomo di Stato fu messo tosto in libertà. Abbandonato il palazzo granducale, si recò 
presso il suo genero Antonio Ranieri de' Rocchi — in casa di sua figlia Anna Maria — domandando 
all'uno e all'altra quella ospitalità affettuosa e quel dolce conforto che le persone colpite da un infortunio 
possono trovare soltanto nell'amore del proprio sangue, nel santuario della famiglia. 
 
Nel medesimo giorno, Abram  inviò all'auditore di governo il seguente biglietto che ritrascriviamo nel 
suo originale, come appunto lo trovammo fra le carte d'Archivio. Auditore di governo era — noi già lo 
sappiamo — Giovan Battista Rossi, l'amico intimo del Martini, l'uomo destinato a servire tutti i padroni, 
senza provare il minima dispiacere per quelli che se ne andavano, ne alcuna contentezza per quelli che 
venivano. 
 
Sotto Ferdinando III  bisognava che un impiegato fosse realista, ed ei lo fu; bisognava essere 
repubblicano coi francesi, ed ei contentò i francesi; venuti gli Aretini , lo mantennero al potere, ed ei 
gridò Viva Maria. Se, puta il caso. Sua Maestà il Sultano fosse capitato nella città del Mangia per 
signoreggiarla, il Rossi si sarebbe fatto turco. 
 
La pensava cosi, e le opinioni vanno rispettate! Soltanto non meritano rispetto gli uomini come lui! Ecco 
il biglietto: “Sienne, le 15 germinai, an. 7 de la Republique Francoise. — Francois Abram Déleguè du 
Commissaire du Gouvernement Francois en Toscane, dans les Pro- vinces de Sienne, au Citoyen Auditeur 
Jean Baptiste Rossi: «Je vous autorise, Citoyen, à espédier les affaires politiques et civiles qui etoient de 
votre compétence en l'absence du Gouverneur de Sienne que j'ai destitué de sa fonction. — Salut 
Republicain. Abram.» 
 
Se fra quelli che ci fanno l'onore di leggere queste carte ci fosse qualcuno desideroso di sapere qual sorte 
fu riservata in tale cambiamento di governo al famigerato Anton Maria Galli  -- l'aquila dei bargelli — 
noi siamo in grado di soddisfare al suo desiderio. 
 
Pur troppo e troppo spesso, specialmente nelle rivoluzioni, la fortuna protegge i più tristi. Invece di essere 
destituito, fatto sparire, come diceva l'Abram, l’Attila dei Giacobini se ne tornò lieto e superbo alla sua 
patria, in Firenze, promosso al grado di aiuto ispettore all’ispettore generale di polizia in Toscana, Filippo 
Mengozzi. 
 
A surrogare il Galli fu nominato il bargello di Firenze, Giovanni Fabbrini , il quale arrivò in Siena lo 
stesso giorno della festa nazionale in piazza del Campo. A proposito di festa, ci ricordiamo di aver fatto 
una promessa, ed eccoci pronti a mantenerla. 
 
CAPITOLO UNDECIMO 
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Popolo senese amante di spettacoli e di pubbliche feste. — Programma e regolamento della festa 
nazionale. — Concorso numeroso della popolazione. — L'acquazzone e i suoi effetti. — Allegrezza dei 
reazionari. — Il tempo si rasserena. — Descrizione della festa. — Le due Contrade: Oca e Pantera. — Il 
corteo. — L'ara della Patria. — Il boschetto artistico. — L'albero in piazza del Campo. — La statua della 
libertà. — Un'iscrizione. — L'oratore del popolo. — Qualità oratorie del sacerdote Francesco Lenzini. — 
Come fu chiamato dai preti. — Il suo discorso repubblicano. — La sua apostrofe all'arcivescovo 
Zoudadari. — Poche parole del commissario francese Abram. — Il banchetto democratico. — Accademia 
di canto e festa da ballo ai Rozzi. — L'intercalare di un inno giacobino.' — Nomi dei poeti. — Due 
strofette di poesia anticlericale. — Fine della festa. 
 
Era il 7 aprile 1799. Fino dalle prime ore del mattino il cielo coperto di neri nuvoloni minacciava di 
guastare la festa. I giacobini n'erano inquieti. Nella popolazione più numerosa del solito, perchè 
notevolmente accresciuta dalla gente venuta dal contado, si vedeva e si udiva quel movimento continuo, 
quel frastuono confuso dei giorni solenni. Siena e i senesi delle Masse non mancano mai ad una festa, 
specie se ha luogo nel loro magnifico anfiteatro, la piazza del Campo. I preparativi erano finiti. A 
giudicarne dallo sfarzo e dalla novità dell'apparato promettevano uno spettacolo attraente. I direttori della 
splendida cerimonia, i deputati e gli zelanti della festa, giù e su per le strade si davano un gran moto e una 
grand'aria d'importanza, attirando sopra le loro personalità officiali l'attenzione della folla, a motivo dei 
vivi colori di una grossa coccarda bianca, rossa e turchina che portavano al cappello. Se qualche volta 
accadeva loro di fermarsi, era per dare un ordine o per stringere la mano a un parente, all'amico, magari 
all'amica, venuti dai vicini paesi ad ammirare l’alberò della libertà, e a rallegrare con la loro presenza un 
buon pranzo in famiglia. 
 
La cortesia dei Senesi, proverbiale in ogni tempo, in tempo di festa raggiunge il colmo dell'ospitalità e del 
buon umore. I più smanianti e desiosi di assistere senza disturbi ad uno spettacolo straordinario, che non 
avevano mai veduto in vita loro, alzavano ogni tanto la testa per scrutare in grembo alle nuvole le 
intenzioni del cielo e il colore del tempo. Brutte le intenzioni, fosco il colore. C'era chi sperava anche nel 
brutto, e chi arricciava il naso come segnale sicuro di prossima burrasca. Certo, qualche canonico di 
duomo, nel celebrare il sacrifizio divino, alle parole ite, missa est, doveva avere aggiunto fra se: Andate, e 
acqua a catinelle! 
 
Alle cantonate erano stati affissi per ordine della Comunità il programma e il regolamento della festa 
patriottica. La curiosità spingeva naturalmente il pubblico a conoscerne il contenuto; e qua e là ai crocevia 
si vedevano aggruppate in capanelli le persone che leggevano i manifesti. 
 
Col diritto che ci accorda la storia di vivere nel passato e di mescolarci alla folla dei curiosi, possiamo 
anche noi altri fermarci a un risvolto di strada, e leggere benissimo come se ci stesse dinanzi agli occhi la 
notificazione pubblicata in questo giorno dai padri della patria, e firmata dal nobile Lorenzo Vescovi, 
gonfaloniere. 
 
Sentiamo come scriveva il Sindaco di Siena nel 1799. Prima il programma, poi il regolamento. «La 
invincibile e generosa Nazione francese ci ha solennemente promessa libertà, eguaglianza, sicurezza 
personale e reale, giustizia, libero esercizio del nostro culto, insomma tutto ciò che costituisce i popoli 
felici e contenti. Non saranno vane, o cittadini, così belle speranze; voi stessi ne avete prove sensibili 
nella loro umanità e dolcezza. Voi vedete i vincitori del mondo aggirarsi per le vostro contrade, come se 
fossero nati fra noi. Convinti del vostro tranquillo e schietto carattere, della vostra perfetta obbedienza 
alle leggi, e del vostro amore per il buon ordine e la pace, essi ci hanno anche più specialmente assicurati 
del loro buon animo, della perpetua protezione del governo francese, e di tutti quei riguardi ai quali ci 
danno un diritto, presso chi altamente si dichiara di riconoscere per fratelli tutti i popoli, le nostre poco 
felici economiche situazioni. Non è dunque meraviglia se vuolsi con una festa nazionale solennizzare la 
bella Aurora di un giorno più bello, e dar così non equivoca testimonianza della pubblica gratitudine alla 
grande e virtuosa Nazione, sotto la cui ombra la nascente Etrusca libertà occuperà un luogo distinto nel 
novello sistema politico del bel Paese che Appennini parte, e il mar circonda e l’Alpe. Concorrete tutti, o 
Cittadini, alla festa patriottica. Sbandite ogni timore, e la letizia sia dipinta sui vostri volti. In nome del 
governo francese vi ripromettiamo sicurezza e buon ordine; e perchè possiate formare una giusta idea 
della pompa che si prepara, e perchè i Magistrati che debbono intervenire sappiano il posto che 
occuperanno, ve ne notifichiamo il prospetto». 
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Qui finiva il proclama del gonfaloniere. Seguiva come appendice il seguente regolamento, redatto e 
firmato da Pietro Sarti, cancelliere comunale: «I Magistrati e Corpi civici si troveranno nella spianata del 
palazzo municipale alle ore 2 1/2 pomeridiane di questo g-iorno 18 germinale (7 aprile) per andare come 
appresso a prendere ai loro quartieri i cittadini Abram , Commissario del governo, e il general di brigata 
Vignolle. Apriranno la marcia i tamburi, i trombi, e tutti i componenti la banda del pubblico palazzo, 
vestiti del solito abito nero, ma senza mantello. Seguiranno le Contrade a bandiere spiegate, secondo 
l'ordine che loro è toccato in sorte, cioè: Bruco, Lupa, Aquila, Montone, Selva, Onda, Torre, Pantera, 
Giraffa, Leo, Chiocciola, Istrice, Civetta, Drago, Nicchio, Oca e Tartuca. — Il Direttore della Posta, il 
Soprintendente delle scuole normali, il Rettore di Provenzano, il Rettore dell'opera del Duomo, il Rettore 
dello Spedale con tutti i loro ministri e impiegati che non sieno obbligati al servizio. Il Direttore della 
Dogana con tutti i suoi ministri e impiegati. Il Provveditore dell'Università con tutti i professori, 
cancellieri e impiegati. La Deputazione dei Monti Riuniti col loro provveditore, cancellieri e impiegati. 
L'Auditore fiscale, il suo vicario, cancellieri civili e criminali, il Soprintendente della Comunità, e la 
Municipalità con i loro ministri, cancellieri e impiegati. La Ruota, l'Auditore del Supremo, i cancellieri 
del Supremo, dell'Archivio generale e delle Riformagioni con tutti i respettivi impiegati. L'Auditore del 
governo, con i segretari, commessi ed altri impiegati. Il Capitano del popolo e Priori Concistoriali con il 
loro cancelliere, comandatari e famiglie. Il Seminario di S. Giorgio. Il Collegio Tolomei. L'arcivescovo 
col suo vicario generale, decano, capitolo, cancellieri e impiegati in quella Curia. I Deputati della nazione 
israelitica, e un numero di cittadini che saranno eletti e invitati dai promotori e direttori della festa. Tutti 
avranno la coccarda tricolore, e saranno vestiti di nero, avvertendo che chi non abbia o non possa 
provvedersi di tal abito, potrà usare il proprio, purché decente. Chiuderà la marcia il popolo che s'invita in 
buon numero per rendere più grandiosa la comitiva. Procureranno i capi di ciascun dipartimento di non 
mancare nell'ora assegnata. E tutti con l'ordine divisato si partiranno da Piazza, e giunti alla spiaggia 
Francesconi entreranno nella Lizza. Quindi per la Via Zondadari si porteranno ai quartieri dei prelodati 
cittadini, Commissario Abram e Generale Vignolle. Tutti i proprietari delle case che corrispondono nelle 
pubblica piazza e sulle vie per dove dovranno passare i cittadini Commissario e Generale, sono invitati ad 
apparare le loro respettive finestre, secondo è solito praticarsi in consimili lieti avvenimenti. Salute e 
fratellanza». 
 
Un corteggio così numeroso, composto di tutte le rappresentanze officiali della città, accresciuto per 
spirito di partito dalle file dei democratici, ingrossato per spirito di curiosità da una folla immensa di 
popolo, avrebbe tra qualche ora formato una processione spettacolosa, imponente, di un carattere affatto 
nuovo, puramente civile, senza alcun rito religioso. Una processione laica di questo genere non era mai 
stata fatta in Siena. Grande perciò l'aspettazione, e la circostanza solenne. Riconquistare la propria libertà 
senza spargere una goccia di sangue era un avvenimento insolito nella storia dei popoli, e meritava di 
essere festeggiato. Se la libertà non si fosse poi cambiata in schiavitù, avrebbero i francesi avuto il diritto 
alla gratitudine del popolo senese. 
 
Suonarono le ore dodici alla torre del Mangia. All’ultimo tocco del mezzogiorno, la campana maggiore, 
obbediente anch'essa agli ordini del Magistrato cittadino, cominciò ad annunziare con la sua lingua di 
bronzo che quella era la festa della patria, una giornata di gioia. I negozi e le botteghe si chiudevano; le 
signore alla moda, bramose di fare sfoggio della loro bellezza, preparavano le nuove acconciature 
foggiate alla francese, come dicevasi a quei tempi, alla Bri….; la popolazione si riversava sulle strade, il 
movimento si faceva maggiormente animato, la città prendeva un aspetto più gaio e pittoresco. Di già i 
più impazienti si recavano in anticipazione al luogo della festa, in cerca dei posti migliori, quando ad un 
tratto uno scroscio improvviso di pioggia, un acquazzone dirotto, turbinoso, veemente, viene a gettare la 
confusione e lo scompiglio nella moltitudine. Chi scappa da una parte, chi fugge dall'altra. Mille ombrelli 
rovesciati per aria, qualche cappello ammaccato per terra, urtoni, scosse, parole tronche ed irose, 
esclamazioni di stizza, una fuga generale. 
 
Tutti corrono in direzioni diverse. Alcuni, fra gli ultimi, raggiungono i primi, incalzano, si pigiano, 
premono; i ragazzi sguisciano, e le donne non provano gran dispiacere ad essere strizzate. Gli uni giocano 
di gomiti, gli altri giocano di spalle. È una strana baraonda, una scena curiosa a vedersi. In qualche punto, 
dove uno sbocco è più angusto, o la strada è più stretta, succede un serra serra, e la calca tumultuosa, 
assiepata, impedisce ai fuggitivi di ripararsi al coperto con prestezza pari al desiderio. I portici, i ridotti 
delle case e gli atri dei palazzi sono presi d'assalto. Servono di ricovero anche le ampie tettoie, che 
usavano a quei tempi, collocate al di sopra degli usci dello botteghe. Tutte le strade e le piazze vuotate in 
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un attimo. Sola padrona del campo la pioggia, che correva in mezzo alle vie col suo rigagnolo 
serpeggiante, torbido, giallastro. Fu proprio una birichinata, un dispetto maligno di Giove Pluvio. 
 
I giacobini bestemmiavano come dannati. I realisti e i papisti che, per una certa prudenza e quasi obbligati 
dall'invito, avrebbero dovuto assistere contra voglia alla festa da loro esecrata, ora esultavano ridendo 
come pazzi, si stropicciavano le mani dalla contentezza, ringraziando la provvidenza divina, la quale non 
abbandona mai i suoi prediletti. L'arcivescovo, esso pure, sentiva la più viva ripugnanza di farsi vedere in 
pubblico, davanti al suo popolo, in compagnia degli ebrei e dell'aborrito commissario di Francia; non 
voleva si dicesse che l'arcivescovo di Siena aveva consacrato con la sua presenza il trionfo dei nemici del 
trono e dell'altare. 
 
Credendo ora scongiurato il pericolo, non capiva in sé dall'allegrezza, e riconosceva anch'egli in quella 
improvvisa protesta del cielo un segno evidente della collera di Dio contro la festa dell’albero della 
libertà! Ma quale amaro disinganno dovettero provare! Durò poco il loro tripudio. Dopo due ore, il tempo 
passando dalla pioggia al sereno, il cielo si fece limpido, azzurro, smagliante di luce. La sua volta color di 
zaffiro era un padiglione ben degno di una piazza monumentale. Il sole, piovendo dal cupolone i suoi 
raggi benefici, veniva esso pure a prender parte alla festa. andate a credere alla Provvidenza divina! In 
quel giorno bisognò che diventassero scettici perfino i clericali. 
 
Con la serenità del cielo ritornò in cuore ai giacobini la serenità dello spirito. L'ora indicata nel 
programma era di già suonata da un pezzo. La stravaganza del tempo impedì di essere esatti. Ai nuovi 
rintocchi della campana di palazzo tennero dietro tre colpi di cannone, che tuonarono dalla fortezza. Era 
questo il segnale. Principiava la festa. Due squadroni di cavalleria francese e quattro compagnie di linea 
sotto gli ordini del comandante Lavergne, tutti in uniforme d'alta tenuta, stavano bellamente schierati 
sulla spianata del palazzo comunale e in giro alla piazza, dando all'anfiteatro un vago e brillantissimo 
aspetto. 
 
Balconi, ringhiere e finestre, tutte gremite di gente, erano sfarzosamente addobbate con drappi e 
tappezzerie dai colori variegati e vivaci. Una bandiera coi colori di Francia vedovasi issata in cima alla 
torre del Mangia. Ai due lati della loggia del palazzo municipale riccamente pavesato di splendidi arazzi 
cremisini, sventolavano due magnifici stendardi di seta, uno coi colori della repubblica Cisalpina, e 
l'altro con l'insegna del leone rampante in campo rosso, col motto libertas. 
 
Entrava frattanto nella piazza il numeroso corteggio, sfilando per ordine, come era stato annunziato nei 
manifesti. La processione si avanzava preceduta dalle trombe, tamburi, e da due bande cittadine che 
suonavano inni patriottici, scritti per la circostanza. Aprivano la marcia le diciassette Contrade, 
sventolando le loro variopinte bandiere, che si vedevano ogni tanto slanciate in aria e palleggiate con una 
abilità insuperabile. Alfieri, paggi e capitani vestivano i loro brillanti e pittoreschi costumi. Quando 
comparvero l’Oca e la Pantera, vennero salutate con uno scoppio di applausi: coi colori della propria 
contrada esse rappresentavano i colori delle due repubbliche cisalpina e francese. 
 
Seguivano tutte le autorità civili e militari, scolaresca, professori, magistrati, clero, i deputati della 
nazione israelitica, e i rappresentanti delle società democratiche, venuti dai vicini paesi. Marciando alla 
testa di un'eletta di cittadini — la più parte in abito nero — chiudevano il corteo il commissario Abram e 
il generale Vignolle. Al loro ingresso nella piazza furono fatti segno ad una splendida ovazione. Tutti i 
cittadini, compreso l'arcivescovo, portavano sull'abito al cappello la coccarda tricolore. 
 
La piazza echeggiava di strepitose armonie, che si univano al concerto assordante di grida entusiastiche, 
di evviva frenetici alla repubblica, alla Francia, alla democrazia, alla libertà. Da ogni parte dell'ampio 
recinto si vedevano drappeggiare all'aria innumerevoli bandiere tricolori, alcune fregiate di motti 
patriottici trapunti in oro. 
 
Sull'uffizialità francese cadeva giù dalle ringhiere una pioggia di fiori, gettati con squisito pensiero dalle 
mani gentili delle belle e graziose signore di Siena, come tributo di ammirazione a quei soldati valorosi, 
vincitori di tante battaglie. «Tutti i cittadini esultanti — dice un cronista del tempo — portavano scolpita 
in fronte la serenità del cuore.» 
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Il brio e l'esultanza cominciavano ad elettrizzare gli animi, e noi pure crediamo che in quei momenti 
fugaci d'entusiasmo l'allegrezza del popolo senese fosse sincera. La vasta e bellissima piazza del Campo 
— ribattezzata in quel giorno col nome di Piazza Nazionale — era piena di spettatori. Dall'alto al basso 
de' suoi palazzi turriti, all'intorno e in mezzo alla nicchia gigantesca agitavasi un formicolaio immenso di 
teste umane. 
 
Vedere dai suoi undici sbocchi riversarsi al centro un'onda di popolo, era uno spettacolo di un effetto 
sorprendente, un colpo d'occhio stupendo. I componenti il corteggio, giunti che furono in mezzo alla 
piazza nell'interno del recinto, occuparono i posti loro assegnati sui palchi, costruiti in tante gradinate a 
guisa d'anfiteatro, dalla curva elegante, coperti di tappeti e ornati di bandiere. 
 
Le due bande musicali — allora chiamavansi orchestre — si collocarono alle due parti laterali di Fonte 
Gaia, in semicerchio al simulacro della libertà. In un palco riservato, coperto di damasco di un color rosso 
granato a rabeschi, e più vicino all'ara della patria, stavano le tre primarie autorità, rappresentanti tre 
grandi forze sociali: la milizia, la politica, la religione. 
 
Il generale Vignolle, che occupava il posto di mezzo, aveva alla sua destra il commissario Abram , alla 
sinistra l'arcivescovo Zondadari. Questa distinzione del posto, e il riguardo usato dal generale di Francia 
a monsignore, dispiacquero agli intransigenti della democrazia. Vicina all'arcivescovo — si noti questa 
circostanza di prossimità — era stata eretta la tribuna per l'oratore del popolo. Dinanzi alla Fonte Gaia, in 
mezzo ad un grazioso boschetto di leccio, sorgeva l'altare della patria. Il boschetto, di forma quadrata, era 
architettato con semplicità, con molto buon gusto ed eleganza. 
 
Quattro mazzi giganteschi di verzura spiccavano al vertice delle sue quattro colonne, coperte di 
freschissime fronde, benedette poc'anzi dalla pioggia di aprile. Alle colonne si appoggiavano, riunendosi 
fra loro, altrettanti archi verdeggianti, dalla curva snella e leggiadra, dal cui centro pendevano 
artisticamente intrecciate ghirlande di fiori, frammiste a festoni, nappe ed emblemi allusivi alla libertà, 
alla fratellanza e all'uguaglianza. Due vessilli coi colori di Francia sventolavano sulla sommità del 
boschetto. Fu in questo recinto di verzura che venne innalzato l'albero della libertà in mezzo al brio della 
popolazione, agli applausi clamorosi dei patriotti e al suono delle bande cittadine. 
 
L’albero simboleggiava la redenzione e la rigenerazione dei popoli oppressi. Era un'importazione, una 
moda straniera, venuta dall'America in Francia, dalla Francia in Italia. Le sue radici si disseccarono presto 
in Toscana, perchè attaccate con dente venefico dagli animali delle tenebre. L'albero piantato nella piazza 
del Campo consisteva in una lunghissima antenna tricolore, sormontata dal berretto frigio. Più fragorosi e 
prolungati scoppiarono gli evviva e i battimano, quando comparve trionfalmente portata a braccia da 
giovani robusti la statua della libertà, collocata da loro sull'altare della patria. Allora tutti gli spettatori 
delle gradinate si alzarono in segno di religioso rispetto, e restarono in piedi finchè non fu compiuta la 
solenne cerimonia. La libertà era rappresentata da una donna di vaghissime forme, dal sembiante 
maestoso e severo, coperta di una veste azzurrina. Con la destra teneva un'asta, in cima all'asta il berretto 
repubblicano appoggiava la sinistra sui fasci consolari, simbolo della forza che viene dall'unione. Nella 
base del piedistallo si leggevano ai quattro lati altrettante epigrafi; una delle quali, scritta da Leon Vita 
Levi, diceva: «Libera, i re fecer me schiava un giorno. 'Per man dei franchi eroi, Schiava di re, Libera in 
Siena or torno.» 
 
Montato alla tribuna il sacerdote Francesco Lenzini — l'oratore del popolo — pronunziò la seguente 
allocuzione con accento vibrato, con voce sonora, e con una energia quasi audace di concetti. Questo 
discorso potrebbe essere accusato di esaltazione, oggi che sentiamo un giusto orrore per le declamazioni 
tribunizie; ma bisogna risalire a quei tempi, per riconoscerne l'efficacia e l'opportunità in quella 
circostanza in cui era necessario infiammare gli animi, entusiasmarli all'amore della libertà e all'odia della 
tirannide, consacrata dal diritto divino. E il Lenzini era un parlatore dotto, eloquente, che affascinava le 
turbe. Qualche volta, lasciandosi trasportare dall'ardore della sua gioventù, riusciva ad accendere la 
scintilla del fuoco sacro, l'amore della patria, anche nei cuori più freddi. 
 
Siamo certi di far cosa grata ai lettori, riportando per intero questo documento che ha un grande interesse 
storico, perchè riflette lo spirito dei tempi, ed esprime con tanta verità, con tanta chiarezza i voti più 
ardenti, le aspirazioni della democrazia toscana nel 1799. Riassume con frasi scultorie anche l'anatema 
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dei giacobini contro Roma papale. Fin da questo giorno il Lenzini, sacerdote cattolico, fu dai clericali 
onorato col titolo di «Oratore …» 
 
Gli cediamo volentieri la parola che, in mezzo al silenzio generale di un'intera popolazione, gli erompe 
splendida, improvvisa dal cuore entusiasta, dalla sua bell'anima ispirata di prete galantuomo: «Cittadini! 
Quest'aere, uso ad echeggiare delle fole di vagabondi giocolieri e degli evviva ai tiranni, suonerà oggi 
delle voci di libertà, di repubblica, di eguaglianza. E questo suolo avvezzo da due secoli a sostenere 
emblemi regali e trofei di dispotismo, sosterrà ora il sacro albero della nostra rigenerazione. E chi mi 
snoda la lingua? Chi me dal dispettoso ritiro trae al venerabile cospetto del popolo? Ed a voi, o cittadini, 
chi dà coraggio d'inalberare il sacro vessillo? Ora è questa delle vincitrici armi della grande repubblica: 
per lei spezzati i troni, le corone infrante, ed il giogo dalla cervice si è tolto degli italici popoli. Già le voci 
di libertà e di eguaglianza dalle Alpi al Sebeto si rispondevano; ma soli noi, ultimi, restavamo nella 
umiliazione dolenti. I popoli vicini, già liberi, con occhio di pietà ci riguardavano, e noi più volte 
stendemmo loro inutilmente la mano. Vi furono dei momenti nei quali si giunse quasi a disperare 
dell'evento. Da tirannici nascondigli intanto ci erano tese segrete insidie; circondati da una ciurma infame 
di esploratori, dì e notte si trepidava, e già nel cuore dell'imbecille scettrato e de' suoi visiri la mina nostra 
era decisa. Ma al folgòre delle armi repubblicane la nebbia degli iniqui consigli si dissìpa, la crudeltà 
rimane delusa, e la buona causa trionfa. Alla tempesta la calma, all'oppressione il risorgimento succede. 
Spuntasti alfine, o giorno desideratissimo da tutti i buoni, risplendesti ai nostri occhi umidi ancora di 
pianto, o luce santa! sole che il mondo illumini e riscaldi, io ti saluto. Non mai più bello nel cielo toscano 
sei tu comparso. Anche tra noi sarai tu oggi testimone della gioia repubblicana. Abbiamo vinto, ed il 
trionfo della vittoria è innalzato. Noi, mercè la stolta doppiezza di un tiranno e l'ascoso inferocire de' suoi 
vili, siamo liberi ed uguali. Ma che è mai libertà, che è uguaglianza? Molti di voi che più che nel labbro 
scolpite in cuore le portate, sapete bene che sieno. Ma non cosi d'altri molti, i quali, o per l'ignoranza o 
per la soverchia docilità alle maligne voci del fanatismo e della fraudo, tremano a questi sacri nomi, e 
spaventati sbigottiscono. Ora appressatevi, o gente ingannata; il buio delle vostre menti sia discacciato, e 
vi penetri il lume della verità. Libero è colui che non al capriccio dell'uomo, ma alla legge obbedisce, 
legge che sia fondata sui principii dell'eterna giustizia, legge universale, certa, inviolabile. Ove siffatta 
legge siede regina, ivi è libertà vera; e dove i diritti, che uguali a tutti gli uomini die natura, sieno in faccia 
della legge ugualmente riconosciuti in tutti, rispettati e protetti, quivi è 1'uguaglianza. Or che di strano vi 
ha qui? Che di spaventevole, che di orrendo? Anzi, che non di dolce, di soave, di bello, di divino vi si 
ritrova? Strano, spaventevole, orrendo è da chiamarsi lo stato di monarchia, ove il dispotismo, che dal 
trono scaturisce e dirama, gli uomini o in gregge muto o in radunata di oppressori e di oppressi 
miseramente trasforma. «Ma odo alcuni, o timorosi o maligni, replicarmi: — E quanto sarà egli durevole 
questo stato novello di cose che tante felicità ci promette? Noi temiam che pochissimo. Troppi sono e 
formidabili i nemici che palesemente ci travagliano, e insidiano. — Non pochi certo sono i nostri nemici, 
o cittadini, e formidabili a un tempo. La gran repubblica esempii ne può mostrare; ma l'esperienza, 
figliuola del tempo, ha posto in chiara luce e le occulte fraudi e le trame insidiose e la vile ipocrisia; e si è 
a mille prove veduto che sieno e le masnade dei briganti e le armi prezzolate della tirannia a fronte del 
coraggio repubblicano. È che di altri nemici è da temere, tanto formidabili quanto meno palesi e meno 
temuti. Vaglia il vero. Se nel cuore dei cittadini penetra l'amor di se solo, quello della patria e del 
pubblico bene vi soffoca ; se alla libertà e alla beneficenza l'avarizia succede, alla modestia l'orgoglio e 
l'ambizione, alla frugalità l'intemperanza, alla continenza la dissolutezza, ahimè! che l'augusto seggio di 
libertà vacilla, ed infine caduto sulle mine sue s'innalza il trono di tirannia. Ma chi sono coloro che negli 
estremi di questo ampio cerchio o sparsamente o in drappello ammucchiati con occhio tristo il sacro 
albero rimirano, ma non vi affisano lo sguardo per lo dolore? Chi sono mai? Che vi turba? Parlate. Ma 
voi, in cambio di parole, traete sospiri dal profondo del cuore, o il cielo in atto supplichevole guardando, 
versate lacrime. Intendo, intendo.- La religione dei padri, volete dirmi, è in pericolo di perdersi, e male 
sotto il vessillo repubblicano si ripara. Ecco una delle tante arti insidiose che il fanatismo, l'ignoranza e la 
fraudo a discredito della democrazia pongono in opera. Voci sono queste che dalla dispersa Babilonia {la 
corte papale) ripercuotono ancora su questi lidi. fanatici, o ignoranti, o fraudolenti calunniatori, quando 
finirete d'intimorire malignamente i pusillanimi? Eccole le tavole della costituzione repubblicana: leggete. 
Vi trovate voi pure un motto che la religione sbandisca? non anzi essere ai cittadini permesso di seguire 
quel culto che più loro piace? Fra i diritti inviolabili dell'uomo il principal luogo dee tenere il potersi 
adorare Iddio in quella guisa che meglio si crede. Passato è il tempo che per mala intesa conservazione di 
religione volevansi le libere menti o colla forza o coll’abbiezione costringere ad un modo. La religione 
non cadrà, se nel minor numero dei suoi ministri virtù maggiori si ammireranno, e se più che nella 
sontuosità degli addobbi, nella semplicità del cuor puro e innocente Iddio s'onorerà. Più bella risplenderà 
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la religione se da lei si separi il fanatismo superstizioso, la venalità e tutta quella sozzura che uomini 
stupidi o ignoranti vi hanno mischiato. Finisca di convincervi, se di convincimento pur siete capaci, 
quanto nel codice repubblicano sta scritto : — Che facciasi in prò' d'altrui quanto uom vorrebbe che altri 
facesse in prò' di sé stesso; ed all'incontro, che in danno altrui non si faccia quanto in danno proprio non si 
vorrebbe che altri facesse. — Or dite: qual'altra politica costituzione mi sapreste insegnare che più fosse 
conforme a quella religione che vi fa tanto solleciti? Queste massime non sono il fondamento e la base 
della religione dei padri vostri?. Ma io troppo intrattenendomi in queste materie abuso della pazienza 
vostra, e vi allungo la brama di dare sfogo alla gioia repubblicana. Intoniamo, intoniamo o cittadini i 
nostri cantici, ed esultiamo in questo dì solennissimo. E voi, o nemici della democrazia, sotto qualunque 
nome vi ascondiate, se pur qui siete, non vi appressate al sacro albero, che siete gente profana. Rimirate 
da lungi la nostra allegrezza; e la rabbia, che infrattanto vi roderà le viscere maledette, sia l’unica 
punizione che il generoso animo repubblicano vi dà delle ingiurie, delle prepotenze e delle oppressioni 
che ci avete fatto per tanto tempo soffrire. Or che manca all'intero compimento della nostra esultanza? 
Che manca! Ed aspettate in silenzio che vel dica io, quando vi vedete dinanzi i nostri liberatori, i nostri 
amici, i nostri padri e i nostri invitti protettori? —  Corriamo, corriamo a dar loro l' amplesso fraterno, e 
versando lagrime di tenerezza e di gioia baciamo le onorate cicatrici dei loro petti. Legame di eterno 
amore e di eterna riconoscenza alla gran nazione si prometta. Ma no, si giuri. Si giuri odio eterno alla 
tirannia e sommissione alla legge, ed a costo del sangue nostro si giuri. Accetti ella i nostri giuramenti, e 
qual tenera madre al seno ci accolga e quivi riposar ne faccia sicuri. Cittadini, cittadini! Io vi vedo non 
tutti in egual modo esultanti. Che vi trattiene dal far tutta sfogare dai vostri petti la gioia? Aprite gli occhi 
alla luce, e vedrete che la causa della libertà è la causa protetta dal cielo. L'iniquità dei troni ha colmo il 
sacco … divina. Il loro annientamento con immutabil decreto è segnato dall'Onnipotente; e fra non molto 
il raggio dell'eterno sole, il parto del lume divino, la RAGIONE, avrà sola nel mondo seggio e corona.» 
 
Questo discorso, che era stato più volte interrotto da vivissimi applausi, venne alle ultime parole 
acclamato dai giacobini e dai repubblicani con evviva entusiastici alla libertà, all'uguaglianza, alla 
Francia, e col grido di morte ai tiranni. Non faccia caso quest'urlo sanguinario in mezzo a parole di 
fratellanza e di pace: era la nota caratteristica, la chiusa di rigore in tutte le acclamazioni democratiche del 
tempo. Clero e realisti accolsero naturalmente con una certa freddezza — che significava rincrescimento e 
protesta — l’allocuzione liberale del sacerdote Lenzini. Non sapevano perdonare all'oratore del popolo, 
al prete ribelle agli insegnamenti della chiesa cattolica, quel suo inno di gloria alla nuova Dea, la Ragione, 
nè i suoi slanci oratorii, coi quali aveva cercato di far brillare dinanzi al pubblico la teoria conciliativa fra 
il codice repubblicano e quello religioso. L'arcivescovo, tanto per salvare le apparenze, si era sforzato di 
fare eco all'acclamazione con un tentativo di applauso, con una sola parola di evviva! La cosa fu notata 
dal Lenzini, che come dicemmo, aveva la tribuna accanto al palco di monsignore. Rivoltosi con piglio 
sdegnoso allo Zondadari, lo apostrofò ad alta voce, rimproverandolo aspramente di non avere applaudito 
abbastanza alla libertà, alla repubblica. Il focoso oratore questa volta ebbe il torto di non riflettere che la 
libertà, appunto perchè tale, non s'impone. A quell'atto di audacia, quasi provocante, l'arcivescovo senza 
perdere la sua presenza di spirito, rispose con un accento marcato d'ironia: «Se avessi il vostro petto e la 
vostra gioventù avrei gridato più forte!» 
 
Una risposta così pronta e incisiva piacque molto ai papisti. I quali, non potendo sfogiare in altra maniera 
il loro risentimento contro «”’infame oratore” proruppero in uno scoppio di applausi all'indirizzo 
dell'arcivescovo. Fatto nuovamente silenzio, il commissario di Francia si alzò per parlare. Non avendo la 
facondia, ne l'ardore del sacerdote Lenzini, lesse queste poche ed assennate parole. E da notarsi come la 
moderazione del linguaggio facesse strano contrasto con l'arroganza del suo carattere. Ciò prova una volta 
di più la verità di quella sentenza, ornai passata in proverbio, che la parola fu data all'uomo per 
mascherare il pensiero. 
 
Ecco ciò che lesse il commissario Abram : «Che bel giorno è questo per me e per voi. Io vengo in nome 
del governo francese a garantirvi le vostre proprietà, il vostro culto, ad impegnarvi ad essere convinti 
dell'interesse che la dolcezza dei vostri costumi ha saputo ispirargli per organo del nostro Commissario 
generale Reinhard. Non vi dimenticate giammai, o cittadini, quanto questo virtuoso repubblicano ha 
saputo apprezzarvi, e rispettatelo come un vostro padre, e come il rappresentante del più giusto dei 
governi. I nostri soldati, i nostri eroi, alla cui testa vi sono uomini puri, sapranno a costo del loro sangue, 
si spesso e si gloriosamente sparso per la libertà del mondo, salvarvi dai nemici della causa che voi andate 
a sposare quest'oggi. Io ricevo con trasporto in nome della Repubblica i vostri giuramenti; 1'osservazione 
da me fatta delle vostre virtù nel seno delle vostre famiglie, e del vostro zelo nei diversi impieghi che vi 
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sono stati per lo avanti affidati, è per me sicura garanzia che voi non sarete spergiuri. Io lavorerò con voi 
tanto qui, quanto nelle vostre province, alla rigenerazione della vostra antica libertà. Possano i vostri figli, 
imbevuti dei principii repubblicani che voi loro ispirerete, rendersi degni di noi e dei vostri antenati. Viva 
la Repubblica francese, la libertà, l'uguaglianza e la fratellanza.» 
 
Vedremo fra poco quali fossero i frutti di questa rigenerazioiie iniziata da Abram  nelle due province 
senesi. Con le belle parole facilmente si seducono le fantasie ; ma quando le promesse di felicità restano 
sempre nel regno delle nuvole senza mai scendere sul campo della pratica, e si vedono seguire invece da 
atti arbitrarii, da violenze e rapine, allora avviene, come nel caso nostro, che si susciti anche più 
facilmente l'indignazione di un popolo intero. Per il momento non mancarono gli applausi al commissario 
di Francia, e alla fine del suo discorso gli evviva echeggiarono da un canto all'altro della piazza. La festa 
officiale ebbe termine con la cerimonia del giuramento di fedeltà alla repubblica, prestato davanti 
all'altare della patria dalle autorità e bassi impiegati. Quindi il corteggio, con l'ordine medesimo che 
abbiamo descritto poc'anzi, tornò ad accompagnare ai loro quartieri il commissario Abram  e il generale 
Vignolle. 
 
Al tempo stesso le primarie autorità civili e militari, l'oratore del popolo, alcuni ebrei e l'arcivescovo, 
vennero invitati da Abram al pranzo sontuoso che egli diede in loro onore nel palazzo di sua residenza. 
L'arcivescovo accettò, e fece male. La sua presenza in casa del commissario, che pochi giorni avanti non 
aveva voluto riceverlo, fu vivamente commentata dal pubblico: alcuni ne rimasero sorpresi, altri afflitti, 
tutti lo biasimarono. 
 
Ma ne fu abbastanza punito egli stesso, perchè si trovò costretto a udire un fuoco di fila di brindisi 
giacobini, pronunziati fra il cozzo dei bicchieri con una escandescenza di linguaggio ispirata, come 
avviene in simili circostanze, dall'effervescenza dei vini spumanti. Affinchè la classe bisognosa non 
avesse nulla da invidiare o da maledire ai commensali del banchetto repubblicano, il commissario 
francese con caritatevole pensiero, meglio con avvedutezza politica, ordinò che venissero copiosamente 
elargiti — col danaro degli altri! — viveri e sussidii a tutti i poveri della città. 
 
La Comunità, alla sua volta, fece distribuire in mezzo di piazza quaranta barili di vino alla popolazione, 
non scontenta di festeggiare col bicchiere alla mano il fausto avvenimento fra suoni, canti, luminarie, e 
balli intorno all'albero della libertà. La medesima sera, dopo il simposio patriottico — uno dei riti 
maggiori celebrati sempre con immancabile solennità dagli uomini politici di tutti i colori, di tutti i tempi 
e di tutti i paesi — vi fu festa da ballo nelle sale dei Rozzi, decorate con sfarzo e splendidamente 
illuminate a spese dell'Accademia. Il ballo, a quanto pare, riuscì brillantissimo. Non osiamo assicurarlo 
per parte nostra, avendo piuttosto motivo di dubitarne. 
 
In ogni modo, chi ne fa fede è un cronista senese, dal quale prendiamo a prestito i seguenti particolari: 
«Esultanti e briose le nostre cittadine, comprese le dame, prendevano parte alla pubblica contentezza e la 
rendevano maggiore. Il concorso alla elegante festa da ballo fu numeroso, ed ognuno provava nella 
variazione delle nostre politiche circostanze il massimo dei piaceri. Avanti l'incominciamento del ballo 
furono cantati alcuni pezzi di scelta musica dal cittadino Andrea Martini  con abilità, maestria ed 
eleganza che è propria di questo celebre cantore. In uno di questi pezzi di musica egli ebbe per compagno 
il cittadino Teodoro Piron, il quale sorprese con la leggiadria ed agilità della sua voce, egualmente che 
con l'esattezza dell'arte. Resero ancor più brillante e decorosa la festa gli uffiziali francesi e cisalpini che 
v'intervennero; ed i cittadini Commissario e Generale, che parimente si compiacquero d'intervenirvi, con 
il loro franco ed affabile contegno, con la gioialità scolpita nei loro volti, ispirarono quella fiducia e quel 
rispetto che è loro meritamente dovuto.» 
 
Ora noi aggiungeremo ciò che ha lasciato nella penna il cronista. I pezzi di musica cantati dal Piron e dal 
famoso maestro Andrea Martini , soprannominato il Senesi/io, erano tutti inni repubblicani di cui ogni 
croma mandava un fremito, ogni biscroma un ruggito contro la regalità e l'aristocrazia. Fra gli intercalari, 
il più applaudito fu questo: «Or che innalzato è l'albero, Già cadono i tiranni; E dai superbi scanni Scende 
la nobiltà.» 
 
Vennero di poi distribuiti agli invitati alcuni opuscoli in prosa, col titolo «La Festa Nazionale» unitamente 
a varii componimenti poetici in cui la Musa dei giacobini, fatto in brani il candido velo del pudore 
letterario per indossare un giustacore scarlatto, erasi sbizzarrita a sputare in tutti i metri e fuoco e fiamme 



 99 

e bile, poco generosa, contro i sovrani spotestati, contro i nobili e il clero. Se libertà e democrazia 
avessero per base l’insolenza attizzatrice di discordie cittadine o la satira scamiciata, nessuna forza al 
mondo avrebbe potuto distruggere in Toscana la repubblica francese del 1799! 
 
Del resto, ogni poesia portava la firma dell'autore. Avevano almeno il coraggio delle proprie opinioni, 
forse sperando che non sarebbe mai venuto il giorno della vendetta pretina. Erano poeti, erano giovani, 
erano illusi. In Siena si chiamavano — scegliamo i più distinti — Mensini, Ferri, Levi, Savi, Belli e 
Fioravanti . I loro nomi messi là con tanto ardimento, in un'ora di delirio, a pie di un sonetto o di un inno, 
fruttarono agli incauti bardi della libertà persecuzioni inaudite, processi, confìsche e condanne spietate. 
 
A titolo di saggio riportiamo due strofette di una lunga poesia anticlericale, che l’ex prete Luigi 
Fioravanti  di Pienza ebbe il talento d'improvvisare a rime obbligate in una serata di festa patriottica, data 
dai giacobini senesi al Casino degli ex nobili. La plebe vi accorse numerosa per ammirare con un senso 
d'invidia quel santuario dei privilegiati, da dove fino a quel giorno era stata respinta come una classe 
reietta. L'aristocrazia gridò alla profanazione, e fulminò del suo olimpico disprezzo quella ignobile folla 
d'intrusi, qualificati poi con l'epiteto lusinghiero di Bestiame dall'ex nobile Antonio Ranieri de' Rocchi. 
 
Ecco le due strofette del poeta estemporaneo: «Diradate del mondo le tenebre e fiaccata la bile dei troni, 
L'impostura de' negri Simoni Da ragione svelata cadrà. Fiera peste de' rapidi secoli Furibonda, sacrilega 
setta, Che bramosa d'eterna vendetta Fece un Nume d'eterna pietà.» 
 
Il ballo ai Rozzi si protrasse fino alla mezzanotte, al pari del ballo popolare sulla piazza del Campo 
intorno all'altare della patria. Così terminò questo spettacolo semiserio, questo giorno memorabile nei 
fasti paesani per la novità di una festa nazionale, esclusivamente laica, avvenimento straordinario, insolito 
nella città consacrata alla Vergine. Chiamiamolo pure giorno di ebbrezza e di delirii, di promesse mendaci 
e di folli speranze, scontato poi amaramente — alla distanza di tre mesi — con tanti disinganni, con tante 
lacrime e sangue in un altro giorno fatale, il giorno del Viva Maria! 
 
CAPITOLO DODICESIMO  
 
Il tipografo Pazzini. — Il regalo dei cinque cavalli. — Istituzione della Municipalità e nomi dei 
Municipalisti. — Una risposta umoristica del clinico Lodoli. — La Guardia Nazionale e la democrazia 
toscana. — Un brano di lettera di Vinceslao Malavolti. — Le milizie francesi partono da Siena, e perchè. 
— L'arcivescovo Passeri. — Il prete Romanelli. — I tre preti predicatori. — Appello dei Municipalisti ai 
contadini. — Un editto di Abram contro gli allarmisti. — Nuove milizie francesi in Siena e il loro 
comandante Ballet. — Il battaglione della Guardia Nazionale e i suoi uffiziali. — L'abbate Stiatti. — 
Rapine francesi. — Le casse del pubblico erario vuotate da Abram. — La credenza degli argenti in 
Comune. — Contribuzioni forzate. — Protesta degli impiegati. — Requisizione degli argenti sacri. — Le 
istituzioni ecclesiastiche in Siena. — Riflessioni. — Immagini miracolose. — La madonna di Firenze. — 
Il Cristo di Livorno. — La madonna di Prato. — La madonna di Certaldo. — La madonna di Siena. — Le 
madonne di Montalcino. — La. madonna d'Arezzo. 
 
Finite le feste, le danze e le agapi fraterne, i democratici senesi vollero esprimere per iscritto la loro viva 
gratitudine al governo repubblicano della Francia, facendo stampare una memoria che tramandasse ai 
posteri il fausto avvenimento del 7 aprile 1799. La memoria, di cui ogni parola di ringraziamento pel 
Reinhard e per l'Abram  rasenta la cortigianeria, fu pubblicata dal tipografo Giuseppe Pazzini-Carli, 
famoso a quei tempi nell'arte della stampa, più famoso ancora per i suoi voltafaccia politici e per le sue 
Bindolerie: vocabolo usato dall'Alfieri  che rese immortale il tipografo senese con questi due versi: « 
Fama mi die la stamperia Pazzina, Le cui bindolerie già poste ho in Lete.» 
 
Sulla proposta del gonfaloniere Lorenzo Vescovi — ex nobile democratizzante — gli uomini della 
Comunità non vollero restare indietro agli uomini della democrazia nella dimostrazione di riconoscenza ai 
rappresentanti del governo francese: acquistati cinque superbi cavalli normanni, puro sangue, del valore 
di mille centocinquanta scudi, li offrirono in regalo, con munificenza sovrana, due al commissario 
Abram , due al generale Vignolle, e uno al comandante di piazza, Lavergne. 
 
Giovi notare, a titolo di ammaestramento, che questa somma, non indifferente in un'annata di carestia e di 
pessime condizioni finanziarie del Comune, non sta a dimostrare la sapienza amministrativa dei padri 
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della patria alla fine del secolo scorso; ma ci prova soltanto la velleità vanitosa e servile che hanno 
sempre avuta certi amministratori del pubblico erario, ieri clericali, oggi realisti, domani giacobini, 
smanianti in ogni tempo di profumare le autorità superiori, per mettere sé stessi in evidenza, bruciando 
incenso comprato col danaro degli altri. 
 
Gonfaloniere e priori speravano con quel ricco presente di propiziarsi soprattutto l’animo dell'inesorabile 
commissario di Francia, allo scopo di restare un altro po' di tempo sugli scanni comunali, dove l'amore 
del pubblico bene solleticava con tanto disinteresse la propria ambizione. Danari sprecati, ambizione 
rientrata, speranze deluse. Il commissario Abram  ringraziò, vogliamo dire licenziò con molto bel garbo i 
vecchi priori e il gonfaloniere Vescovi, soppresse la Signoria e l'eccelso Senato, chiama al potere uomini 
nuovi, e sostituì alla Comunità la Municipalità, istituzione repubblicana, organizzata alla francese. 
 
Con decreto dell'11 aprile 1799, il commissario ge-nerale della Toscana, Reinhard, nominò presidente 
della Municipalità in Siena il cittadino Filippo Andreucci, a segretario Cristoforo Terrosi ; ad esercitare 
le funzioni di municipalisti elesse Paolo Mascagni, Niccolò Semenzi, Antonio Martelli, Diodato 
Mattei e Giuliano Nelli: uomini illustri nella scienza, noti per probità, per patriottismo, e forniti di 
capacità pratica negli affari amministrativi. 
 
Una delle furberie dei commissari francesi era quella di eleggere al governo di un paese le persone più 
ragguardevoli per virtù e per dottrina, onde servirsene di strumento alle loro vedute, e di punto di 
appoggio alla loro politica. Sapendo di non essere amati, né stimati dalle popolazioni, andavano così in 
cerca di un affatto di seconda mano, di una stima che come una luce di reverbero pioveva sopra di loro, 
proiettata dai meriti altrui. 
 
Poco tempo dopo vennero aggiunti alla nuova Municipalità di Siena altri quattro distinti cittadini: 
Francesco Rossi, Giuseppe Vaselli, Francesco Bocci e Biagio Provedi. Quest'ultimo, come già fu detto, 
era anche presidente del … dei giacobini. 
 
Il commissario Abram , in luogo del Bocci, da lui creduto patriotta tiepido e in buone grazie di 
monsignore arcivescovo, aveva proposto il Lodoli , clinico insigne e di principi schiettamente 
anticlericali. Bensì il Lodoli, più scettico che ambizioso, più amante della scienza che del potere, 
ringraziò l'Abram di questo attestato di fiducia, rispondendogli con la sua calma abituale, e con marcata 
ironia: «Quando la repubblica si ammalerà, verrò a tastarle il polso!» 
 
Risposta ardita, se vuolsi, ma molto significante, perchè ci caratterizza l'uomo, e ci rivela l'incertezza 
della situazione politica: era appena nato il nuovo governo, e già le persone di spirito dubitavano della sua 
esistenza, prevedendone prossima la malattia, come triste presagio di morte. Primo pensiero di tutti i 
Municipalisti in Toscana fu quello di organizzare la Guardia Nazionale una delle istituzioni tanto 
desiderate dai patriotti; la quale, secondo loro, doveva rigenerare la società democratizzandola, col 
mettere a contatto e allo stesso livello il povero col ricco, il nobile col plebeo, il contadino col padrone, e 
gli ecclesiastici a rango con gli ebrei. 
 
Stabilita su queste basi in tanta aperta opposizione, massime a quei tempi, con l'indole e le tradizioni della 
cittadinanza toscana, la Guardia Nazionale invece di calmare i livori di casta e le ire di partito, era 
destinata ad attizzarli più che mai con l'odiosità dei confronti, con gli arbitrii e i soprusi. I democratici più 
puri, che dovevano essere i primi a dare il buon esempio della modestia, della tolleranza, e di quell'amore 
fraterno da loro tanto decantato a parole, desideravano più che altro la formazione di un corpo militare, 
non per ammaestrarsi, come dicevano, nell'esercizio delle armi, per tutelare il proprio paese dai 
perturbatori air interno e per difenderlo dalle aggressioni dello straniero; ma per imporsi agli avversarli 
con l'arme alla mano, per soverchiarli con la preminenza del grado, e qualche volta per schernirli con 
baldanza la più prepotente e motteggiatrice. 
 
Ciò avvenne quasi dappertutto. In Siena meno che altrove, perchè qui, sia detto a sua lode, la Municipalità 
ebbe, come vedremo, mano felice nella scelta dei capi. Per istituire questa nuova milizia bisognò 
sopprimere la vecchia, il corpo delle Bolide, comandate in Siena, come noi sappiamo, dal colonnello 
Vinceslao Ugurgieri Malavolti. 
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Malgrado le previsioni in contrario, giustificate dal malumore che regnava nell'uffizialità e tra le file dei 
soldati per il cambiamento di governo, il disarmo delle Bande ordinato dal generale francese Vignolle 
non diede occasione a disordini: tutto merito del colonnello Malavolti , di cui ritrascriviamo volentieri 
queste due righe di una lettera in data dell'11 aprile 1799, da lui indirizzata al generale Zambaldo 
Trasoldo in Firenze. 
 
Sono poche parole, ma bastanti a provarci la lealtà del carattere e il patriottismo del Malavolti : «Hogià 
dato le disposizioni occorrenti per il ritiro delle armi. Inviando a tutti i miei capitani una traduzione della 
lettera che io ho ricevuta dal generale Vignolle, ho loro ordinato di uniformarcisi interamente. Se si 
richiederanno da me ulteriori operazioni, ognuno mi troverà pronto a concorrere con tutte le mie forze al 
bene della Patria.» 
 
Le armi delle Bande, depositate dapprima in fortezza, caricate di poi su venti barocci, furono spedite alla 
volta di Firenze, per dove con la massima fretta e con altrettanta meraviglia dei Senesi partirono, pochi 
giorni dopo del loro arrivo, il generale Vignolle, il comandante di piazza Lavergne, e quasi tutta la 
guarnigione. Volendo lasciare al popolo di Siena un grato ricordo della loro breve permanenza in questa 
città, essi non dimenticarono di portarsi dietro tanti cavalli quanti ne trovarono alla pubblica cavallerizza, 
stabilimento regio fondato da Francesco I di Lorena, e soppresso con tanta opportunità e garbatezza dai 
repubblicani di Francia in questo anno di grazia 1799! 
 
Ne era soprintendente il cav. Carlo Laudi . Una partenza così improvvisa, nonché il modo con cui venne 
effettuata, porsero argomento a varie supposizioni che, se peccavano d'inesattezza nei particolari, 
contenevano per altro un fondo di verità. Credevano alcuni che i francesi fossero andati a rinforzare con 
fanti e cavalli i presidi in Valdichiana e nel Valdarno, le due province più turbolente, nelle quali 
principiava di già a manifestarsi contro il nuovo ordine di cose una sorda agitazione, foriera d'imminente 
rivolta; alcuni altri ne attribuivano la causa alle vittorie riportate in Lombardia e nel Piemonte dagli 
eserciti confederati Austro-Russi contro le milizie repubblicane di Francia. 
 
L'agitatore infaticabile, il più zelante in quest'opera reazionaria della Valdichiana fu monsignor 
Francesco Passeri, arcivescovo di Larissa e vicegerente di Roma. Essendo amico ed ospite — fors'anche 
complice — dell'arcivescovo Zondadari, egli teneva da Siena continua corrispondenza coi realisti e con 
gli ecclesiastici più furibondi di Arezzo: fra questi ultimi merita una menzione poco onorevole il prete 
Giuseppe Romanelli, così pennelleggiato al vivo dalla Musa verista del nostro Agostino Fantastici: 
«Avea costui nei vizi tutti il callo, Era prete e aretin de' più furfanti: D'alma crudel, superba, infameria. 
Adultero, ruffian, sicario e spia. Monsignor Passeri recavasi qualche volta anche in persona da una città 
all'altra, per meglio concertare a viva voce il piano dell'insurrezione coi capi della congiura antigiacobina, 
esortandoli a non desistere da una impresa confortata dall'aiuto della Vergine Maria. Prometteva loro 
armi, danari, alleati, e ricompense sovrane nel giorno della restaurazione! Era in tal modo che questo 
dignitario della chiesa cattolica preparava alla Toscana, in nome della madre di Dio, tutti gli orrori della 
guerra civile. Biasimo eterno alla sua memoria! Onta eterna alla sua chiesa! 
 
Anche nella Valdarna cominciavano a circolare voci sinistre di rivolta, di prossimo arrivo degli Austriaci 
in Toscana e di sconfìtte francesi; tutte voci esagerate e propalate ad arte dagli emigrati stranieri e dagli 
emissari del partito controrivoluzionario, conosciuti gli uni e gli altri col nome di allarmisti: interessati i 
primi a suscitare il fermento con false notizie, pagati i secondi per dilatarlo da un paese all'altro. 
 
Lo stesso e peggio ancora facevano nelle città, borgate e villaggi alcuni oratori sacri, nominatamente 
Mario Radicchi, Cristoforo Vestrini e Guido Franzesi, i quali, con prediche incendiarie e feroci 
eccitavano dal pulpito le plebi contro i repubblicani, i giacobini e gli ebrei. 
 
Meno avventati per carattere e più cauti par prudenza, i nobili per mezzo dei loro agenti di campagna 
soffiavano essi pure nell’incendio. Sicché i pochi partitanti del governo francese, che vivevano nei piccoli 
paesi, venivano accennati a dito, guardati con occhio torvo e pieno di minaccia dalla maggioranza di turbe 
fanatiche e bigotte, avide di sangue e di bottino. 
 
Se la Municipalità senese avesse potuto conoscere questi primi sintomi del movimento reazionario e 
queste disposizioni d'animo delle popolazioni agricole, certo non avrebbe commesso il peccato 
d'ingenuità col fare appello, come fece, al patriottismo dei contadini, esortandoli con una pubblica 
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notificazione a volersi iscrivere nei ruoli della milizia cittadina. «La Municipalità — diceva questa 
notificazione — vede con dispiacere che il registro già aperto per la formazione della Truppa Nazionale 
sia ripieno solamente di cittadini i più comodi e facoltosi, e sia scarso assai di altri che esercitano 
professioni. Perciò bramando di vedere accresciuto il numero delle persone indicate, anima ed invita i 
cittadini addetti alle arti e mestieri e i coltivatori, i quali quanto ogni altro sono interessati a mantenere il 
buon ordine e la tranquillità del paese.» 
 
Era un domandare ai coltivatori tutto il contrario di quello che desideravano. I contadini volevano il 
disordine, la strage, il saccheggio. Ciechi strumenti della nobiltà e del clero, schiavi volontari dei più 
stolti pregiudizi cresciuti in ragione della loro ignoranza, essi rinunziavano volentieri ad acquistare il 
titolo di uomini liberi, di militi cittadini. Era più utile, secondo loro, acquistare merci, danaro e oggetti 
preziosi, scassando gli scrigni per le case, sfondando magazzini e botteghe. 
 
Adescata la fantasia da queste speranze brigantesche, com'era possibile persuaderli a comprendere il 
benefizio che deriva dall'esercizio dei propri diritti? Naturalmente nessuno di loro rispose all'appello dei 
Municipalisti. Alla vigilanza del commissario Abram  non poteva sfuggire questo spirito di resistenza e di 
avversione che non solo i contadini, ma la più parte delle popolaziani delle due province senesi, 
manifestavano omai apertamente contro il nuovo governo. 
 
Volendo che fosse noto il suo risentimento, il commissario francese pubblicò in data del 15 aprile 1799 il 
seguente proclama, in cui lo sdegno è spinto fino all' intimidazione: «Io sento con molta sorpresa e 
dispiacere che con una colpevole credulità si presta ciecamente orecchio in alcune Comunità delle 
provincie senesi alla perfìdia di tutte le voci e progetti degli Allarmisti e dei nemici del nuovo ordine di 
cose. Vi sono anche molti vili, che dopo essersi ornati della coccarda nazionale francese, l'hanno 
vergognosamente abbandonata. Che significa questa azione pericolosa per la pubblica tranquillità? Io la 
pongo, o cittadini e Magistrati del popolo, sotto la vostra responsabilità personale, e vi autorizzo, anzi vi 
ordino di fare arrestare e trasportare nel momento a Siena ogni individuo o forestiero che sia, il quale si 
faccia lecito di spargere nel pubblico nuove relative alle vittorie o ai rovesci delle armate. Popolo! Tutto 
ciò che si vuol farti credere è falso. Dicesi che le nostre truppe abbiano evacuate le province senesi per 
volare al soccorso di Firenze. Siete ingannati. La modicità delle vostre risorse, e la somma delle vostre 
disgrazie n'è la sola cagione ; e voi siete così ingrati per ingannarvi intorno ad uno dei motivi che 
dovrebbe risvegliare tutta la vostra gratitudine, in cambio di attentare alla vostra tranquillità e alla 
garanzia delle nostre promesse, Voi volete delle truppe? Ebbene, ne avrete: domani sei mila francesi 
saranno in Siena; e se io saprò che voi continuate a cedere a cosiffatte suggestioni, io vi manderò tanti 
francesi quanti sono abitatori nelle città ribelli. Mi piace di credere che non saranno necessarie queste 
disposizioni, e che i fanatici, prendendo esempio dal maggior numero dei loro concittadini, vorranno per 
l'avvenire superarli cosi in saviezza, fedeltà e attaccamento per la loro patria, come in rispetto pel governo 
francese.» 
 
La minaccia d'inviare tanti soldati per quanti potevano essere i ribelli nelle due province senesi era una di 
quelle smargiassate ridicole, irritanti, e solite a produrre un effetto contrario a quello voluto da chi si 
atteggia a terrorista, senza avere poi la forza di appoggiare le parole coi fatti. Invece dei seimila francesi 
annunziati nel proclama di Abram , arrivarono in Siena 500 soldati di fanteria e 100 di cavalleria, tutta 
truppa collettizia di cisalpini, polacchi e francesi, sotto gli ordini del nuovo comandante di piazza, 
Giuseppe Ballet, succeduto al generale Vignolle. 
 
Il Ballet, capitano risoluto, energico, e avvezzo al comando, pubblicò, appena arrivato, un manifesto 
scritto con stile soldatesco, col quale ordinava l’immediata formazione della Guardia Nazionale. Tutti i 
cittadini dai 17 ai 54 anni, non esclusi gli ecclesiastici, dovevano iscriversi nei ruoli della nuova milizia. 
Non ci voleva altro per accrescere il malcontento e provocare uno scoppio d'ire, di proteste per parte del 
sacerdozio senese. 
 
Costringere indistintamente preti e frati al servizio militare, obbligarli all'esercizio delle armi, alle riviste, 
a montare la guardia, a pattugliare con lo schioppo in ispalla per le vie, chiassi e chiassuoli della città, era 
una misura radicale, troppo sconveniente al loro carattere sacro. Più che il peso del servizio, essi 
temevano giustamente il ridicolo e lo scandalo: un monello poteva beffeggiarli, schernirli con lazzi 
sguaiati; le sacerdotesse da lupanare potevano riconoscerli e svergognarli con qualche scherzo impudico. 
Passare dalla chiesa alla caserma, dall'aspersorio al fucile, dal turribolo alla giberna era un degradarsi, un 
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profanare la maestà di ministri del Signore. Vedendosi anche appoggiati dal favore della pubblica 
opinione, i preti senesi si rifiutarono recisamente di prestare servizio nella milizia cittadina, respingendo 
con sacro orrore qualunque solidarietà e contatto coi giacobini, con gli ebrei, e con gli altri empi fautori 
— come essi dicevano — di queste novità, per loro indecorose e insopportabili. 
 
Ma il Ballet, che era un repubblicano appassionato, intransigente al pari del suo connazionale, il 
commissario Abram , respinse dapprincipio le giuste lagnanze del clero: con una prepotenza tutta 
francese, egli insisteva nel suo proposito dissennato e inopportuno di laicizzare e arreggimentare preti e 
frati, in omaggio a quell’uguaglianza sociale proclamata dai giacobini della sua nazione. Essendo 
comandante di piazza, credeva di avere il diritto di comandare anche alle coscienze, calpestando a un 
tempo inveterate abitudini, tradizioni e costumanze paesane. Senonchè, consigliato dai Municipalisti a 
recedere da una misura tanto odiosa, il Ballet esentò gli ecclesiastici dall'obbligo del servizio militare, a 
patto che pagasserò, per la sostituzione del cambio, una data somma da destinarsi in parte all'acquisto 
delle uniformi perla nuova milizia, e in parte per soccorrere i militi più bisognosi. 
 
Tutto sommato, non era un cattivo giacobino. Sotto i suoi auspici venne ben presto organizzata la guardia 
nazionale. Il comando supremo del battaglione fu affidato al cittadino Persio Martelli, ardente patriotta, e 
uno dei più ricchi banchieri di Siena. Fra gli uffiziali e sotto uffiziali troviamo alcuni israeliti — Coen 
Angiolo, Gallichi Elia e Moisé Castelnuovo, tenenti — e i nomi di tredici nobili, di quindici borghesi, di 
venti artigiani, di alcuni professori e scolari di università. 
 
Nel conferire i gradi, i Municipalisti si erano ispirati ai principi della giustizia e del merito, senza avere 
preferenze, né partigianerie per nessuno. Tutte le classi sociali vi erano rappresentate. Una scelta cosi 
giudiziosa e imparziale contribuì non poco ad acquistare simpatie alla nuova milizia cittadina, e a far 
cessare una certa antipatia che i senesi avevano concepito contro la Municipalità satireggiata da loro fin 
dal primo giorno della sua istituzione. 
 
Otto compagnie di fucilieri ed una di granatieri — tre per Terzo — dai 70 al 100 uomini ciascuna, 
componevano il battaglione. Riportiamo solamente i nomi dei tredici nobili che avevano accettato il grado 
di uffiziali, per dimostrare con una prova di fatto come non tutta l'aristocrazia senese fosse ostile al nuovo 
governo repubblicano: Terzo di Città: Domenico Marsili, Fulvio Buonsignori, Giulio Piccolomini e 
Bandinelle Cerretani. Terzo di S. Martino: Giulio Bianchi, Domenico Placidi, Mario Nerucci e Luigi 
Malavolti. Terzo di Camollia: Lorenzo Vescovi, Marcello Sergardi, Lodovico Zondadari, Tommaso 
Petrucci, Donato della Ciaia. 
 
Quando le nove compagnie si trovarono completate di numero, vennero passate in rivista dal comandante 
francese nel forte di Salita Barbara, Il battaglione era composto di 700 soldati. Assistevano alla cerimonia 
militare il commissario Abram , la Municipalità, e numerosi cittadini. Parlò brevemente il Ballet, e con 
linguaggio marziale accennò alla missione importante riservata alla Guardia Nazionale : invigilare, cioè, 
all'ordine interno, e difendere la patria dalle macchinazioni dei nemici della libertà. 
 
«Terminata la rivista — scrive nella sua cronaca inedita un testimone oculare — e pubblicati i nomi dello 
Stato Maggiore dal Comandante Ballet, gli individui componenti questa guardia si diedero l'abbraccio 
fraterno, prestarono il giuramento d'obbedienza, e quindi con la Banda accompagnarono in Corpo la 
Municipalità alla sua residenza.» 
 
Nello stesso giorno era corsa in città la notizia di una vittoria strepitosa riportata dai Francesi contro gli 
Austro-Russi. Vera o non vera, veniva tanto a proposito, e la democrazia senese volle festeggiarla, 
recandosi la sera, a suon di banda, al palazzo Sergardi dove abitava il Ballet. Il comandante della piazza 
venne dalla folla acclamato con ripetuti e vivissimi applausi. L'abbate Stiatti , prete liberale e 
improvvisatore come il sacerdote Lenzini, arringò il popolo. Con parola animata, eloquente, e allusiva 
alla circostanza, fece il confronto fra la vittoria delle armi francesi e il trionfo della civiltà; concluse 
esprimendo in nome di tutti gli oppressi risorti a nuova vita la più schietta riconoscenza alla rivoluzione di 
Francia, cosi benemerita del genere umano. Il discorso del prete patriotta fu accolto con entusiasmo, e la 
dimostrazione si sciolse al grido di «Viva i nostri liberatori!» 
 
Non è difficile immaginarsi il disinganno che pochi giorni dopo avrà amareggiato queste anime generose, 
ma illuse, nel vedere i loro pretesi liberatori farsi strumenti invisi di oppressione, saccheggiatori del 
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pubblico erario e spogliatori di popoli. Una buona causa fu pur troppo disonorata da cattivi apostoli. 
Calarono dalle alpi in Italia caterve di proconsoli francesi, schernitori di amici e di nemici, di cose sacre e 
profane; ogni provincia fu invasa da filibustieri inguantati, da capitani arroganti, da commissari 
ingannatori e rapaci, che resero odioso a tutti gli onesti il nome di repubblica. Vuotare le casse, imporre 
contribuzioni forzate, spogliare monti di pietà, biblioteche, gallerie, chiese e musei, furono queste le 
nobili imprese dei nostri fratelli latini. Predicavano libertà, benessere sociale, e governavano cosi 
tirannicamente da far rimpiangere la schiavitù. Promettevano il rispetto alla proprietà, alle persone, ne 
ristavano dal manomettere l’una, ne dall'offendere le altre, impossessandosi arbitrariamente delle altrui 
sostanze, e oltraggiando il diritto delle genti con requisizioni violente, estorsioni, arresti, e minacce di 
fucilazione. Raccomandavano l'ordine, la giustizia, l'onestà, il lavoro, ed ogni atto della loro vita pubblica 
portava l'impronta della confusione, della prepotenza, della malafede e del vagabondaggio politico. 
 
Trattarono la Toscana come un paese nemico, conquistato con le armi alla mano. Fu il loro dispotismo 
amministrativo il più potente alleato della nobiltà e del clero; furono le insolenze militari francesi, e le 
loro vessazioni e rapine che gettarono nella più fiera reazione le plebi, di già infiammate dal fanatismo 
religioso. Uno di questi apostoli bugiardi di libertà, astuti e rapaci fu per Siena il commissario Abram . 
Non essendo egli uomo di arme come il Ballet, ne avendo come lui da passare in rivista nessun 
battaglione di guardia nazionale, si diede a passare in rivista le casse della città. Le trovò piene e le vuotò. 
In punta di penna noi segneremo le cifre esattamente storiche. 
 
La somma e i commenti potrà farli il lettore. L'Abram  trovò e prese alla cassa comunale lire 40,000; a 
quella della Dogana 24,000 e libbre 150 di argento depositate dagli amministratori delle Opere pie per l' 
imprestito al governo di Ferdinando III; alla cassa della Sapienza lire 3,500; alla bilanceria di Provenzano 
2,000; alla cassa dello spedale 7,000; all' Opera del Duomo 24,000; alla cassa detta delle Mid.. 40,000. 
Trovò altre 36,000 lire, residuo delle oblazioni dei privati, destinate alla restaurazione delle case dei 
poveri danneggiate dal terremoto, e in nome della grande nazione che aveva bisogno di raccattare tutte le 
briciole, levandole di bocca ai disgraziati, pensò d'involare anche queste. 
 
Era in tal modo che si rigeneravano i popoli! Per altro, il democratico Abram, cui stava a cuore il 
benessere e la felicità delle classi bisognose, nominò con premura paterna una commissione di cittadini 
intelligenti ed onesti, affinchè pensassero loro a dare un pane, tetto e lavoro alla povera gente. Operando 
in tal modo, la coscienza non aveva nulla da rimproverargli! La commissione domandò ai contribuenti un 
imprestito da pagarsi in cinque rate, in tante azioni di 400 lire l’una, col frutto del quattro per cento, e con 
la promessa di restituire dentro tre anni il capitale. Operazione che rimase allo stato di progetto, perchè la 
dominazione francese scomparve prima dell'attuazione dell'imprestito. 
 
Caddero in potere di Abram  anche i preziosi utensili e l’argenteria dell'Eccelso Senato, gelosamente 
custoditi in una ricca credenza nella sala di Concistoro e che servivano ai pranzi diplomatici, dati dai 
padri della patria. Anche a quei tempi era il cuoco che faceva la politica migliore. Breve e curiosa è la 
storia di questa argenteria. Oggi, per salire sullo scanno di consigliere comunale è necessario il voto degli 
elettori; e per ottenere una fettuccia di nobiltà, basta comprare una croce: non costa molto! Allora, un 
cittadino senese che voleva acquistare il titolo di … e di nobile, spendeva anche meno: bastava che 
offrisse in regalo alla Comunità un vasellame di argento. E così, mentre la credenza si arricchiva, la 
nobiltà cresceva di numero, e la magistratura cittadina guadagnava in reputazione e splendore! 
 
La posizione del commissario francese in Siena non era invidiabile, ne gloriosa 1'opera sua. Nonostante 
sarebbe un'accusa immeritata il supporre che egli avesse involato questi argenti e denari per formarcisi un 
patrimonio. Sia detto a sua lode: Abram  non prese nulla per se, non volendo contaminare la grandiosità 
di una rapina pubblica con la piccolezza di un furto privato. A lui non toccò che una cosa sola: 
l’impopolarità. Fatta incassare quella massa ingente di metallo, la spedì a Firenze al commissario 
Reinhard. 
 
Il cronista Dei, nelle sue memorie inedite, ci fa sapere che ci vollero tre barocci per trasportare soltanto il 
danaro. I Senesi, di spirito pronto e vivace come sono, pensarono subito di offrire una ricompensa al 
merito, attaccando alla porta del palazzo granducale, nuova residenza di Abram, una briosissima satira, 
intitolata il Ladro Onesto! Malgrado le satire e i lamenti, l’impavido repubblicano di Francia proseguiva 
risoluto e diritto alla sua mèta. Dato il primo assalto, bisognava andare in fondo. Aveva ricevuto dai 
superiori la doppia consegna: vuotare le casse, saccheggiare le finanze; ed egli fedele alla parola d'ordine, 
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non lasciò nelle prime neppure le somme destinate allo stipendio degli impiegati governativi. Quanto alle 
seconde, ordinò a tutti i camarlinghi comunali di riscuotere dentro otto giorni le tasse scadute, e di 
obbligare i contribuenti al pagamento di due rate anticipate. Non sembrandogli abbastanza onerose queste 
nuove gravezze imposto con insolita violenza, diede nuovi e pressantissimi ordini per esigere la quota 
spettante alle province senesi sull’imprestito forzato di ottocento mila scudi, che il cessato governo aveva 
avuto il pensiero di proporre, ma non il tempo d'incassare. 
 
Era evidente nei francesi la smania di far presto, pel timore di vedersi sfuggire la preda di mano. Essi 
presentivano tutta l’incertezza della loro dominazione precaria. Tanta cupidigia insaziabile suscitò 
indignazione nei cittadini, e vive proteste per parte degli impiegati. Gli uni strillarono, ma dovettero 
pagare; gli altri reclamarono, e vollero essere pagati. L'Auditore di governo, Giovan Battista Rossi, 
disposto, come noi sappiamo, a servire di buona voglia qualunque padrone, purché non venisse a 
mancargli lo stipendio, avanzò premuroso e dolente, anche in nome de'suoi colleghi, una domanda al 
commissario Abram , accompagnandola con la nota delle provvisioni mensili dovute ai funzionari del suo 
dicastero. A conferma di quanto asseriamo, ci piace di riportare un periodo di questo documento inedito, 
che trovammo fra le carte della Segreteria di Stato: «Cittadino Commissario!... Il pagamento della nostra 
rata mensuale è sospeso, mentre sono stati pagati innanzi la scadenza tutti gli altri impiegati della città. Fa 
una certa amarezza, e induce nel pubblico un sospetto di qualche demerito il sapere che i soli ministri 
addetti al dipartimento governativo siano stati trascurati. Di più, alcuni di detti impiegati che hanno 
precisamente bisogno di valersi di questo assegnamento per la loro sussistenza, sono in qualche 
esitazione, perchè non trovano neppure da creare dei debiti per vivere fino al punto che possano valersi 
della provvisione già maturata, alla quale hanno acquistato un diritto, mediante il loro servizio, 
nell'attualità del quale continuano non meno essi che gli altri. Ricorro per tanto a voi, cittadino 
Commissario, perchè abbiate la bontà d' interessarvi a favore di tutti, con dare gli ordini opportuni pel 
pagamento.» 
 
Troppo giusta ed urgente era la domanda per non essere ascoltata. Massimo errore di un governo è quello 
di disgustare i propri impiegati. Il commissario Abram  penetrato di questa verità, e conoscendo quanto 
fosse necessaria alle sue nuove espilazioni la cooperazione dei vecchi funzionari, rispose tosto 
all'Auditore di avere già dato gli ordini al Direttore di Dogana per l'immediato pagamento degli stipendi. 
Gli rimise al tempo stesso la seguente notificazione relativa alla requisizione degli argenti sacri, ordinata 
alcuni giorni dopo con pubblico editto dal cittadino francese Reinhard, commissario ge- nerale della 
Toscana: «Cittadino auditore! invito a compiacervi di ordinare ai respettivi superiori di conventi di questa 
città e della provincia superiore senese, di darvi lo stato e il peso dettagliato delle argenterie che si 
trovano nei monasteri e conventi per servizio delle respettive chiese, e che voi mi rimetterete il più presto 
possibilo. Salute Repubblicana Abram.» 
 
Qui, come si sente, l'uomo della salute repubblicana non parla che di monasteri e conventi, forse per non 
esasperare ad un tratto con la notizia di una requisizione generale di arredi sacri la gran massa dei devoti e 
il clero secolare. Ma in realtà, la depredazione di lampade, pissidi, calici, ostensorii, pastorali, coppe, 
reliquie, e tanti altri oggetti preziosi, superflui al culto, si estese a quasi tutte le chiese dello Stato: capitale 
immenso che fu, in buona parte, inviato alla Zecca fiorentina; trafugato il resto, e carpito non da mani 
francesi, ma da mani italiane, da quella tristissima e cupida razza di mestatori politici di bassa sfera, che 
non mancano mai di arricchirsi senza guardare ai mezzi, abituati come sono a trar profitto dalla 
confusione dei tempi, copertina bastante a nascondere le loro malversazioni e rimorsi, se di rimorsi è 
capace chi ha la coscienza incallita nel vizio. 
 
Il territorio della Toscana era stato diviso in undici circondari e in dugento comunità, ventotto delle quali 
vennero assegnate al circondario di Siena. Eccettuata la città di Arezzo, insorta come diremo, al grido di 
Viva Maria qualche settimana prima della promulgazione dell'editto francese, non vi fu chiesa in tutti gli 
altri comuni che sfuggisse alla requisizione degli argenti. Questo provvedimento utile e opportuno in altri 
tempi, ma odioso e intempestivo in quei momenti di sorda agitazione in tutto il granducato, era stato preso 
dal nuovo governo per supplire — esso diceva — alle spese di mantenimento delle milizie francesi in 
Toscana, e per aumentare la massa della circolazione monetaria. 
 
Nella sola città di Siena vennero requisite per le chiese cinquemila dugento libbre di argenteria, valutata, 
fra capitale intrinseco e mano d'opera, trecentocinquanta mila lire. La chiesa metropolitana, la più 
danneggiata, come ci è noto, dal terremoto del 98, fu pure la più saccheggiata in questa nuova calamità 
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del 99. A nulla giovò, nell'uno e nell'altro disastro, la salvaguardia onnipotente della Madonna del Voto! 
Non sfugga alla rapacità degli spogliatori di sacri arredi neppure il magnifico davanzale d'argento 
massiccio, opera preziosa per ricchezza e per arte. 
 
Era quello il momento, per le madonne miracolose, di aprire gli occhi, o meglio le labbra, per gridare al 
ladroneggio, alla profanazione, al sacrilegio. Se ciò non avvenne, vuol dire che la prepotenza degli uomini 
è qualche volta più forte della potenza divina. Furono risparmiati soltanto gli argenti della cappella Chigi, 
il reliquario del braccio di San Giovanni Battista, le due Rose del Duomo e della cappella della Signoria: 
vero prodigio operato dall'arcivescovo Zondadari che potè, con la sua previdenza ispirata da un lampo di 
genio, salvare questi tesori incomparabili e tanto necessari alla prosperità della religione cattolica! 
Monsignore merita da parte nostra, in questa unica circostanza, una parola sincera d'encomio. 
 
Come dato statistico, e perciò notizia importante alla storia, pubblichiamo la nomenclatura delle chiese, 
conservatori e monasteri, colpiti dalla requisizione degli argenti: S. Girolamo, Santa Maria Maddalena, 
Refugio, Orfanotrofio, Collegio Tolomei, Spedale, Opera Metropolitana, chiesa di S. Agostino, Collegiata 
di Provenzano, S. Stefano, S. Pietro alla Magione, S. Pietro Ovile, S. Donato, S. Andrea, S, Pellegrino, S. 
Antonio, S. Maurizio, S. Clemente, S. Giovannino, S. Giorgio, S. Quirico, la Rosa, S. Pietro alle Scale, 
Pieve di S. Giovan Battista, S. Abbondio, Viteterna, La Madonna, Santuccio, Ognissanti, Convertite, 
Cappuccini, Campansi, Castel Vecchio, S. Chiara, S. Marta, S. Niccolò, S. Paolo, S. Petronilla, 
Carmelitani Scalzi, Monaci di Monte Oliveto, Carmelitani Calzati, Monaci della Rosa, Monaci di 
Pontignano, Monaci Cassinensi, Monaci di Leccete, Monaci Vallombrosani, S. Clemente ai Servi, Frati 
Agostiniani, chiesa e convento di S. Martino. 
 
Ecco cinquanta istituzioni ecclesiastiche agglomerate in un piccolo centro, ossia cinquanta famiglie di 
celibi, utili soltanto a sé stessi, che quasi tutti abitavano dentro le mura di una città di diciassettemila 
anime! Siffatta sproporzione numerica, eccessiva e dannosa alla morale, nuoceva anche alla prosperità 
pubblica, alle industrie, al commercio, al lavoro. 
 
La misera Siena poteva dirsi una vasta clausura di associazioni religiose, dove vegetevano nell'ozio beato, 
nell'ascetismo e nella lussuria tante centinaia di monache e frati, di preti e sagrestani. I quali, uniti coi 
vincoli del sangue, dell'amicizia e del partito alle altre misteriose congreghe dei flagellanti o disciplinati, 
alle compagnie numerose dei fratelloni, ed ai cointeressati della classe privilegiata, venivano a comporre 
un insieme di scioperanti in permanenza, un triste vivaio di parassiti che con lo decime spolpavano il 
ricco, con le abbondanti elemosine mungevano il povero, con l'ipocrisia e l'impostura ingannando i devoti 
divoravano a tutti il pane quotidiano, senza spargere una goccia del biblico sudore. 
 
L'influenza che esercitavano sulle coscienze dei credenti, e l'ingerenza che si prendevano negli affari 
laicali, li rendeva arbitri delle famiglie, e padroni degli interessi del paese. Profittando con scaltrezza di 
questa preponderanza invadente, carpivano patrimoni al letto dei moribondi facoltosi, assorbivano senza 
contrasto le ricchezze pubbliche, impinguavano le loro casse coi legati pii e con le doti assegnate alle 
spose del Signore; toglievano insomma alla circolazione il danaro e i metalli più preziosi, per farne 
ornamento e richiamo ai loro santuari. 
 
Non contenti di disseccare in tal modo ogni sorgente di attività e di benessere materiale, cercavano ancora 
di soffocare ogni sentimento generoso, osteggiando accanitamente le più belle conquiste del progresso 
civile, e fomentando le più malvage passioni della gente fanatica contro gli uomini studiosi, di cuore e 
d'ingegno, additati da loro alle plebi quali eretici, messi fuori del grembo della chiesa, esecrati dagli 
uomini, maledetti da Dio. 
 
Con questi elementi che abbondavano non solo in Siena, ma nella massima parte delle città e paesi della 
Toscana, non potevano le popolazioni elevarsi all'altezza dei tempi, né apprezzare gli immensi vantaggi 
che avrebbero ottenuto da una rivoluzione sociale, anziché da una controrivoluzione pretesca. Preferivano 
servire la chiesa, languire nella miseria, crescere nell'ignoranza, vivere nell'inerzia e nella degradazione 
della umana dignità, andando a mendicare oggi una scodella di broda alla porta dei conventi, domani un 
soldo o il tozzo del pane alla porta dei palazzi. 
 
Stimiamo perciò superfluo spiegare con altri argomenti di filosofìa storica la causa che spinse queste 
turbe degradate e dominate dall'onnipotenza del monachismo e del clero ad accorrere numerose alla prima 
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voce del prete che, nel 1799 in Toscana, si mise a gridare al miracolo delle madonne, ai prodigi di cristi e 
di santi taumaturghi, come nel 1797 — noi lo abbiamo narrato in altra parte del libro — il prete della città 
santa aveva gridato ai miracoli delle madonne stradarole per eccitare la plebe contro i francesi, i giacobini 
e i patriotti di Roma. 
 
Fu questa una seconda rappresentazione di farse indecenti, che il partito reazionario toscano si accinse a 
recitare con entusiasmo religioso nel giardino d'Italia. 
 
Firenze aveva nella Via del Ciliegio la sua madonna miracolosa, detta la Concezione, la quale possedeva 
la virtù di far rifiorire i gigli appassiti. Le fanciulle madri, e le zitelle quadragenarie si prostravano 
supplici e pietose ai piedi della sacra immagine, nella dolce speranza di veder rifiorire in sé stesse il 
candore verginale e la freschezza della gioventù, per sempre perduti. 
 
Livorno  vantava il suo incomparabile Crocifisso, sopra tutti i Cristi più portentoso, sebbene «sudicio e 
sporco» come appunto lo qualificavano i Livornesi con questi due epiteti poco reverenti per una divinità, 
ma esattissimamente storici. 
 
La madonna del Giglio a Prato versava dalle sue occhiaie di coccio calde lagrime di dolore, piangendo 
sulle colpe degli uomini, e trasudava sangue dai pori di terra cotta, tanto per dimostrare — a chi ci 
credeva — l'ira dei cieli contro il giacobinismo toscano, empio schernitore di religione e dei santi ministri 
di Dio. 
 
Certaldo una folla immensa accorreva in processione fuori del paese, al santuario detto delle Grotte per 
assistere nella prima ora della sera all'apparizione della Madonna del Picchio. I devoti portavano in mano 
candele accese, e strada facendo cantavano laudi a Maria. L'eco delle forre rispondeva malinconica alle 
voci dei salmodianti, e quel bagliore oscillante delle fiammelle in mezzo alle tenebre dava allo strano 
spettacolo un aspetto strano e bizzarro. Giunti alla grotta di tufo, alla cui sommità faceva la sua comparsa 
serale la Vergine Maria, i fedeloni compunti e lacrimosi si genuflettevano, e alcuni — scrive l’Amidei 
nelle sue memorie volterrane — si prosternavano con la faccia per terra. «Un fanciullo, narra questo 
scrittore, annunziava il momento dell'apparizione, che il medesimo diceva preceduto da tre picchi. In una 
sera gli accorsi erano, si dice, presso a dieci e più mila tutti con ceri e candele accesi nelle mani, 
attendendo la consueta apparizione. Quando ad uno che, salito in vetta ad un'alta querce, studiava con 
qualche diffidenza il mistero, toccò di poter vedere l'interno della spelonca, dove una donna giovine di 
non ingrato aspetto si abbigliava, aiutata da due facce proibite di uomini, nel modo che soglionsi 
addobbare le immagini di nostra Signora. 
 
Vista questa profanazione, l'uomo dalla querce gridò a tutta gola: popoli, fratelli, noi siamo tutti 
ingannati. A questo grido si levò un trambusto, un rumore, che via via dai più vicini ai discosti si 
propagava, indi un concorde grido d'i ndignazione. Si spensero furiosamente i lumi, si cercò dei 
profanatori, ma invano. La posizione della grotta li metteva al sicuro, e dava loro il tempo a fuggire. La 
donna era una Marinari volterrana, moglie d'un famiglio del tribunale: da quel giorno in poi si chiamò la 
Madonna del Picchio.» 
 
Anche Siena, al pari delle altre città della Toscana, ebbe il vanto di esporre all'ammirazione del pubblico 
la sua immagine miracolosa, battezzata con un nome di circostanza, la Madonna Addolorata. Con 
maggiore proprietà di vocabolo avrebbe dovuto chiamarsi l’Irata l Dobbiamo confessare, in omaggio al 
vero, che questa volta non furono i preti senesi gli iniziatori di una di quelle ciurmerie scandalose, non di 
rado efficaci ad infiammare il fanatismo delle persone volgari, nell'interesse mondano della gente di 
chiesa; efficacissime sempre a prostituire la fede, a screditare il sacerdozio, in danno della religione e 
della morale. L' immagine di una supposta madonna, colorita a tinte fiamminghe e dipinta in una vecchia 
tela, era stata esposta nella bottega di un barbiere, in vicinanza dell’Albergo del Sole. La pia frode venne 
architettata da certi reazionari dell'ultim'ora, conosciuti a quel tempo col nome di madonnai, pronti a trar 
profitto dalle perturbazioni di un'epoca eccezionale, allo scopo di sfogare personali vendette e di pescare 
ricchezze nel trambusto di una sollevazione. Diremo in seguito chi fossero costoro, e quali altri mezzi 
adoprassero, oltre 1'invenzione di un miracolo banale, per trascinare le plebi al terrorismo religioso. 
 
Una folla di rurali si accalcava la domenica dinanzi alla bottega del barbiere, soprannominato Malanima, 
In città e alla campagna si era sparsa la voce che la Madonna Addolorata gettasse ogni tanto dagli occhi 
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semispenti vivissime scintille e sprazzi luminosi; si aggiungeva che avesse cominciato a manifestare 
questi segni di collera divina dal momento che i francesi e i giacobini avevano piantato in piazza del 
Carneo l'albero della libertà. I più ingenui credevano a occhi chiusi, senza riflettere all'assurdo, senza 
darsi la pena d'investigare e scoprire nel preteso miracolo una di quelle illusioni ottiche preparate dai 
mistificatori sacri con ignobili artifizi, ripetuti a migliaia di volte e mille volte creduti ; i più esaltati e 
feroci asserivano di vedere ciò che non vedevano, minacciando di far tonnina dei repubblicani di Siena e 
dei soldati francesi; le persone di buon senso compiangevano con onesto rammarico la umana cecità e la 
ribalderia dei provocatori; ma non ardivano disingannare ad alta voce gli illusi, per timore che una sola 
parola in contrario potesse riuscir loro fatale. L'entusiasmo superstizioso cresceva di giorno in giorno, si 
dilatava il malumore, e minacciava di turbare seriamente la pubblica tranquillità. 
 
Abram , il commissario francese, con un ardimento che sfidava l'ira della moltitudine, fece sequestrare 
dalla polizia la vecchia tela dell’Addolorata, complice involontaria delle trame ordite all'ombra di Maria 
dal partito antigiacobino. 
 
Il Ballet, comandante di piazza, indignato che si cospirasse cosi impunemente ai danni della sua 
soldatesca, minacciò il barbiere Malanima della pena della fucilazione, tanto per insegnargli la differenza 
che passa tra il fuoco della polvere e piombo, e le scintille miracolose. 
 
Il Figaro  madonnaio si scosse, ebbe paura, e seguitò a insaponare la faccia ai clienti, senza mai più 
occuparsi di vere o false madonne. Diciamo perchè la vecchia immagine dell’Addolorata, ripulita che fu e 
rimessa a nuovo, apparve quello che era realmente: una Cleopatra — la regina lussuriosa — in atto di 
avvelenarsi con 1'aspide, per non sopravvivere all'abbandono dell'amante. Altro che Vergine Maria! 
 
Fra i prodigi clamorosi di madonne che in quell'epoca nefasta di frenesie clericali sapeva immaginare 
l'ingegno inventivo dei profanatori del tempio, la storia del 99 in Toscana ha l'obbligo di registrare anche 
il miracolo della Madonna dei Bianchi in Montalcino. 
 
Questo paese, quantunque vanti la gloria di aver dato i natali a un uomo di genio, al celebre monaco 
riformatore, Giovanni Moglie, vittima veneranda della ferocia sacerdotale, ciò nulla meno è stato sempre 
— non sappiamo se lo sia ancora — la terra promessa del miracolo, l'eldorado di preti e di frati. Per 
ignoranza supina o per interessi di sètta, essi in ogni tempo seppero inoculare nel sangue della gioventù il 
germe velenoso della beghineria ; e riuscirono pur troppo con quest'arte loiolesca a convertire un paese, 
dalla natura favorito di svegliate intelligenze e di spiriti vivaci, in una popolazione in gran parte 
superstiziosa e bigotta. Dal miracolo dell'antica Madonna del Cornio, oggi del Soccorso, alla quale i 
madonnai attribuirono la potenza prodigiosa di far inginocchiare davanti alla sua immagine cavalli e 
cavalieri spagnoli, armati di tutto punto, in atto di dar la scalata alle mura della città, passarono i preti 
montalcinesi al miracolo della Madonna delle Grazie: essa ebbe il felice pensiero di far crepare in 
tempo, alla porta del paese, un corvo, uccello maligno, che portava nel becco la peste bubbonica! Venne 
alla sua volta anche il miracolo della Madonna dei Bianchi, narrato dal provicario Baldassarre 
Guicciardini , che in forma di rapporto ne scriveva da Montalcino il 15 maggio 1799 all'auditore di 
governo in Siena. E un documento inedito che pubblichiamo di buon grado, perchè la sua autenticità 
officiale serve d'illustrazione preziosa alla nostra storia del Viva Maria! 
 
Ecco il documento: «Eccellenza! — Ieri sera 14 del corrente fu sparsa una voce per questa città, senza 
sapere da chi, che l'immagine di una Vergine in tela, esistente nell'altare della chiesa detta dei Bianchi 
presso un convento di frati di questa città, apriva e serrava gli occhi; questa voce messe in orgasmo il 
popolo che concorse a folla alla detta chiesa, e sentii che molti asserivano d'aver fatto le loro 
osservazioni, e di aver veduto il mote dell'occhio sinistro. Il fanatismo andò sempre più crescendo, e si 
sentivano gli stupidi gridare per la città: Viva Maria! e seguitarono in questa forma fino alla mezzanotte; 
altri poi diedero di mano a mettere in ordine la detta chiesa per celebrarvi oggi una festa sacra e cantarvi 
la messa; altri si diedero a suonare tutte le campane, e altri si impiegarono a portar fascine presso detta 
chiesa, con le quali furono fatti più fuochi che durarono fin dopo la mezzanotte. In questa mattina seguita 
il fanatismo, ed è stato dato principio alla festa colla celebrazione delle messe, e si vedono portare offerte 
di cera, e per questa sera preparasi dal popolo una illuminazione per la città.» 
 
Quante madonne miracolose abbiamo rammentato fin qui impallidiscono tutte al confronto della 
madonna di Arezzo, la Vergine del Conforto. I prodigi strepitosi da lei operati alla fine del secolo 
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scorso levarono cosi alto remore nel mondo cattolico, da meritarsi gli onori della storia e del poema. La 
celebrità dell'avvenimento, la fama di un miracolo inaudito, e delle orribili conseguenze che produsse nel 
1799 in Toscana, impongono anche a noi l’obbligo di parlarne con qualche estensione. Ed è ciò che 
faremo in un capitolo a parte.  
 
CAPITOLO TREDICESIMO  
 
La Vergine del Conforto e i reazionari d'Arezzo. — Il primo miracolo della Vergine. — Il canonico 
Chrisolino e i terremoti. — Ebbrezze religiose. — Oblazioni sacre. — Suwarow. — Situazione politica. 
— Il secondo miracolo. — Insurrezione d'Arezzo. — Un brano di proclama reazionario. — Confutazione. 
— Il vescovo Scipiontì de' Ricci. — Il bardo stradarolo e il Viva Maria! — Accuse ingiustamente lanciate 
alla cittadinanza aretina, e ribattute dall'autore — Insurrezione generale della Toscana al grido di Viva 
Maria! — Preti e frati alla testa dell'insurrezione. — Rapporti di potestà e di vicari: — Monticiano. — 
S.Quirico. — Torrita. — Asinalunga. — Radicofani. — Pienza. — Rapolano. — Sarteano. — Chiusi. — 
Castel Nuovo Berardeoga. — Montalcino. — Una vittima del suo fanatismo religioso. — Alessio 
Giannini e Crescenzio Costanti. — I briganti del Viva Maria e il frate giacobino Vincenzo Faneschi. — 
Preparativi di un supplizio orribile e un'azione magnanima. — La famiglia di Luigi Santi  e Antonio Palli 
di Montalcino . 
 
Se uno scrittore di amenità religiose volesse fare la storia di tutti i miracoli attribuiti alla madonna di 
Arezzo, potrebbe comporre facilmente un grosso volume da sfidare al confronto i volumi infolio dei 
Bollandisti. Sarebbe una storia curiosa e divertente. Scrivendola noi, potremmo aggiungerla alle nostre 
biografìe umoristiche di certi santi taumaturghi, pubblicate in pagine sparse, e che forse un giorno 
raccoglieremo in sollievo di qualche anima malata d'ipocondria. 
 
Ora abbiamo altra voglia, e altri argomenti da trattare. Ci limiteremo soltanto a dare un cenno di due 
prodigi straordinari, rappresentati al cospetto di un pubblico numeroso dalla Vergine del Conforto, la 
quale gentilmente si prestava nel secolo passato ad agire per conto e commissione … reazionaria 
residente in Arezzo: compagnia cosmopolita, composta di capitani e di emissari politici tedeschi, al soldo 
dell'Austria, come lo Zweyer, il Girlanitz e lo Schneider; di cospiratori inglesi e libertini, come il 
Windham; di nobili clericali italiani, come Albergotti, Brillandi, Guillichiui, Guazzosi e Fabbroni ; di 
preti e frati energumeni — gente senza patria — come il Romanelli Giuseppe, Giovan Battista Butini, 
Donato Laudi e Benedetto Mancinotti, tutti individui interessati a far la parte di suggeritori della santa 
crociata, che prese le mosse da Arezzo e mise a ferro, a fuoco e fiamme tutta la Toscana. 
 
Volentieri renunzieremmo a descrivere anche questi due prodigi di Nostra Donna, adorata sulle rive del 
Castro, se non si trovassero strettamente collegati coi fatti che ci restano da narrare. Il primo miracolo 
avvenne il 15 febbraio 1796, quando frequenti e gagliarde scosse di terremoti avevano — da due 
settimane! — spaventata e infiammata la fervida fantasia del popolo aretino, così devoto a Maria. La 
prima scossa, notiamolo, fu avvertita il 1° febbraio, nella sera di lunedì. Ognuno capisce che fra il primo 
giorno e la metà di un mese è sempre di mezzo tanto tempo bastante, parlando di terremoti, da ridurre in 
polvere e calcinacci la metà del globo terrestre. Ma appunto quando la forza della corrente elettrica aveva 
già molto perduto della sua intensità, fu allora che sicura del fatto suo, e senza pericolo di una smentita, 
venne fuori per la prima volta a far cessare i terremoti una madonna fino a quel giorno tenuta in 
pochissimo pregio, conosciuta e venerata da un numero scarso di fedeli, perchè la di lei immagine dal 
viso affumicato faceva meschina figura in una stanza buia e appartata della Grancia, o fattoria, che i frati 
camaldolensi possedevano in Arezzo. La sera del 15 febbraio una moltitudine insolita di devoti, 
immemore dei benefizi ricevuti da S. Donato patrono della città, stava recitando preghiere, genuflessa 
davanti all'immagine dai foschi colori, e contrita e lacrimosa implorava misericordia, perdono delle 
proprie peccati. Non sappiamo se a testimoniare la verità del fatto, che ci dà per sicuro, si trovasse fra i 
peccatori penitenti anco lo storiografo dell'insurrezione aretina, il canonico Chrisolino, dei conti di 
Valdoppio. Ci sarà stato di sicuro, avendo egli chiamato quelle scosse di terremoti «un tratto appunto 
della misericordia del Signore che sperimentar volle il suo popolo aretino, e gli parlò di ravvedimento e di 
compunzione con frequenti movimenti di terra.» 
 
È molto probabile che i cittadini d'Arezzo non amassero punto di essere esposti a questa specialità 
romorosa di esperimenti! Essi, perchè devoti, dovevano essersi formata un'idea molto diversa della 
misericordia del Signore. Qualora poi il Signore si fosse proprio sentito in vena di parlare al popolo 
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aretino, parlasse pure; ma senza ricorrere al linguaggio dei terremoti. Diavolo! il buon Dio un po' di cuore 
deve averlo per i suoi popoli diletti. 
 
L'impeto, la collera, la rabbia sterminatrice di ogni cosa creata non sono attributi della divinità, bontà 
somma com'è, tutto dolcezza e perdono. Certo, il canonico Chrisolino calunniò Domineddio. Sia 
comunque, la folla mentre stava pregando inginocchiata nell'umile santuario della Grancia, vide — oh, 
potenza dei cieli! — la faccia nera e affumicata della Vergine diventare a un tratto più chiara, poi bianca e 
brillante. Una luce di paradiso irradiò il candido volto della regina degli angeli; un vivo bagliore sbalordì, 
illuminò i penitenti. Miracolo! Miracolo ! fu ad un tempo il grido di tutti, tutti ad un tempo si levarono in 
piedi, ripetendo in coro Viva Maria! 
 
Tanta unanimità di voci e di pensiero farebbe quasi sospettare che quella folla insolita di peccatori riunita 
in fattoria, in questa medesima sera, andasse di concerto coi frati camaldolensi. Tutto può essere in tempo 
di miracoli. S'intuonarono all'istante le litanie, e fu cantato l'inno di grazie; si accesero migliaia di candele 
e di ceri per tutte le chiese della città; tutte le campane suonarono a festa; in tutte le botteghe dei fornai, 
dei vinai, dei mereiai, dei macellai e pizzicagnoli venne acceso un doppio lume alla madonna, 
religiosamente pagato coi furti commessi sui pesi e misure; l'inclita falange dei novelli Maccabei si fece 
provocante, si riversò sulle strade, e fin d'allora latrò ringhiosa sotto le finestre di quelli aretini che 
parteggiavano per la democrazia e per la repubblica francese; il clero secolare e quello regolare fìnsero 
stupore alla prima notizia di un prodigio combinato da loro; perfino i terremoti, dopo un brontolio di 
quindici giorni, si tacquero in quella medesima sera, come si calmarono i flutti in tempesta al quos ego di 
Nettuno, nume pagano, dio dell'oceano. 
 
Storia vecchia e sempre nuova, ogni qualvolta si tratta di sorprendere la superstiziosa credulità della 
gente grossa di scarpe e di cervello. Le divinità del cattolicismo non hanno neanche il merito 
dell'invenzione: miracoli, riti, simboli, cerimonie, l'intero repertorio di ogni menzogna sublime, tutto è 
stato preso e copiato dalle divinità del paganesimo, tranne una cosa sola: l'amore di patria. 
 
La notizia dello sfolgorante prodigio si sparse con la rapidità del baleno dalla città al contado, e per i 
vicini paesi. Alla campagna si accesero — nella medesima sera! — i fuochi di gioia, si spararono 
archibugiate e mortaletti, e i contadini con urli frenetici fecero echeggiare il monte e la valle al grido di 
Viva Maria! 
 
La fama oltrevarcò le rive del Castro, e in ogni angolo della terra italiana i discorsi sulla rivoluzione di 
Francia si mescolavano al miracolo della madonna di Arezzo. La Vergine ignota, anonima fino a quel 
giorno, ricevette con pompa solenne il battesimo sacro, col nome di Maria del Conforto , lasciò il suo 
tugurio della Grancia, e venne trasportata processionalmente in Duomo. In suo onore fu innalzata di poi 
una sontuosa cappella, decorata di quadri maravigliosi, fra i quali uno bellissimo, rappresentante la dolce, 
mansueta e pietosa mozzatrice di teste umane, Giuditta. 
 
L'idea truce che ispirò il miracolo, splendeva intera, evidente in questa pittura glorificatrice dell'assassinio 
politico. Si voleva un nuovo Vespro in Toscana. Era appunto in quell’anno 1796 che i francesi avevano 
incominciato a invadere l'Italia. Il fanatismo delle plebi rurali prese proporzioni gigantesche. Da ogni 
parte della Toscana centinaia di curiosi e d'illusi accorrevano in frotta a visitare il delubro aretino, a 
venerare l'immagine portentosa. I devoti, gli ingenui — ed erano molti in quell'epoca sciagurata di 
universale ignoranza — vuotavano le tasche nelle borse e nei bossoli dei sagrestani. Le cassette delle 
abbondanti elemosine vennero centuplicate, e prodigiosamente ogni giorno rigurgitavano di danaro 
sonante. Numerose compagnie d'incappati portavano ornate macchine e piastre e reliquie e voti di 
prezioso metallo, ricche oblazioni di cera, prodotti campestri, offerte di seta, cariche di fiori sbocciati con 
tante monete d'oro e d'argento. 
 
I preti tripudiavano dalla gioia in succulenti festini, cantavano in Duomo ringraziamenti solenni a Maria; 
con nuvole d'incenso inebbriavano gli oblatori, e si sentivano commossi, inteneriti fino alle lacrime, nel 
contemplare il vero miracolo brillante in tutti quei tesori accumulati con tanto benefizio dei loro personali 
interessi, e con altrettanto danno della pubblica ricchezza, perchè costituivano un capitale inerte, sottratto 
alla circolazione feconda del commercio e dell'agricoltura. Anco questa è storia sempre vecchia e sempre 
nuova: i furbi inventano miracoli e si arricchiscono, gli stupidi ci credono e si esaltano; quindi il 
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fanatismo religioso prorompe in atti feroci di devastazione e di massacri. Quando il pretismo sconfìtto 
dalla scienza cesserà d'ingannare, egli avrà cessato di esistere. 
 
Passiamo ora al secondo miracolo. Questo avvenne il 6 maggio 1799. Bisogna premettere alcuni 
particolari che lo facilitarono. I rovesci delle armi francesi nell'Italia superiore erano conosciuti dai 
clericali e dai realisti della Valdichiana. Le vittorie di Cassano e di Verona avevano resi padroni di tutta 
la Lombardia e del Piemonte gli eserciti confederati. Suwarow, comandante supremo del- l'armata russa, 
era già entrato in Torino, e si avanzava a grandi giornate dalle alpi agli appennini, preceduto da un focoso 
proclama, col quale minacciava l'esterminìo dei patriotti italiani. 
 
Ne riportiamo un solo paragrafo, ma più che bastante a rivelarci la stranezza, la ferocia e il fanatismo dei 
tempi: un soldato scismatico, un barbaro, che annunzia al mondo, in nome della civiltà, di restaurare la 
religione cattolica! La nostra armata — è Suwarow che parla — viene a liberare l'Italia, a ristabilire le 
leggi e la religione. popoli italiani, che da tre anni gemete sotto uno scettro di ferro, consolatevi, vi è un 
Dio che vi protegge, vi sono delle forze che vi difendono. Voi vedrete ristabiliti immediatamente nelle 
loro facoltà e nei loro beni i fedeli ministri del culto. Ma riflettete: se mai si trovassero in mezzo di voi 
degli uomini tanto perfidi che favorissero in qualche guisa le astute manovre della Repubblica francese; 
se mai, io dico, si trovassero persone di tal sorte, sul momento, senza alcun riguardo pel loro stato, 
nascita, impiego o condizione, saranno fucilati; ed inoltre le loro famiglie perseguitate ed annientate, le 
loro case arse, e confiscati i beni.» 
 
Questa minaccia spietata era il grugnito selvaggio che annunziava la venuta dell’orso del nord. E 
Suwarow faceva anche più di quello che prometteva. Con l’invocazione di un Dio protettore delle orde 
cosacche e dei ministri del culto, egli rianimò le speranze dei reazionari toscani: nell'eccidio dei partigiani 
della repubblica giacobina essi scorgevano il proprio trionfo, la restaurazione del loro partito. Ai soldati 
francesi che vuotavano le casse e spogliavano le chiese, essi preferivano i russi, i turchi, i croati, che 
fucilavano i liberali, che perseguitavano ed annientavano — stile alla Suwarow — innocenti famiglie, che 
ardevano case e confiscavano i beni ; novelli goti, ostrogoti e vandali, chiamati nel 1799 in Toscana dai 
realisti e dai preti che, pazzi o scellerati, mettevano questi massacratori dell'umanità sotto l'egida della 
madre di Dio. 
 
In Arezzo il capitano francese Lavergne, partito, come fu detto, da Siena per la Valdichiana, non aveva 
sotto il suo comando che uno scarso presidio, impotente a reprimere un'insurrezione. Un generale 
fermento regnava alla campagna; le popolazioni rurali, istigate dai parroci e dai ricchi proprietari ritiratisi 
nelle loro fattorie, erano già pronte a precipitarsi in città, dove gli amici della repubblica francese 
vivevano nella massima apprensione. I municipalisti aretini, nominati dal nuovo governo, erano invisi alla 
popolazione; i repubblicani e i democratici, ieri tronfi e spavaldi, oggi scoraggiati dalle sconfitte francesi, 
presentivano qualche cosa di sinistro. 
 
La Guardia Nazionale era male armata, né tutta fedele al giuramento prestato; la maggioranza dei 
credenti, urtata nelle sue opinioni religiose dall'audacia dei pochi giacobini. La nuova falsa e allarmante 
che gli austriaci erano entrati in Firenze, un'ansietà vivissima in molti, l'aspettativa in tutti di tristi 
avvenimenti, ecco quale era in Arezzo la situazione alla vigilia del secondo miracolo di Maria del 
Conforto. 
 
Fino dalle prime ore del mattino — 6 maggio 1799 — le strade principali della città erano assiepate di 
contadini. Con una cert'aria di sicurezza baldanzosa e provocante, essi guardavano le sentinelle francesi e 
i militi della Guardia Nazionale che appunto in quel giorno stavano raccolti dietro il Duomo, per essere 
passati in rivista dal capitano Lavergne. Un movimento insolito e confuso della folla non presagiva nulla 
di buono. Il numero dei male intenzionati ingrossava ad ogni istante, e già cominciava a romoreggiare 
d'ogni intorno quel cupo frastuono, sintomo sicuro e spaventoso di popolari tumulti, quando si ode ad un 
tratto uno scoppio di voci, un urlo immenso, assordante di Viva Maria, e si vede apparire improvvisa una 
carrozza che trascinata nella sua rapida corsa da focosi cavalli traversa come un lampo le strade e le 
piazze più popolate della città. La carrozza era vuota all'interno. Sedevano a cassetta un vecchio e una 
vecchia in abito da contadini. 
 
Il vecchio guidava; la vecchia, dalla faccia tetra, arcigna, grinzosa, sventolava continuamente una 
bandiera dai colori austriaci. Nel passare davanti al palazzo della Municipalità e a quello del comandante 
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Lavergne, il cocchio trascorse meno veloce. Quanti soldati francesi e cisalpini si trovavano a montare la 
guardia ai due palazzi, restarono, secondo la leggenda, come fulminati da uno sguardo torvo, pieno di 
collera, lanciato contro di loro dalla vecchia megera. 
 
«Tutti costoro — narra lo storico Chrisolino — rimasero sbalorditi, e ad alcuni caddero dallo stupore di 
mano le armi. La vecchia faceva loro dei gesti minacciosi, ed essi non ebbero coraggio di molestarla. 
Proseguì la carrozza, cui per strada affollavansi gli Aretini , fin verso la metà delle Logge; discesero i 
vecchi, e più non si fecero rivedere, ne si potè sapere ove andassero a fermarsi. Si sparse subito una voce 
universale che in sembianza della vecchia fosse Maria Santissima, e in quella del vecchio, San Donato.» 
 
Se non lo sa il canonico Chrisolino, interessato a tacerlo, lo sappiamo noi il luogo da dove venne e dove 
andò a fermarsi la carrozza. Quella coppia ribalda di vecchi impostori era partita dalla fattoria di 
Frassineto. Ciechi strumenti del partito reazionario, che aveva stabilito il suo quartier generale in questa 
località centrale della Valdichiana, essi erano corsi ad Arezzo per farvi scoppiare la controrivoluzione, 
preparata da lungo tempo, e iniziata con un colpo di scena cosi portentoso e ciarlatanesco, di cui la 
responsabilità doveva poi ricadere, con grave scandalo della religione cattolica, sui nomi della madonna e 
del santo patroni della città. 
 
Ai nostri tempi queste ciurmerle, mirabilmente eseguite a immagine e somiglianza del Deus ex machina 
che negli antichi drammi calava improvviso dall'alto degli scenari al momento della catastrofe, 
desterebbero il riso, muoverebbero a sdegno, o al disprezzo; in quei tempi di delirio religioso erano 
invece mezzi potenti e sicuri per eccitare maggiormente gli animi e spingerli al tumulto, alla strage, al 
saccheggio. Celermente diffusa e subitamente creduta come un prodigio celeste la novella de' due vecchi 
in abito di contadini, il fanatismo elettrizzò, invase anche gli spiriti più neghittosi. 
 
Era quello il segnale dell'insurrezione; e i rurali dato di piglio alle armi si resero padroni della città. Tutte 
le campane cominciarono a suonare a martello. Il furore della plebe raddoppiava a quel suono che coi 
suoi rintocchi lugubri, incessanti, faceva accorrere nuove turbe villerecce dalle vicine campagne. Gli eroi 
della rivolta furono i contadini . Non vanno calunniati, come ha fatto qualche scrittore, gli abitanti di 
Arezzo. Tra gli evviva a Maria, all’Imperatore e morte ai giacobini, essi appiccarono il fuoco all’albero 
della libertà, e dove sorgeva l'altare della patria vi piantarono una Croce. 
 
Gli ussari francesi, corsi al galoppo per difendere l'albero e gli emblemi repubblicani fatti in pezzi e 
gettati alle fiamme dalla furia devastatrice dei sanfedisti «tirarono — scrive il canonico Chrisolino nella 
sua Storia dell’Insurrezione d'Arezzo — dei spari di pistola e di fucile e slanciarono delle sciabolate, ma 
ninno per ispeciale grazia di Maria Santissima rimase ferito, ninno colpito.» 
 
Ed è cosi che si scrive la storia dai preti! La verità storica è questa: le palle e le sciabole dei francesi, 
come quelle degli insorti, non essendo fiocchi di bambagia ne strisce di cartone, pur troppo vi furono 
morti e feriti da una parte e dall'altra; ma breve la lotta, perchè disuguali le forze: la poca soldatesca 
francese si diede alla fuga, cedendo il campo a una turba numerosa e feroce di campagnoli, capitanati da 
un certo Dei, quali armati di accette, di pistole, di schioppi, quali di ronche e di falci, di forconi, di 
vanghe e di pale di ferro. Sbucando da tutti gli angoli delle vie e della piazza maggiore, gli insorti 
inseguirono inutilmente i fuggitivi, si scagliarono sopra tutte le persone sospette di tendenze repubblicane, 
e si precipitarono per le case dei giacobini. 
 
Quanti ebbero la disgrazia di cadere nelle mani della rustica falange, che in nome di Maria del 
Conforto sfogava imbestialita rancori personali e vendette di partito, furono tutti malmenati, percossi, e 
poi con minaccia di morte trascinati alle carceri fra le ingiurie, gli scherni e le sevizie della plebaglia. 
Quei contadini invasati da sacro furore non reprimevano che a stento la loro sete di sangue umano, si 
avventavano anche alle persone che non conoscevano, gridando — scrive il Botta — «Giur' a Dio, se 
sapessi che lei è giacobino, gli passerei il cuore con questo coltello.» 
 
Il 6 maggio, giorno di lutto e di spavento per i democratici di Arezzo, fu una data nefasta per tutta la 
Toscana. Sprigionata la scintilla dal miracolo de' due vecchi, non tardò a scoppiare l'incendio. Dal 
sacerdozio papista si celebrò in ogni chiesa del granducato il primo trionfo del Viva Maria: vittoria 
momentanea, scontata a caro prezzo l'anno dopo, quando, tornati i francesi in Italia, il generale Mounier 
bombardò e abbandonò al sacco di una soldatesca, avida di vendetta, la città consacrata a Maria. 
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Fu questo il conforto che ebbe Arezzo dalla sua Vergine miracolosa! Non prevedendo il domani, il clero 
aretino volle in quell'istante del primo successo intuonare furibondo l'inno di guerra, e giurò sugli altari 
della Vergine — simbolo della misericordia infinita — 1'eccidio di tutti quei generosi che volevano 
riconquistare alla patria italiana la libertà, e ai cittadini i diritti della ragione. 
 
Dal partito realista, salito al potere, fu istituito un governo provvisorio, chiamato con tanta iattanza di 
frase la Suprema Deputazione di Arezzo: ebbe per segretario un frate, monaco esaltato, estensore di 
tutti gli atti officiali del nuovo governo, intestati con le parole Religione, Lealtà, Costanza, sostituite alle 
parole Libertà, Uguaglianza, Fratellanza della rivoluzione francese. 
 
Il frate chiamavasi Benedetto Mancinotti. Un proclama bellicoso, scritto da lui, fu indirizzato dalla 
Deputazione Suprema al popolo toscano. Vale la pena di riportarne alcuni periodi, a testimonianza storica 
dello spirito smargiasso e sanguinario che animava i campioni della reazione rurale e pretesca: “Le nostre 
catene sono spezzate. E scosso il ferreo giogo della servitù. Abbiamo dispersa la straniera forza, che ne 
aveva gravato il nostro collo... Coraggio Toscani! All'armi. Pérano gli empi... Chi non seconda questo 
invito è traditore della patria. Un toscano non può essere neutrale... Si vuole l’antico regime, si combatte 
per la religione. Chi resiste sia sterminato dal nostro braccio vendicatore... Temereste voi i vostri 
oppressori? L'Angelo sterminatore, che combatte per noi, li perseguita... E potreste un solo momento 
dubitare che il Cielo non sostenga la nostra causa? Si, Dio la sostiene e la protegge visibilmente. Egli già 
da tre anni ha operati in Arezzo giornalieri, innumerevoli prodigi colla dichiarata mediazione di Maria 
Santissima, venerata sotto il dolce titolo del Conforto. Essa ci ha organizzati in modo da renderci 
superiori ai pochi avanzi delle già grandi ed invincibili armate repubblicane. Egli è sotto le di Lei 
bandiere, che noi veniamo a combattere, a vincere. Bravi Toscani! non si tardi più, unitevi alle nostre 
legioni. Affrontiamo i nemici dovunque si mostrano. Se si riascondono, cerchiamoli. Escano dai loro 
covili. Siano dispersi come la polve al vento.» 
 
E giù giù di questo metro per altre tre o quattro pagine piene zeppe di spacconate, in cui la millanteria e la 
ferocia sono superate soltanto dal fanatismo religioso. Si vantavano questi eroi della reazione di avere 
dispersa la straniera forza — i francesi in ritirata — e poi invocavano l'angelo sterminatore dei liberali, 
Suwarow, il barbaro delle Russie, chiamando altra forza straniera — inglesi, austriaci, turchi — a 
desolare l'Italia, a contaminare la patria di sangue fraterno. 
 
Facevano appello alla lealtà, alla religione, né si vergognavano di prostituire l'una e l'altra con le 
mistificazioni del miracolo. Chiamavano Maria Santissima col dolce titolo del Conforto, e la innalzavano 
al grado di generalessa di gente crudele, incoraggiata a disperdere «come la polve al vento» tutti coloro 
che fin d'allora preparavano a noi la conquista di quelle istituzioni liberali che ora godiamo, combattendo 
i privilegi della feudalità, l'assolutismo delle monarchie, il diritto divino, e la schiavitù del pensiero. 
Piuttosto che infamarne la memoria, la storia compiange la cecità di queste vittime del loro fanatismo. 
Tempi erano quelli di sfrenata idolatria, nei quali anche le persone oneste e credenti in buona fede 
venivano sedotte e tradite dalla scaltrezza ingannatrice del prete, che si serviva del miracolo come di 
strumento efficace a tutelare la sua potenza mondana. 
 
I sacerdoti illuminati e dabbene protestavano con magnanimo risentimento contro un abuso così indecente 
e pericoloso della religione. Il vescovo Scipione de' Ricci, una delle intelligenze più elevate, l'uomo più 
celebre per vastità di dottrina, per probità di carattere e di costumi che vantasse allora il sacerdozio 
toscano, così scriveva del preteso miracolo della madonna di Arezzo: «Il più scandaloso fanatismo è stato 
suscitato dall'immagine della madonna aretina, che servì di pretesto ai saccheggi, ai massacri, alle 
empietà, e che si rese complice di tutti i delitti che devastarono poco dopo la Toscana.» 
 
Ma a nulla giovava l'esempio di una vita intemerata, ne la voce generosa di questi seguaci fedeli della 
dottrina di pace e di amore insegnata dal loro divino maestro. Troppo scarso n'era il numero, e il loro 
nome troppo odiato dalla plebaglia, infiammata da un feticismo grossiere per la regina dei cieli. Dall'altro 
canto non mancavano di sollevare lo spirito pubblico, a solo profitto del clero, della nobiltà e di stranieri 
feroci, le penne prezzolate di scrittori bugiardi, le canzoni dei poeti da strapazzo, e i cantori da trivio. Fra 
questi ultimi chi seppe guadagnarsi un posto d'onore nei fasti del Viva Maria fu il famigerato 
Ciaramillo , un villanzone fanatico, ozioso, vagabondo del Valdarno. Questo bardo stradarolo, cieco da 
un occhio, e ispirato, com'ei diceva, dalla Vergine Beata, volle fare della madonna di Arezzo un 



 114 

segnacolo in vessillo, inalberandone l’imagine in cima di un palo. Armato di questa sacra e ridicola 
insegna, Ciaramillo andava cantando — per le piazze, per le vie, di paese in paese, da una taverna all'altra 
— il suo inno a Maria del Conforto, col fine dì suscitare l'odio contro i francesi e i giacobini in quei 
luoghi dove ancora non era scoppiata l'insurrezione. Pazzo maligno, egli era uno degli agenti più audaci, e 
più fortunati della propaganda reazionaria. 
 
Il nostro Agostino Fantastici nel suo brillante poema inedito, i Pesti Riconquistati, lo ha immortalato, 
facendogli sfogare l'estro poetico nelle seguenti ottave, sfolgoranti d'ironia: «Io vo' cantare, a nome di 
Maria, D'Arezzo i più bei giorni fortunati In cui non ci sarà più carestia D'uomini assai distinti e rispettati. 
Io veggo a quelli spalancar la via, Or che gli Gìacobin ne han discacciati Arezzo trionfar sempre vedrò, 
Viva Maria e quei che la creò. Arezzo sarà ognor della Toscana La distinta città più rispettata; Essa il 
dominio avrà di Valdichiana Col favor della Vergine beata. Poiché la peste rea repubblicana Che, come 
altre città, 1'avea infettata, prima di tutte estinse e discacciò. Viva Maria e quei che la creò. Celebre 
Arezzo presto tu sarai Perché spegnesti i Giacobìn feroci; Alta di te memoria lascerai Per i tuoi gesti 
insignemente atroci; La fama da per tutto andar farai Con mille penne ed un milion di voci. Per cui 
stimata sempre io ti vedrò, Viva Maria e quei che la creò. Vedrò, si lo vedrò, chiunque è figlio Della 
famosa Arezzo, ricercare E per opra e per senno e per consìglio, Ed ai posti maggior quindi inalzare; É 
giusto, è ben che quei che dal periglio Seppe sottrarci debbasi premiare In quel modo miglior che far si 
può. Viva Maria e quei che la creò. Il ciel protesse coi più gran portenti, Come tuttor protegge gli Aretini ; 
Ridon di quei prodigi i miscredenti. Ma pur son veri, e il sanno i Giacobini; San Donato tien essi per 
clienti, Le madonne apron gli occhi e i lor bambini. E quella del Conforto s'imbiancò. Viva Maria e quei 
che la creò. Questi prodigi si famosi e tanti, Ond'è in Arezzo sol la quintessenza, Convertirono ancora i 
più ignoranti Fra gli Aretini in arche di sapienza. Tutti, tutti perciò fatevi avanti. Aretini miei cari, poiché 
senza Un gran premio restar nessun vedrò. Vìva Maria e quei che la creò. Tutto il mondo ormai sa che 
macchia alcun Degli Aretini in cor non è rimasta; Che ogni virtù più bella in voi si aduna Del pari è noto, 
e niun ve lo contrasta, Perciò farete sempre gran fortuna, Come siete Aretini, tanto basta, In Toscana 
mancar niente vi può. Viva Maria e quei che la creò.» 
 
Qui è necessario che la imparzialità dello storico corregga l’ironia del poeta. La responsabilità delle feste 
insignemente atroci, di cui viene accusata Arezzo, non deve né può ricadere sopra questa città. Sarebbe 
un'ingiuria troppo manifesta alla verità dei fatti, un oltraggio sanguinoso alla giustizia. Anche vari 
scrittori italiani e stranieri lanciano con soverchia facilità la medesima accusa alla cittadinanza aretina. 
Assai diversa sarebbe stata la loro sentenza, se ognuno di questi giudici appassionati e ingiustamente 
severi si fosse data — com'era per essi un dovere — la pena di riflettere un momento alla causa vera degli 
avvenimenti pur troppo detestabili, censurati aspramente da loro, forse per impulso di cuore generoso, ma 
con una inconsideratezza altrettanto deplorevole. Essi caddero in errore e furono ingiusti, perchè si 
fermarono alla superficialità delle cose, senza addentrarsi in quella ragione intima dei fatti che solo viene 
additata da una critica scrupolosa, e scoperta dalla filosofìa della storia. Essi chiamarono orde aretine, 
masnade aretine, briganti aretini tutti gli insorti del Viva Maria, senza notare che le file di questo pio 
brigantaggio erano quasi tutte composte di un'accozzaglia randagia di ogni paese, di contadini bigotti per 
falsa educazione, rapaci per istinto. I quali, allettati dalla speranza del furto e del saccheggio, 
abbandonavano volentieri con tanto disastro dell'agricoltura le proprie famiglie e il lavoro dei campi, per 
dare di piglio alle armi e imbrancarsi dietro lo stendardo della regina dei cieli, auspice e complice di tutte 
le iniquità da loro commesse in suo nome. No, non si deve infamare il nome di una città, che ha pure 
tradizioni gloriose di patriottismo e di costumi gentili, se ad ingrossare quelle masnade reazionarie 
accorsero dallo Stato pontificio turbe di malandrini devoti, di malviventi di strada, d'illustri banditi, 
avvezzi a svaligiare, ad assassinare i viandanti, e abituati a portare al collo — invece del laccio della forca 
— un doppio scapolare con l'immagine benedetta di Maria Santissima. 
 
Una sola colpa e involontaria ebbe Arezzo, quella di trovarsi, in quei tempi sciagurati, influenzata 
moralmente e dominata politicamente da una maggioranza assoluta di preti e di frati, gente che non ha 
altra patria che Roma papale, nessun'altra famiglia che quella di chiesa, nessun altro dio che il tornaconto. 
 
Furono i frati, furono i preti che inventarono lo scandaloso prodigio di Maria del Conforto; furono essi 
che dagli altari e dal pergamo predicarono cosa santa la strage dei liberali ; furono eccitate da loro le più 
malvage e sanguinarie passioni delle plebi, che una volta scatenate trascendono ai più abbominevoli 
eccessi, perchè sorde alla voce dell' umanità, ai consigli della ragione. Non fu dunque la città di Arezzo 
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la fomentatrice di guerra civile, fu lei la città fomentata dalle istigazioni del clero, e fu lei la prima 
vittima della rivolta aretina . 
 
I fatti precedentemente narrati ci provano in un modo inconfutabile l'esattezza storica di quanto 
affermiamo. Premessa una volta per sempre questa dichiarazione, fatta per amore della verità, 
riprendiamo il filo del racconto. 
 
La notizia dell'insurrezione d'Arezzo, diffusa rapidamente in ogni angolo della terra toscana, fu il 
segnale della rivolta che da Cortona si estese furibonda in tutta la Valdichiana, nel Valdarno, nella 
Valdorcia, nella Valdarbia, per giungere poi fino a Siena. Anche le popolazioni rurali del Casentino 
avevano innalzato lo stendardo del Viva Maria, guidate e infiammate dai camaldolensi di Vallombrosa e 
dai frati mendicanti dell'Alvernia. 
 
Dal monte alla valle risuonava il solito grido: Morte ai Giacobini! Regnava l'anarchia, trionfava la fede! 
Lieto dell'opera sua, ora il partito reazionario coglieva i frutti della vasta cospirazione papista, organizzata 
— come noi sappiamo, fino dall'anno avanti — dagli emigrati stranieri, dai realisti, dal pontefice Pio VI e 
dai cardinali, coadiuvati tutti con attività febbrile e con implacabile zelo religioso da Anton-Felice Chigi-
Zondadari, arcivescovo di Siena. 
 
Dappertutto si ripeterono le scene tumultuose e brigantesche avvenute in Arezzo: gli alberi della libertà 
bruciati, atterrati gli emblemi della repubblica, rialzati gli stemmi granducali, svillaneggiati, percossi e 
chiusi nelle carceri i più distinti cittadini, colpevoli soltanto di amare ciò che oggi è un dovere e un vanto 
di tutti i galantuomini. 
 
Le plebi, inconsapevoli del loro destino fanatizzate, sedotte da fallaci speranze di prosperità e di 
benessere materiale, si sollevavano impetuose contro i francesi e contro i patriotti, non per difendere i 
propri casolari, le mogli, i figliuoli; ma per preparare in danno di se stesse il ritorno della regalità, del 
feudalismo e del dispotismo teocratico. 
 
Quei medesimi sacerdoti che, pochi mesi avanti, avevano respinto con sacro orrore l’idea d'impugnare le 
armi come Guardie Nazionali, ora con uno slancio selvaggio brandivano spada e fucile, quindi 
marciavano dissennati e feroci alla testa degli insorgenti. Al loro ingresso in qualche borgata o villaggio, 
dove non era presidio francese, essi venivano accolti a suon di campane, festeggiati con fuochi, spari, urli 
di gioia, e in mezzo agli inni di trionfo, cantati in onore delle armate straniere che, vincitrici degli eserciti 
repubblicani nell’Italia superiore, stavano per invadere ancora la Toscana. 
 
Uno di questi inni di guerra aveva il seguente intercalare: «Viva r Austro che ci tolse — dalle barbare 
ritorte. Viva il Russo che die morte — della Gallia ai rapitor.» 
 
Non staremo a particolareggiare gli avvenimenti di questa insurrezione generale che mise a soqquadro 
ogni provincia del granducato; sarebbe una narrazione non inutile, ma troppo lunga per la ristrettezza dei 
limiti assegnati al nostro lavoro. Del resto, sono fatti abbastanza noti, e che si trovano minutamente 
descritti nelle collezioni dei giornali dell'epoca, come pure nei grossi volumi di chi ha preso a trattare la 
storia generale della Toscana. 
 
Noi ci soffermeremo piuttosto su certi particolari finora sconosciuti, meglio rispondenti all'indole di 
questo libro, e da noi trovati fra le carte della segreteria di Stato. Hanno un grande interesse storico, 
perchè documentano officialmente la reazione del 1799 nelle provincie senesi. Sono pagine sparse, 
inedite, di cronaca dei tribunali, che abbiamo raccolte e collegate per sottoporle all’attenzione del lettore, 
il quale ravviserà in esse il merito grandissimo che hanno, quello cioè di far parlare i fatti per mezzo di 
potestà, di notari criminali e di vicari, obbligati dal governo francese ad esercitare una sorveglianza 
accurata, ma impotente, sopra i promotori dell'insurrezione anti-giacobina. 
 
Ne facciamo la pubblicazione per ordine di data. Tutti i rapporti sono indirizzati all'auditore di 
governo in Siena. L'auditore, alla sua volta, ne informava le due autorità superiori, il commissario 
Abram  e il capitano Ballet, comandante di piazza. 
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Ecco il primo- rapporto : «Monticiano 7 maggio 1799. — Un momentaneo fanatismo eccitato da alcune 
voci sparse da passeggieri casentinesi, diretti per la provincia inferiore, che fosse presso Firenze 
un'armata tedesca, ha risvegliato in quest'oggi un poco di entusiasmo reazionario in alcuni pochi abitatori 
di questo paese, per cui senza avvedutezza e inconsideratamente si sono messi ad atterrare quell'albero di 
libertà, che con gioia universale e con profusione di elemosine di pane e denaro alla classe degli indigenti 
era stato inalzato sin dal 12 fiorile. Ma poco meno che nel momento, a mia insinuazione, con eguali 
contrassegni di letizia è stato nuovamente eretto l'albero rigeneratore, come lo è di presente, nella 
pubblica piazza del paese, per cui ora il tutto è quieto e tranquillo, e non resta a questo popolo che ambire 
occasioni onde poter far conoscere la propria stima e- zelo patriottico al nuovo Governo Democratico. 
Salute e fratellanza. — Agostino Mari, Potestà.» 
 
«San Quirico 31 maggio 1799.— I rappresentanti di questa Comunità, si diressero ai Municipalisti di 
Siena, rappresentando loro che avendo deliberato d'innalzare l'albero rigeneratore nella piazza del 
Mercato, dirimpetto al Pretorio, vi si opponevano il potestà Vincenzo Fratini, et il canonico Biagio 
Tinelli , con avere anche trattato male di parole i deputati a quella festa. Rimesso dai Municipalisti il 
negozio allo scrivente, il medesimo si è potuto assicurare che con soddisfazione universale l'albero della 
libertà fu eretto nella piazza di S. Francesco. — Leonardo Caìiestrelli, Vicario di Pienza.» 
 
«Torrita 5 giugno 1799. — Sono in dovere di rendervi ragguagliato, cittadino Auditore, come nella sera 
del di tre giugno corrente (V. S.) transitassero per questo luogo sei paesani aretini armati di schioppo, 
sciabola e pistole, tutti a cavallo, dirigendosi alla volta di S. Quirico. E circa due ore dopo furono seguiti i 
medesimi da altri nove dragoni aretini similmente a cavallo ed armati di pistole e sciabole, prendendo la 
stessa direzione. Alle ore nove della mattina seguente si viddero nuovamente tutti li suddetti aretini, quali 
giunti alla porta di questo paese, sguainarono le sciabole, entrarono in paese, e portatisi in piazza 
contornarono la medesima; e scesi allora da cavallo i sei aretini vestiti alla paesana, con fucili a cane 
alzato obbligarono uno del paese a stendere dall'albero le bandiere e berretto, e di poi attaccarono il fuoco 
ai piedi dell'albero medesimo. Seguito questo, i dieci dragoni partirono dalla piazza, e transitando per il 
mezzo del paese partirono alla volta di Bettolle. Nel tempo che ardeva 1'albero, due aretini vennero in 
tribunale  a domandarmi ordine diretto a questo camarlingo, perchè dal medesimo li fossero pagati i 
denari destinati all'imprestito. Risposi che non potevo fare loro nessun ordine. Non ostante questo, li 
suddetti due aretini sempre armati andarono alla casa del camarlingo. Terminato di bruciare l'albero, 
vollero gli Aretini inalzare nella piazza una Croce, posta la quale preso seco le bandiere e berretto se ne 
partirono gridando: Evviva Maria. L'istesso fecero nel successivo giorno a Bettolle, et avendo per strada 
incontrato il procaccia di Asinalunga, ebbero 1'ordine di arrestarlo per togliergli le lettere. Il capo di 
questi armati è un tale G. B. Romanelli di Arezzo. Ne attenderò da voi, cittadino Auditore, il riscontro di 
esservi pervenuta la narrativa di quanto vi ho esposto. Salute e Fratellanza. Domenico Angelotti.» 
 
«Asinalunga 7 giugno 1799. — La notte del 5 stante in questa piazza nel posto ove esisteva l'albero della 
libertà, dagli Aretini  buttato a terra e bruciato, fu inalberata una Croce, ed è quella che precedentemente 
trovavasi in capo ad una strada che resta dietro la clausura dei Padri Riformati di questo luogo. Gli 
Aretini continuano a fare delle scorrerie per queste contrade. Capitato ieri in questa terra, 
proveniente da Siena, un certo Luigi Lenzi, e veduto da più persone che ne avevano cognizione e lo 
tenevano in concetto di miscredente, ed udito dal medesimo proferire delle parole irreligiose et oscene, si 
ammutinò tosto del Popolo per volerlo arrestare e condurlo legato ad Arezzo. Il medesimo si rifugiò nel 
cortile di questo tribunale. Doppo che dagli Aretini è stato buttato giù l'albero della libertà, moltissimi si 
sono levati la coccarda francese, ed alcuni si sono messi la coccarda imperiale e la madonna d’Arezzo, e 
quantunque lo serivento ben sappia che questi, secondo gli ordini veglianti, dovrebbero essere arrestati, 
vede però di non poter ciò eseguire mentre il popolo è in qualche fermento ed inclina in favore degli 
Aretini, molto più che si dice che le due terre di Foiano e Lucignefuo si sian voltate dal partito di Arezzo. 
Salute e Rispetto. — Francesco Bruni» 
 
«Radicofani 8 giugno 1799. — Il potestà di Pian Castagnaio nel sito rapporto settimanale mi referisce 
che il 5 corrente (V. S.) circa 1'un'ora pomeridiana si produssero in truppa girando per la terra alcuni 
paesani, fra i quali Cristoforo Furgi, Francesco Fracassi, Giovanni Gessani, il noto Domenico Cesari, 
ed altri, uniti con sei forestieri incogniti, armati di grossi bastoni,, sciabole e pistole, e tutti minacciando 
degli eccessi e a dire «Domini ce ne avvedremo, è finita la libertà». Scagliarono alcune sassate contro il 
povero Barzelletti, ed arrestarono i cittadini medico Querci e Giovanni Buti. La mattina successiva non 
perde il popolo di vista gli insurgenti, ed avendo inteso che si erano ritirati in una di quelle macchie ve li 
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circondò e inseguì, e gli sortì di fare l'arresto di cinque incogniti, essendosi gli altri, pratici delle macchie, 
dispersi per le medesime. Tradotti gli arrestati in queste carceri, hanno supposto chiamarsi Luigi Latini e 
Bartolommeo Venturini di Macerata, Muzio. Borghetti di Viterbo, Antonio Pio romano e Domenico 
Carbantini, modenese. Salute e Rispetto. — Anziani, Vicario. 
 
«Pienza 10 giugno 1799. — In questo giorno è stato affisso all'albero della libertà, in carattere alterato, il 
seguente scritto: Finirà, finirà, quando l'albero brucerà. Quando l’albero sarà bruciato, Chi è Giacobin 
sarà ammazzato. Io non ho da dirvi altro. Giacobini guardatevi uno con 1'altro. Evviva Maria e il nostro 
Imperatore! Giacobini, avete un gran ghiacciacuore. «È a mia notizia che non pochi braccianti di questa 
città si lamentano di non trovare ad impiegare la loro opera giornaliera, e che vengono perciò a mancare 
di sussistenza. È stato insinuato ai rappresentanti di questa Comunità di procurare i mezzi possibili per 
farli occupare; in qualche lavoro. Salute e Rispetto. — Leonardo Canestrelli. Vicario.» 
 
«Rapolano 12 giugno 1799. — Sono venuti improvvisamente in questo giorno, alle 1 e mezza 
pomeridiane, in questa terra circa 40 aretini armati, i quali hanno atterrato a colpi di accetta l’albero 
della libertà e dato il medesimo al fuoco. Nel tempo stesso si sono presentati cinque dei medesimi in 
questo tribunale, richiedendomi nota di quelli che in questo luogo tenevano cavalli da tiro e da sella. 
Dopo un'ora di dimora, tenendo sempre occupate le porte del paese e gli sbocchi di strade, sono partiti 
gridando Viva Maria e avendo condotto seco tre cavalli dei migliori. Vittorio Casagli del paese è stato il 
più animoso per voler atterrare l’albero della libertà. Vi partecipo, cittadino Auditore, quanto sopra per 
mio dovere, assicurandovi che sarebbe stata inutile ogni opposizione. Salute e fratellanza. — Luigi 
Cothelliy potestà.» 
 
«Sarteano 12 giugno 1799. — Nella mattina del 10 stante mi portai a fare la mia solita residenza in 
Cetona, e trovai che a pie dell'albero della libertà vi erano state collocate delle frasche, e che otto 
giovinastri armati di schioppi, alabarde e sciabole, con uno di loro Francesco Quattrini che batteva il 
tamburo, stavano per sortire dalla bottega di Francesco Biancolini, par fare un giro pel Paese, e quindi 
eseguire l'abbruciamento dell'albero della libertà. Il complotto è stato fatto nella bottega del Biancolini da 
Domenico Pettinati, armato di sciabola alla cintola e di un vaschetto in testa di Ferdinando III da 
Domenico Lisi e da Francesco Toti. Si cantano in Cetona degli inni in lode di potenza nemica, e si 
portano i pastrani alla rovescia in segno di variazione di cose.» 
 
«Chiusi 12 giugno 1799. — Si sono formati inaspettatamente vari attruppamenti di più persone, circa 80, 
del basso popolo, armate tutte di grossi bastoni, dette mazzerelle, e si sono circa 30 diretti in questa sera 
alla casa del cittadino Fabio Sozzi di questo luogo, per commetterne l'arresto. Altra parte di tali persone 
si introdussero nella Dogana di questa città, ove arrestarono il cittadino doganiere Lorenzo Lanini, 
insieme a Lorenzo Paolozzi che poi furono condotti nelle carceri di Montepulciano. Gli autori di questo 
movimento popolare sono: Domenico Martelli operante di Alessandro Nardi, Domenico Tiradritto , 
Antonio Muzzarelli  e un certo Pannicelli. Il complotto è stato concertato in casa del Nardi. Questi 
operanti istigati dai loro padroni hanno rotto nella sua sommità il piedistallo di legno dell'albero 
repubblicano. A Montepulciano nella stessa sera circa 300 individui si son portati all'albero repubblicano 
eretto in questa città, e lo hanno atterrato a colpi di scure, ed in seguito lo hanna abbruciato. Stimerei 
conveniente dissimulare su quanto è accaduto, tanto più che a Montepulciano, Sarteano, Chiusi e Cetona 
molti hanno di già deposto la coccarda tricolore, e vi sarebbe perciò da temere che il minimo urto 
mettesse le popolazioni in piena rivolta. Salute e rispetto. — Scobelli, notare criminale. 
 
«Castel Nuovo Berardenga 14 giugno 1799. — Mi viene riferito da Luigi Ceccarelli di Rapolano che 
certo Auzzi del Monte San Savino, suo amico, lo ha notiziato che molte migliaia di truppa aretina 
marcerebbero presto alla volta di Siena per sorprenderla; che la marcia sarebbe repartita in tre colonne: 
la prima per la strada Lauretana, la seconda per Brolio, e la terza per Castel Nuovo Berardenga. Alla testa 
degli Aretini vi è il prete G. B. Butini, curato. Tanto ero in dovere di parteciparvi. Salute e rispetto. — Il 
Potestà.» 
 
«Montalcino 17 giugno 1799. — Il riscaldamento cagionato nel popolo di Montalcino dai supposti 
prodigi di una immagine della Madonna, di cui vi ragguagliai, cittadino Auditore, con la mia del 15 
maggio ultimo scorso, ha chiamato in questa città gli insurgenti d'Arezzo. In numero di venti in circa vi 
sono entrati ieri sera, al grido: Evviva Maria! Evviva l’Imperatore! Morte ai Giacobini! Essendovisi uniti 
dei paesani, il loro numero si accrebbe in breve fino ai tre in quattrocento. Gli insurgenti atterrarono 
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l'albero della libertà, gridando Morte ai fautori del governo francese. Tutti i patriotti furono obbligati a 
fuggire per salvare la vita. Vi spedisco in fretta questo rapporto per mezzo del cittadino Brunacci 
(Cosimo) che si porta costà per i suoi affari. Esso è incaricato di farvi presente lo stato delle cose di 
Montalcino nella circostanza di non potere i ministri di tribunale esercitare in questa parte il loro offizio. 
Ho 1'onore di augurarvi salute e protestarvi rispetto. — Baldassarre Guicciardini prò- vicario.» 
 
A complemento di questo rapporto noi dobbiamo aggiungere altri particolari sfuggiti, forse per mancanza 
di tempo, alla penna del pro-vicario di Montalcino. Mentre l’albero della libertà, innalzato sulla piazza 
detta allora dello Spedale, oggi piazza Cavour, veniva abbattuto a colpi di scure in mezzo a una folla di 
reazionari che gridavano a squarciagola Viva Maria, cadde dalla cima dell'albero, da dove sventolava la 
bandiera tricolore, una grossa e pesante chiavarda di ferro. Il proiettile fatale andò a colpire sulla testa un 
certo Aurelio Bovini , uno dei devoti più ardenti della Vergine Misericordiosa! Il disgraziato restò ucciso 
sul colpo: la chiavarda cadutagli a piombo sul capo, gli aveva spaccato il cranio; i frantumi del cervello 
schizzando dalle loro pareti sfracellate andarono a bruttare di tabe e di sangue le vesti degli astanti. Il caso 
orribile acquietò pel momento lo strepito, gli urli de' più forsennati, e la folla atterrita si disperse in un 
attimo. Gli insorti del paese, guariti del loro fanatismo sacro, ritornarono rattristati e sgomenti alle proprie 
case, non senza riflettere che la misericordia della Vergine è qualche volta crudele per i suoi più zelanti 
adoratori. Non tutti per altro alla vista del miserando spettacolo si spaventarono in modo da desistere dai 
loro malvagi propositi. 
 
Un tale Alessio Giannini di Torrita , che si era fatto capo di quella masnada di facinorosi entrati in 
Montalcino la sera del 16 giugno, si recò poco dopo armato di mattarella e di schioppo alla casa di 
Crescenzio Costanti, camarlingo dello Spedale. Avido di bottino, e con aria di bravaccio, il pio 
malfattore intimò al camarlingo di recarsi seco lui all'ufficio del pio istituto. L'intenzione di saccheggiarne 
la cassa era troppo manifesta. Il Costanti, uomo destro, animoso, e di una singolare energia, fìngendo di 
cercare una chiave, trasse di tasca una pistola, e appuntandogliela al petto, costrinse il sanfedista ad 
abbandonare svergognato e tremante la casa. Vi tornò poco dopo in compagnia de'suoi briganti il 
Giannini, smanioso di fiera vendetta; ma il Costanti, travestito da contadino, si era già dato alla fuga. 
 
Anche Giuseppe Spagna, Sonnati, Cecchetti, Brigidi Antonio, Cosimo Brunacci, Monaci, Taddei e 
tanti altri patriotti montalcinesi poterono, nascondendosi in torre di Palazzo fuggendo, sottrarsi alla rabbia 
sanguinaria dei furibondi chianini. I quali, recatisi al convento di S. Francesco per arrestare il noto 
repubblicano frate Vincenzo Faneschi, uomo di molta dottrina, d'ingegno pronto e vivace, bussarono alla 
porta del convento. Chi andò ad aprire fu appunto il Faneschi. Domandato loro che cosa volevano, e 
sentito che cercavano di lui, egli con una presenza di spirito maravigliosa rispose; Ora ve lo mando! E 
cosi dicendo, sbatacchiò il portone sul muso a quei manigoldi. Quindi abbandonato con tutta fretta il 
convento si pose in salvo, uscendo da una porticina segreta che dava alla campagna. 
 
Un altro fatto, il più memorabile, ci resta a narrare. Quella marmaglia di banditi, che si diceva protetta 
dalla madonna di Arezzo, dopo avere occupato il tribunale, arrestati gli impiegati, distrutti gli emblemi 
repubblicani, e tormentati i più agiati cittadini con vessazioni, estorsioni, prepotenze e angherie, si era 
data a contornare di fascine la casa di Luigi Santi, per appiccarvi il fuoco. In mezzo a un tumulto 
assordante e a orribili bestemmie si udiva il solito grido: Viva Maria e Morte all'eretico! Il Santi aveva 
per questi ribaldi il torto imperdonabile di essere una persona colta, erudita, la più distinta e benemerita 
del paese. Era anche ricco e caldo amatore di libertà. Bisognava dunque condannare al rogo l’infame 
giacobino, bisognava bruciare vivo lui e la sua famiglia. 
 
Così pensavano questi incliti campioni del trono e dell’altare, che a sgravio di coscienza portavano 
effigiata sul petto l'immagine di Maria del Conforto  testimone inesorabile delle loro scelleraggini. Se 
l'abitazione di un cittadino intemerato non andò in preda alle fiamme, se creature umane poterono 
sfuggire a un atroce supplizio, certo non fu merito della Madonna. Vicino di casa e affezionatissimo alla 
famiglia Santi era il montalcinese Antonio Paffi, giovane di cuore, anima generosa e piena di ardimento. 
La casa contornata di fascine aveva due porte: una, la maggiore, dava sulla piazza; l'altra, una porticina di 
ritirata, metteva alla campagna. A guardia di entrambe stavano due sentinelle aretine. Non appena il Paffi 
ebbe veduto il pericolo che minacciava gente a lui cara, balza improvviso dal muro di cinta di un orto, e 
tenendo in mano due pistole a cani alzati si scaglia con un'audacia magnanima, a rischio della propria 
vita, in mezzo a quei paltonieri che guardavano l'ultima porta. Credendosi sorprese dai giacobini, le due 
sentinelle spaventate si abbandonarono a una fuga precipitosa pei campi. La porticina di ritirata venne 
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subito aperta da quelli di dentro al giovane animoso, che penetrato nell'interno della casa potè tosto 
trafugare e mettere in salvo l'amico, e la moglie del- l'amico, l’egregia donna, Petronilla Santi, svenuta 
dallo spavento. 
 
Gli uomini generosi come il Paffi la storia li raccomanda all'ammirazione dei posteri, mentre condanna 
all’infamia gli eroi del Viva Maria! Ora è tempo di tornare da Montalcino a Siena, dove ci aspettano 
nuovi personaggi e nuovi avvenimenti. 
 
CAPITOLO QUATTORDICESIMO 
 
Stato di assedio. — Corte marziale. — Disarmo. — Una circolare del comandante francese. — Carestia. 
— Filantropia del Mascagni e prepotenza del Ballet. — Sospensione di lavori e una lettera di Abram. — 
Nuove sconfitte francesi. — Battaglia della Trebbia — Conseguenze. — Macdonald in Siena. — Una 
pagina inedita dello storico Buonsignori. — Proclami fulminanti contro Arezzo e contro i preti. — Nobili 
e preti senesi arrestati dal Ballet. — I congiurati alla Villa Bòssi. — Il Ballet e il suo angelo custode: 
Cassandra Bulgarini. — I congiurati in città: Cipriani, Canaletti, il Moro, il Pettirossi e lo Speziale — Chi 
era lo Speziale, e perchè se ne tace il nome — Sue qualità buone e cattive. — Riflessioni sull'uomo e sui 
tempi. — Lo Speziale e il professore Alessandri. — Opinione dell'Alessandri contro la rivoluzione 
francese. — Saint-Just. — Robespierre. — Danton.-- Camillo Desmoulins. — Mirabeau. ~ Marat. — 
Bonaparte. — Riflessioni politiche e sociali. — Da Siena a Volterra. 
 
Undici giorni dopo l’insurrezione d'Arezzo, la città e province di Siena, al pari di ogni altra città della 
Toscana, furono poste in stato d'assedio. All'autorità civile del commissario Abram  era subentrata 
l'autorità militare del Ballet, comandante di piazza: i tribunali ordinari, sostituiti dai tribunali militari; i 
comitati d'informazione, dai consigli di guerra. Fu creata una corte marziale, composta di sei uffiziali 
francesi, ed eletto a segretario l'ex nobile Ascanio Borghesi, fervido giacobino, valente nel maneggiare la 
penna e la spada. 
 
Altri provvedimenti energici, suggeriti dalla gravità della situazione, vennero presi dal Ballet. Un editto 
fulminante ordinava il disarmo generale. Dentro tre giorni dalla pubblicazione del manifesto dovevano 
essere depositate nelle ventotto Comunità dello Stato tutte le armi e la polvere, armi da fuoco e da taglio, 
di qualunque misura e calibro. Pene severissime erano comminate ai trasgressori, con minaccia di 
perquisizioni domiciliari e di arresto. Cominciava per la cittadinanza senese il periodo del terrore, pel 
governo francese il periodo dell'agonia. 
 
E poiché le minacce di una potestà moribonda non hanno mai spaventato nessuno, le armi depositate 
furono poche e cattive; le migliori, nascoste o vendute. Anche i pubblici funzionari, ai quali erano state 
consegnate, non si davano alcuna premura di rimetterle al deposito generale in Firenze dentro le 
ventiquattr'ore, come prescriveva l'editto. 
 
Sdegnato il Ballet nel vedere da parte delle autorità tanta trascuratezza, che poteva significare 
disobbedienza ai suoi ordini, diramò a tutti i funzionari dello Stato una circolare, nella quale manifestava 
contro di loro il suo risentimento, e contro Arezzo accennava a truci pensieri di una tremenda vendetta, 
che pur troppo colpì orribilmente — l’anno dopo — quel focolare di reazione. 
 
Nessuno storico ha fatto parola di questo documento importante. Lo pubblichiamo noi per i primi. Esso 
porta la data del 28 maggio 1799, e la firma di Giuseppe Ballet: «Sono informato — scriveva il 
comandante francese — che diversi Comuni, potestà e vicari non hanno ancora fatto trasmettere a Firenze 
le armi che si trovano depositate presso di loro. 
 
Questa negligenza è tanto più colpevole quanto più compromettente la sicurezza pubblica; poiché gli 
insurgenti di Arezzo, facendo delle incursioni in diversi paesi, tolgono a viva forza le armi, 
saccheggiano tutti i magazzini delle sussistenze del popolo, commettono le vessazioni le più orribili 
contro gli abitanti, massacrano alcuni, e alcuni altri trascinano nelle carceri di Arezzo, facendo loro 
soffrire tutti gli orrori dell'umiliazione e della barbarie la più esecrabile, fino a mettergli [sic] del fuoco 
nella bocca, e fargli inghiottire dei carboni accesi, percuotergli, e fargli morire in seguito nei tormenti più 
crudeli, al grido di Viva Maria. 
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«Io risparmio alle anime sensibili il racconto di altri orrori che gli insurgenti hanno commesso, e che 
fanno fremere la natura, particolarmente nei disgraziati paesi del Monte San Savino, Foiano e Castiglion 
Fiorentino ove gli assassinii e le crudeltà fino ad ora ignote sona, state esercitate col massimo furore. Se è 
alla negligenza o alla cattiva fede o alla complicità delle Comuni, dei Vicari e Potestà dei paesi che si 
devono questi attentati, quanto non saranno essi colpevoli per il fatto. E quali punizioni non meritano 
quelli che hanno ricusato di obbedire agli ordini di far partire queste armi nelle ventiquattr'ore del giorno 
dalla loro consegna? Ma senza portare avanti alcun giudizio contro i colpevoli, e aspettando che il 
momento del terribile, ma necessario esempio, di cui Arezzo è minacciata, arrivi (e questo non è lontano), 
io mi limito a reiterare per l'ultima volta, avanti di prendere contro i disobbedienti delle misure severe, 
che se nelle ventiquattr'ore dopo la pubblicazione del presente ordine, tutta la polvere e tutta le armi di 
qualunque sorte esse sieno, che potessero ancora ritrovarsi nelle case dei particolari, o depositate presso i 
Vicari, Potestà e Comuni, non fossero rese o depositate per la maggior facilità di trasporto nelle mani dei 
comandanti di Firenze, di Siena o di Grosseto, secóndo la loro vicinanza, i trasgressori saranno arrestati 
per la forza armata e condotti a Siena, riguardati come capi di ribellione, e giudicati come tali dal 
Consiglio Militare che è stato stabilito a questo effetto.» 
 
Non abbiamo bisogno di rilevare in qual bivio terribile venivano messi da questa nuova ordinanza del 
Ballet quei disgraziati funzionari residenti nei piccoli passi, dove le plebi rurali si erano levate 
ferocemente a tumulto: se ricusavano di consegnare le armi agli insorti, c'era la probabilità di essere 
massacrati da loro; se non si affrettavano a spedirle ai comandanti francesi, c'era il pericolo di essere 
giudicati militarmente e fucilati. 
 
Era umanamente impossibile superare ad un tempo questa doppia difficoltà. Fortuna per essi che gli 
avvenimenti incalzavano con una rapidità vertiginosa, e se il dispotismo militare aveva la forza 
d'intimidire, vi era al di sopra di tutti una forza maggiore, quella degli eventi. Alle sommosse popolari che 
si dilatavano, e andavano acquistando proporzioni gigantesche, ora si univa anche il malumore delle 
popolazioni non ancora insorte, malumore causato da una straordinaria recrudescenza nei prezzi dei 
generi di prima necessità. Il grano costava quindici lire lo staio; e tanta ne era la scarsità, che poteva 
dirsi ben fortunato chi riusciva a trovarlo. Secondo un calcolo fatto dal municipalista Antonio Martelli  
non vi erano in Siena sussistenze che per quindici giorni. In un giorno di mercato non fu messo in vendita 
che un solo sacco di grano! 
 
Scarseggiavano anche gli altri generi alimentari, e venivano venduti a prezzi eccessivi. La cupidigia degli 
incettatori, sempre spietata, rendeva più funeste le conseguenze della carestia. La necessità stringeva; e 
affinchè la città non si trovasse esposta a tutti gli orrori della fame, i Municipalisti nominarono una 
Commissione di approvvigionamento, e istituirono dei magazzini annonari. I priori della vecchia 
Comunilà, che erano stati licenziati, come dicemmo, dal commissario Abram , ora vennero aggiunti alla 
…  per spirito conciliativo, e perchè l'urgenza del bisogno richiedeva l'opera collettiva delle individualità 
più spiccate e più esperte negli affari, senza guardare alla diversità delle opinioni politiche. 
 
Facevano parte della Commissione di approvvigionamento Paolo Mascagni, Luigi Dei, Fulvio 
Buonsignori, Biagio Provedi e diversi altri cittadini influenti, tutte persone probe e specchiate. Ciò nulla 
meno, la loro qualità officiale di membri del nuovo governo, li rendeva sospetti ai proprietari e 
commercianti, i quali non avevano stima, né fiducia delle autorità francesi. Dimodoché riuscirono, nella 
massima parte, infruttuose le loro ricerche. 
 
Uno dei più fortunati fu il Mascagni, cui era stato assegnato il giro della maremma e della montagna nelle 
province senesi. Egli trovò a Pian Castagnaio quattromila staia di grano. Francesco Carli, che ne era il 
possessore, lo vendè al Mascagni come a persona privata, dichiarando di non venderlo al Mascagni come 
rappresentante del nuovo governo. L'illustre filantropo, il cui cuore palpitava di affatto per gli infelici, 
come il suo genio si entusiasmava per la scienza, non esitò un momento a restare mallevadore del prezzo. 
Il grano fu spedito a Siena con gran sollievo della città. 
 
Mancò poco che la garanzia prestata cosi generosamente dal Mascagni non gli costasse la vita. Ed ecco 
come. Le casse pubbliche difettavano di danaro, e quel poco che c'era stava a disposizione del 
comandante di piazza. Il Ballet intendeva servirsene esclusivamente per la spesa di nuove costruzioni alle 
porte, alle mura, e alla fortezza di Santa Barbara a fine di garantire, egli diceva, la città, o meglio sé 
stesso e il suo presidio, da un colpo di mano delle bande aretine. 
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Agli impiegati sospese gli stipendi, abolì i magazzini annonari per guadagnarsi il favore dei fornai, e negò 
recisamente al Mascagni la somma necessaria al pagamento del grano. Questa prepotenza soldatesca 
indignò l'egregio patriotta, abbastanza amareggiato da tanti disinganni. Sfidando animoso la collera 
dell'arrogante capitano di Francia, il Mascagni ispirato dal sentimento della giustizia e del proprio dovere 
scrisse una lettera risentita al Ballet, nella quale deplorava anche l’abolizione dei magazzini annonari, e le 
rapine del pubblico erario. 
 
Andò su tutte le furie il comandante francese, che chiamato a se l'insigne scienziato lo svillaneggiò, lo 
fece arrestare, e lo minacciò di fucilazione. Era in tal modo che i repubblicani della grande nazione 
trattavano i loro aderenti in Italia, gli uomini più ragguardevoli per integrità di carattere e per vastità di 
dottrina. Il Mascagni non trascurò in quella circostanza di far sapere all'iroso Ballet che esso pure aveva 
degli amici potenti in Francia, e che aspettava giustizia da loro. 
 
Pentito e intimorito, il comandante francese diede ordine che il Mascagni venisse posto in libertà. Alla 
mancanza dei generi frumentari si univa la mancanza dei lavori che in città e alla campagna erano stati 
sospesi dai ricchi proprietari, col proposito deliberato di accrescere il malcontento contro i francesi. 
 
Infatti fu questo uno dei motivi che trascinò gli operai e i contadini alla rivolta. Anche la nobiltà aveva col 
medesimo fine licenziata la maggior parte della servitù. La qual cosa indusse il commissario Abram  a 
scrivere la seguente lettera alla magistratura cittadina. Questo pure è un documento inedito che 
ritrascriviamo volentieri, perchè in poche linee riassume lo spirito riottoso, per non d'ire egoistico, che 
animava la ricca possidenza senese: «Io vi sono grato, o Cittadini, dell'interesse che voi dimostrate per la 
classe indigente. Io non avrei mai immaginato che il ricco avesse a prevalersi di vani pretesti per 
aumentare il numero dei disgraziati, speculando in tutte le forme sopra la sua rendita e la sua spesa. Non 
vi è dubbio che ciascuno abbica il libero usa delle cose che gli appartengono; ma perché il nostro arrivo in 
Toscana produce tanta economia e tanta, previdenza? Io voglio credere che questo sia un errore, e sono 
convinto che quello che potrà essere utile al suo simile avrà premura di farlo. Invitate i ricchi ad essere 
giusti ed umani, ed i poveri ad essere laboriosi, e a confidare nelle persone dei loro magistrati e dei 
rappresentanti del governo francese. Esternate liberamente i vostri sentimenti patriottici. Già voi siete la 
speranza di questa città sfortunata, ed io lavorerò con Voi alla sua rigenerazione primitiva. Salute 
repubblicana. Abram .» 
 
Malgrado questa calma apparente del commissario e l'ostentata sicurezza del comandante di piazza nelle 
sue forze militari, le due autorità francesi in Siena vivevano nella massima apprensione. Da tutte le parti 
giungevano loro notizie sempre più allarmanti di nuove insurrezioni popolari, di nuove vittorie degli 
eserciti Austro-Russi. 
 
Anche il Macdonald, uno dei più intrepidi e valorosi capitani di Francia, era stato sconfitto alla Trebbia 
dal generale Suwarow. La battaglia durò tre giorni e fu accanita, sanguinosissima per ambe le parti. 
Mucchi di cadaveri francesi, russi e tedeschi cuoprirono il letto del fiume. La preponderanza del numero 
schiacciò il valore delle milizie repubblicane e 1'audacia eroica di Macdonald. Il quale, sempre forte e 
minaccioso, eseguì la sua ritirata per Bologna, Pistoia e Genova con un'abilità straordinaria e con una 
fierezza indomita, quasi più dicevole a un vincitore che a un vinto. 
 
Fu questa strepitosa vittoria degli eserciti confederati che diede l'ultimo colpo alla dominazione francese 
in Toscana, anzi in Italia. Repubblicani stranieri stavano per ripassare le Alpi e per cedere il posto agli 
stranieri monarchici. Partivano i francesi, satolli delle nostre sostanze; e venivano i Russi, gli Austriaci, 
affamati e bramosi di divorare tutto quello che c'era rimasto. Bella consolazione per gli Italiani, 
condannati da una triste fatalità a lasciarsi dissanguare dagli uni e dagli altri! 
 
Ora una parola su Macdonald, il cui editto terribile contro i reazionari del Viva Maria ha stretto rapporto 
con la nostra narrazione. Venendo da Napoli per giungere a marce forzate sul Po, con la speranza di 
effettuare la ricongiunzione del suo corpo di armata con i due generali Victor e Moreau, egli era passato 
per Siena pochi giorni dopo l'insurrezione di Arezzo. Se le due armate francesi avessero potuto 
ricongiungersi sui campi della Trebbia, famosi per antiche battaglie, forse le sorti delle armi repubblicane 
si sarebbero ristabilite anche prima che tornasse dall'Egitto in Italia il genio della guerra, Bonaparte. 
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Intorno al passaggio delle truppe di Macdonald per Siena, troviamo nel manoscritto del Buonsignori 
una bella descrizione. La pubblichiamo essendo un documento inedito, e perchè storicamente ci prova la 
simpatia che la cittadinanza senese — al contrario delle altre popolazioni toscane — nutriva per le milizie 
francesi. 
 
«Macdonald, scrive il Buonsignori, giungeva a Siena il 22 di maggio. Era quel giorno in cui la Cristianità 
celebra solennemente la festa di Dio; ma in quella circostanza tutto veniva sospeso, giacché i cittadini 
preoccupati dello straordinario avvenimento del passaggio di numerosa armata non potevano ad altro 
attendere. Tutto era in movimento: fornitori e con essi fornai e tutti che a distribuire l'occorrenza per gli 
uomini e per i cavalli si accingevano; curiosi, bottegari che di avvantaggiare con dei guadagni il loro 
interesse si curavano; quando alle ore nove della mattina incominciarono a giungere le milizie, e l'una 
dopo l'altra, infanteria, cavalleria ed artiglieria si seguivano. 
 
Varie le armi, varie le assise ed i colori, fra i quali primeggiavano quelli adottati dalla repubblica. Era un 
effetto pittorico che incantava. L'aspetto marziale di queste truppe, il suono delle bande che l’aria 
dell'inno favorito dei repubblicani (la Marsigliese) eseguivano, il nitrito dei cavalli, tutto ciò formava un 
insieme imponente che l'aspetto della città ravvivava; per cui l'odio di parte perfino in quel momento 
taceva. 
 
La piazza del Campo ripiena all'intorno di queste truppe prese la vaga idea di un accampamento 
militare; e fu solenne il momento in cui arrivando il generale supremo sopra focoso destriero e seguito da 
un superbo stato maggiore le schiere lo salutarono. Quanto è mai lusinghiero il comando di un'armata 
imponente per la tenuta, valida per coraggio e per bravura, regolata da una severa disciplina, per cui 
eserciti intieri, si muovono regolarmente al comando di un solo? 
 
È giusto il dire che i cittadini rivaleggiarono in urbanità: i dolci costumi dei Toscani, la cortesia senese 
parve che si piccassero nel mostrarsi a vicenda. Nella sera vi fu sontuoso ballo offerto all'Uffizialità dagli 
Accademici Rozzi. V'interveniva il duce supremo. Egli conosceva i movimenti rivoluzionari della città 
d'Arezzo, ma in Siena ne raccolse esatte informazioni, e calcolando l'importanza loro, era deciso spedire 
colà una colonna delle sue truppe, con l'incarico di punire quella ribellione, e volger quindi verso Firenze 
ove l'avrebbe attesa col resto dell'armata. 
 
Bel pensiero era questo! Ispirazione veramente felice! Poiché avrebbe forse consumato quel tempo che 
era necessario a Moreau per avanzarsi e tenere a bada il nemico, finché non avessero potuto operare la 
congiunzione delle due armate. Così è! Gli avvenimenti umani dipendono talvolta da casi apparentemente 
frivoli, ma che essenziali nel vario rivolgimento delle vicende divengono. Ma serbava tanta fiducia sulla 
bravura della sua armata che gli destava il desio di misurarsi con essa soltanto contro gli Austro-Russi. 
 
Il suo stesso valor personale lo spronava, la seduzione della gloria indivisa era un'interna lusinga, un 
alimento continuo al suo ardore guerriero. Onde fu al ballo che revocò gli ordini già dati, e decise la 
partenza per Firenze di tutti i corpi. Le schiere partirono nell'ordine stesso con cui erano venute, e il 
giorno appresso altre truppe nuovamente arrivate rimpiazzarono quelle partite, finché terminato il passo 
rimaneva soltanto la memoria di una si florida armata. 
 
Vi sono altri storici che, all'opposto del Buonsignori, accusano il Macdonald di essersi trattenuto anche 
troppo in Toscana. Essi affermano che se il generale francese, invece di stare inoperoso dodici giorni in 
Firenze, si fosse rapidamente avanzato sul Po, avrebbe impedito al generale russo, Suwarow, di arrivarvi 
prima di lui, assicurando così la congiunzione delle due armate repubblicane. Riuscita questa, la vittoria 
era certa. Profani dell'arte militare, noi non vogliamo elevarci a giudici in tanta diversità di opinioni. Poco 
c'importa di sapere da qual parte stia la ragione, quando si sa che il torto sta sempre dalla parte di quello 
che perde. 
 
Diremo piuttosto che il Macdonald, prima di partire da Siena, volle sfogare tutta la sua collera in due 
proclami furibondi, uno contro Arezzo e Cortona, l'altro contro il clero toscano. Minacciava, col primo, 
di passare a fil di spada i ribelli, di dare in preda al saccheggio, alle fiamme le due città, e d'innalzare sulle 
loro rovine una piramide con queste parole: Le città di Arezzo e di Cortona punite della loro ribellione. 
Alcuni paragrafi del secondo editto, ugualmente feroce, meritano di essere ritrascritti testualmente: 
«Istruito che alcuni miserabili agenti percorrendo le città e le campagne hanno cercato di traviare il 
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popolo e di spingerlo alla rivolta; istruito che alcuni preti fanatici si uniscono loro per rovesciare il regime 
attuale meditando la strage dei buoni cittadini; considerando che ciò si fa meno per la religione, che per 
profittare del traviamento della moltitudine, onde commettere ogni sorta di eccessi e di piraterie contro le 
persone e le proprietà, determina quanto appresso: I cardinali, arcivescovi, vescovi, abbati, curati e tutti i 
ministri del culto sono personalmente responsabili degli attruppamenti e delle rivolte. Tostochè se ne 
manifesterà una in qualunque luogo che sia, i ministri del culto nella loro giurisdizione dovranno 
trasportarvisi subito per dissiparla. Ogni ribelle preso con l'armi alla mano sarà subito fucilato. Ogni capo, 
autore, fautore e complice di ribellione, che sarà arrestato senz'armi, verrà condotto davanti i Tribunali 
militari per esservi giudicato; gli si applicherà la pena di morte. Ogni prete o ministro del culto che sarà 
arrestato in una riunione di rivoltosi sarà fucilato senza processo. Tosto che si batterà la generale, ogni 
cittadino dovrà ritirarsi. In caso d'allarme il suono delle campane è proibito sotto pena di morte; i preti, 
religiosi e religiose ne sono collettivamente responsabili.» 
 
Queste minacce soldatesche, invece di spaventare gli insorti, infiammarono maggiormente gli animi, e li 
spinsero alla resistenza con più ardimento e furore. Dappertutto vennero lacerati i proclami; il nome di 
Macdonald andò esecrato di bocca in bocca, perchè creduto un uomo feroce; e fu disprezzato, perchè 
creduto un generale spavaldo. Quando un condottiero di eserciti, per quanto sia personalmente valoroso, 
si trova in paese straniero ed ha l'audacia di minacciare l'esterminio di un'intera popolazione senza poi 
avere la certezza di potere, occorrendo, accompagnare coi fatti le parole, non riesce allora mai ad ottenere 
quello che desidera; anzi non fa che mostrare al nemico la propria debolezza. E cosi avvenne nel nostro 
caso. Gli uomini del governo provvisorio d'Arezzo, conoscendo come il capitano di Francia si trovasse 
impotente a reprimere l'insurrezione, gli risposero con pari audacia e fierezza, dicendo: «Che se egli 
minacciava di fare della città di Arezzo una piramide, era cosa assai più facile per loro di formarla con le 
teste dei prigioneri francesi!» 
 
Ciò premesso, è facile immaginarsi l'allegrezza, il tripudio del partito realista e del clero, non appena 
giunse in Toscana la nuova che l’esercito repubblicano era stato battuto sulle rive della Trebbia. Fu una 
vera esplosione di gioia reazionaria. Le conversazioni dei papisti si fecero più animate, e si ravvivarono a 
un tratto le più belle speranze di una prossima restaurazione del governo granducale e della sovranità 
temporale dei papi. Era ormai evidente, secondo loro, la protezione del cielo per la santa causa del Viva 
Maria! 
 
L'uomo che voleva passare a fìl di spada tutti i ribelli e fucilare cardinali, vescovi, parroci, monache e 
frati, era stato umiliato nel suo orgoglio, sconfìtto nella sua potenza dal nuovo dio delle battaglie, il 
generale Suwarow. Il nome del vincitore scismatico veniva celebrato per le chiese cattoliche; e le plebi 
fanatizzate accorrevano più che mai ad ingrossare le file dell'insurrezione aretina. I giacobini seriamente 
impensieriti vivevano nella più penosa inquietudine: presentivano di già non lontano il momento di 
orribili rappresaglie nel giorno fatale della catastrofe. Una sorda agitazione cominciava a manifestarsi in 
Siena contro il presidio francese. 
 
Il comandante Ballet fece raddoppiare le sentinelle alle porte, e munire di nuovi ripari il bastione di Santa 
Barbara. Intimò a tutti i muratori della città di recarsi in fortezza, per costruire con la massima 
sollecitudine le opere più importanti di difesa. Fu in tale circostanza che venne distrutto il monumento 
innalzato dalla riconoscenza del popolo senese alla memoria di Leopoldo I, nell'occasione che questo 
beneamato sovrano aveva ridotto il forte di Santa Barbara in pubblico passeggio. Abituato a sfidare 
l'avversa fortuna e l'ira dei nemici, il comandante Ballet fece di notte tempo, e con la massima segretezza, 
arrestare senza pietà, in mezzo al pianto e alle grida delle desolate famiglie, le persone più influenti e 
sospetta di mene reazionarie. Il barone Francesco Spannocchi, il cav. Giuseppe Venturi, Flavio 
Bandini, Giuseppe Brancadori, Fortunio Cinughi, Don Benedetto Pericciuoli, vicario generale dell' 
arcivescovo Zondadari, e il frate Ricci  curato di S. Martino, furono tutti presi come ostaggi, trasportati da 
Siena a Livorno, e di qui imbarcati per l' isola di S. Margherita in Francia. 
 
Vennero al tempo stesso arrestati e condotti nelle carceri locali, per esservi giudicati militarmente, i tre 
sacerdoti Mario Radicchi, Cristoforo Vestrini e Guido Franzesi, i quali, come accennammo altrove, 
fomentavano dal pulpito il fanatismo popolare, eccitando le turbe ad insorgere. Fu pure tradotto nelle 
stesse prigioni il frate infermiere dello Spedale, uno dei confidenti., come noi sappiamo, del Bargello 
sotto il governo di Ferdinando III. 
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Nel timore che da un momento all'altro anche l'arcivescovo Zondadari potesse venire arrestato, i suoi più 
zelanti partigiani stavano in guardia, ed erano risoluti di opporsi con la forza alla polizia del Ballet. Si 
davano intanto a pattugliare di notte, ora gli uni ora gli altri, intorno al palazzo di monsignore. 
 
I nobili e i più agiati cittadini, sbigottiti da queste misure di terrorismo militare, credettero cosa prudente 
di abbandonare la città. E quasi tutti si ritirarono alla campagna, augurandosi giorni migliori e più 
tranquilli per la sicurezza della propria persona. Non c'è però da meravigliarsi se alcuni di loro, 
indispettiti dalla prepotenza del comandante di piazza, cercassero di reagire con altrettanto rancore, 
cospirando contro di lui. 
 
Troviamo difatti in un frammento di cronaca inedita — scritta dal marchese Patrizi — che alla Villa 
Bòssi, proprietà del nobile Domenico Ugurgieri, convenivano alcuni congiurati, appartenenti a tutte le 
classi sociali: popolani, patrizi e borghesi. Tra i più risoluti figuravano i fratelli Tanini  muratori, Muzio 
Malavolti , cavaliere di Malta, e il fattore dell'Ugurgieri. 
 
Ricorderanno i lettori che il Ballet abitava col suo stato maggiore nel palazzo di Filippo Sergardi. I 
congiurati avevano concertato di sorprendere a domicilio e di arrestare, ad una data ora di notte, con 
l'aiuto del cameriere del Sergardi, il comandante francese e i suoi uffiziali. Ma il disegno fallì, e se ne 
ignora il motivo. Ci è noto soltanto che il Ballet, più volte minacciato della vita, potè sempre scongiurare 
il pericolo, perchè protetto — egli diceva — dal suo angelo custode. 
 
Il capitano di Francia amava riamato una delle più eleganti e più belle signore dell'aristocrazia senese, la 
Cassandra Bulgarini, donna che accoppiava alle grazie dello spirito tutte le seduzioni di quella beltà 
scintillante di ebbrezze amorose. Era essa il suo angelo tutelare. Altri cospiratori tramavano in città ai 
danni della guarnigione francese, volgendo in pensiero truci propositi di un'orribile carneficina. 
 
Dopo la sollevazione della Valdichiana, e dopo le disfatte degli eserciti repubblicani pullularono in ogni 
parte della Toscana conciliaboli di frementi, associazioni e complotti del Viva Maria! Erano i reazionari 
dell'ultima ora, smaniosi di sfogare bieche passioni e odi privati, pronti a soddisfare anche le loro voglie 
rapaci nell'ora del tumulto. Essi distribuivano clandestinamente le armi, spargevano falsi allarmi, 
tenevano continua corrispondenza con i capi degli insorti, e tracciavano nuovi piani di più micidiali 
sommosse. Liberarsi dagli oppressori era per loro il pretesto; chiamare nella loro patria orde di 
saccheggiatori e di sanguinari, il mezzo; crearsi una comoda posizione con le altrui sostanze, il fine. 
 
Reazionari di questa specie, ma pochi per onore della nostra città, tenevano in Siena le loro riunioni 
segrete nell'officina di un orologiaio, di casato Cipriani , di soprannome Brandano, tanto era il fanatismo 
religioso e politico che dominava questo spirito torbido e violento. Facevano parte della misteriosa 
congrega un altro orologiaro, Canaletti di Pisa, domiciliato in Siena, uomo bestiale, energumeno, anima 
maligna ; e un bottegaio, detto il Moro , notissimo per la sua frase favorita: «Viva Maria! Questa roba è 
mia!». 
 
Il bottegaio era, come si sente, una persona più devota al santo che accompagnò il Cristo sulla croce, che 
al culto della Madonna. Egli aveva una fisonomia repulsiva, una di quelle facce proibite che mettono i 
brividi a guardarle: era crivellato dal vaiolo e guercio da un occhio, indizio quasi sempre sicuro d'istinti 
brutali, di un'indole perversa. Ad una sfrontatezza smargiassa e a un cinismo ributtante accoppiava una 
cupidigia, più che invidiosa, astiosa e insaziabile delle ricchezze altrui. Il Moro era l’anima nera del 
complotto. Anche qui, come alla Villa Bòssi, troviamo fra i congiurati alcuni muratori, istigati all'impresa 
controrivoluzionaria dal prete Don Bartolommeo Tanini, fratello dei Tanini rammentati poc'anzi. 
 
Meritevole di una triste menzione è pure un sensale di granaglie e treccone all'ingrosso, conosciuto col 
nomignolo di Pettirossi: individuo strambo nel camminare, sudicio nel vestire, nelle azioni disonesto; di 
carattere cupo, feroce, tutto livore e odio contro gli israeliti, senza che mai alcuno di loro gli avesse recato 
la più leggiera offesa, o il minimo danno. Li odiava per odiare, e li chiamava i Magroni da Camaccio ! Un 
uomo, era costui un cane arrabbiato, affetto di ebreofobia. Intraprendente, scaltro, animoso, egli offrì i 
suoi servigi al capo della congiura. Questi li accettò, servendosi appunto di lui — che sapeva travestirsi in 
modo da ingannare la più accurata sorveglianza della polizia — per trasmettere dispacci e lettere segrete 
ai suoi corrispondenti reazionari della Valdichiana, della Valdorcia, del Casentino e del Valdarno. 
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Chi era il capo di questa congiura? Chi fu che a desolare la terra dove nacque chiamò le masnade della 
Santa Fede? Fu uno speziale che si chiamava ... ma no, non vogliamo dirlo. Ci sia permesso tacerne il 
nome. Anche la storia ha le sue convenienze. E queste c'insegnano che le colpe degli avi non devono 
recare onta ed obbrobrio ai nipoti innocenti. La storia civile è molto più umana e più giusta della storia 
sacra che condanna la famiglia del peccatore fino alla terza e quarta generazione. «Lo Speziale — scrive 
il Buonsignori ne' suoi Annali inediti di Siena — era di carattere strabiliare, ambizioso, avido di 
accumulare ricchezze e versatile.». Noi siamo in grado di aggiungere altri particolari sul morale e sul 
fisico di quest'uomo fazioso, ambiguo, irrequieto. Possiamo ancora contrapporre ad una lunga e 
schiacciante requisitoria, che abbiamo letto contro di lui, alcune buone qualità ed un fatto notevolissimo, 
il quale torna interamente ad onore della sua memoria. 
 
Bastano poche parole per narrarlo. La sera del 27 giugno 1799 si rappresentava in Siena al Teatro 
Grande — fatto restaurare dal commissario Abram — un dramma strepitoso, intitolato Buonaparte in 
Egitto. La guarnigione francese, quasi tutta, assisteva allo spettacolo. Alcuni congiurati, i più audaci, i più 
impazienti e sanguinari, avevano deciso fino dal giorno avanti di scannare tanti francesi quanti ne 
avrebbero trovati in teatro. Lo Speziale lo seppe. Inorridito da questa risoluzione spietata, si oppose 
energicamente, e impedì il massacro. Non ci volle meno della sua autorità e del prestigio che godeva tra i 
cospiratori, per "vincere la viva e crudele resistenza da loro opposta, e per far trionfare la propria 
opinione. In quel giorno egli acquistò un titolo glorioso alla benemerenza dell'umanità. E in quel 
medesimo giorno — strana contraddizione dello spirito umano — egli faceva appello, in nome di Siena, 
alle bande dei lazzari toscani, di cui la fama in ogni angolo del granducato ripeteva con orrore le imprese 
scellerate di rapine e di stragi. 
 
Lo Speziale fu un gran colpevole, è vero; ma nella gravità stessa della colpa noi scorgiamo un'attenuante: 
erano tempi nefasti nei quali l'ignoranza e la superstizione andavano di pari passo con la ferocia; il 
fanatismo religioso, degenerato in furore, si accoppiava alle frenesie della politica e con le animosità di 
razza. Di qui l’odio di parte e i livori di sètta, tutte molle polenti che venivano a spezzare i più dolci 
legami dell'amicizia, i vincoli più sacri della famiglia, ed ogni sentimento di carità fraterna. 
 
Aveva lo Speziale una fisionomia simpatica, profilo regolare, pallido il volto, statura mezzana, i capelli di 
un biondo ardente, 1'occhio piccolo, nero, mobilissimo, scintillante come un carbonchio. L'incesso 
compassato, quasi studiato, come le parole. Parlava poco. E quel poco che diceva, lo esprimeva con 
un'inflessione di accento mellifluo, carezzante, quasi intendesse nascondere col dolce suono della voce e 
con la sdolcinatura dei vocaboli il veleno dell'anima. E’ ormai una verità confermata dall'esperienza, che 
le persone le quali parlano manierate, con affettazione, con la frase sempre inzuccherata a fior di labbra, 
non sono, in generale, che creature ipocrite e malvage. 
 
Lo Speziale si riscaldava nel discorso, solo quando veniva contradetto o smascherato ne' suoi disegni, o 
ferito nel suo egoismo da qualche allusione pungente. Allora la parola gli prorompeva a sbalzi, irosa, 
scorretta, volgare; labile gli saliva alla faccia, gli occhi gli si iniettavano di sangue, fiammeggiando truci, 
sinistri; il pallore del viso gli prendeva il colore del verderame. Possedeva, per altro, l’abilità di 
ricomporsi all'istante, perchè timoroso di tradire i suoi più segreti pensieri con uno sbotto di collera. 
Dominava prima sé stesso per dominare gli altri. Insinuante nei modi, lindo, polito nel vestire, era di una 
curiosità inquirente nel conversare ; aveva spirito pronto e sagace, perizia e colpo d'occhio negli affari, 
una fantasia eccitabilissima e inventiva, cultura di gran lunga superiore alla sua professione, perspicacia e 
versatilità d'ingegno. Benché avaro e cupido di ricchezze, il suo cuore non era affatto chiuso alla pietà: 
qualche volta ai malati di famiglie povere offriva con uno slancio generoso medicine e danaro, senza 
alcuna premeditazione interessata di cattivarsi poi la loro gratitudine. 
 
Se queste doti preziose che aveva sortito da natura le avesse rivolte sempre al bene, egli avrebbe 
risparmiato alla sua patria tante lacrime e sangue. A contatto con la virtù e circondato da uomini onesti 
sarebbe forse divenuto un filantropo; si trovò a contatto di uomini tristi, viziosi, d'istinti efferati e rapaci, e 
divenne un cittadino pessimo. Qualche anno indietro all'insurrezione del Viva Maria, egli apparteneva a 
un club di giacobini. Ne fu espulso, ne si sa il perchè. Da quel momento ei cominciò a rivolgere tutti i 
suoi sforzi contro i novatori, e in città e in campagna fece propaganda attivissima più contro le persone 
che contro le massime repubblicane. Per riuscire in quest'opera reazionaria, certo non gli mancava ne il 
fiele, ne il genio dell'intrigo, ne il talento della cospirazione. Impiegò tutta la sua operosità febbrile nello 
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sfruttare l'ignoranza delle plebi, nel rinfocolare gli odi di razza fra cristiani ed ebrei, nel suscitare passioni 
e rancori. Si fece, in una parola, attizzatore implacabile di discordie cittadine. 
 
Non tardò a diventare l'amico intimo dell'arcivescovo Zondadari, il consigliere e confidente dei realisti 
di Siena, un buon alleato del clero. E seppe con tanta abilità destreggiarsi in questo lavorio tenebroso, da 
sfuggire sempre alle indagini della polizia. Non appena scoppiata in Arezzo la controrivoluzione al 
grido di Viva Maria! e di Morte ai Giacobini! lo Speziale pensò subito di trarne profitto per i suoi fini 
privati, e si fece capo di una congiura, composta in gran parte di gente sfrenata, rotta a ogni vizio. Non 
dissimulò a se stesso, né agli altri, la gioia che provava nel vedere come fosse venuto il momento di 
sfogare personali vendette, e di saziare la sua e l'altrui cupidigia. 
 
Egli aveva intelligenza bastante da comprendere che in Siena mancavano gli elementi per far nascere, 
come in Arezzo, un'insurrezione reazionaria; sapeva ancora che una guarnigione di circa cinquecento 
soldati di fanteria e cinquanta di cavalleria stava a presidio della città e a difesa dei patriotti; pensò 
dunque di ricorrere all'aiuto delle truppe del Viva Maria, chiamandole in Siena con un indirizzo compilato 
da mano maestra. 
 
Autore dell'indirizzo fu il professore Alessandri, lettore di Pandette alla nostra Università: personaggio 
distinto e di una probità esemplare; legista profondo, parlatore esimio, scienziato di molta dottrina, ma di 
un fanatismo non minore della sua sapienza. Egli era stato sedotto, attirato nella congiura dalla raffinata 
scaltrezza dello Speziale a cui interessava moltissimo di trovare a propria giustificazione un punto di 
appoggio e di complicità in una persona di fama specchiata, non contestata da alcuno. 
 
Anima cortese, spirito gentile, l'Alessandri si trovò, senza volerlo, coinvolto in un'impresa sotterranea 
che doveva portare le più funeste conseguenze alla causa dell'umanità, da lui tanto amata. Il 
valentuomo era uno di quegli esseri deboli, facili ad essere influenzati. Schiavo delle proprie idee 
preconcette contro la rivoluzione dell'89, divenne schiavo degli altri, e servì di cieco strumento alle 
manovre settarie di un partito inesorabile. 
 
Negava l'Alessandri i benefizi della Rivoluzione, e condannava il giacobinismo come causa diretta dei 
giorni del … Il suo cuore palpitava di forte emozione quando il discorso cadeva sulla Costituente, sulla 
Convenzione …, e sulle individualità più spiccate della Francia. Era questo il tema obbligato nelle 
conversazioni degli uomini più colti del tempo. Generalmente la discussione del dotto professore era 
calma, pacata, fatta con lucidezza e con ordine. Sembrava che la sua parola riflettesse la limpidezza della 
mente, la serenità del giudizio, la pace di una coscienza senza rimorsi. 
 
Ma quando sentiva parlare con una certa benevolenza dei personaggi principali della repubblica francese, 
perdeva allora la sua calma abituale, diventava iracondo. E con parola concitata, irruente, scagliavasi con 
violenza insolita di linguaggio contro le più grandi celebrità che allora acclamava ed oggi onora la 
Francia. Il Saint-Just e il Robespierre li qualificava per due illustri avventurieri della parola, i quali, al 
dir suo, si servivano della lingua come di stile per colpire gli avversari. Danton non era per lui che un 
ambizioso feroce, un istigatore sanguinario delle orgie dei Sette…. Camillo Desmoulins, un patriotta 
delirante, declamatore da trivio, un oratore da taverna. Mirabeau, uno scellerato addirittura; rifiuto delle 
galere, un germoglio impuro di un'antica e nobile casata fiorentina, trapiantato e cresciuto nel fango della 
Senna: genio insuperabile nell'eloquenza, superato soltanto dalle sue turpitudini: uomo venale, 
scostumato, natura cinica, abietta, anima orrenda come il suo viso, mente vulcanica, cuore di ghiaccio, 
incarnazione di tutte le iniquità, prototipo di tutti i vizi. Marat , un lurido impasto di fiele e di veleno, un 
vile sicario della penna, il carnefice della Francia. Bonaparte, il primo genio del mondo per macellare gli 
uomini. Un fondo di verità c'è in queste parole; ma più che altro ci si sente lo sfogo di un realista 
arrabbiato. 
 
Era r accecamento della passione politica che metteva in bocca al nostro professore tanta bile contro 
uomini pur troppo non privi di difetti, schiavi pur essi delle loro passioni sfrenate, responsabili è vero di 
atroci delitti, ma altrettanto benemeriti della causa della civiltà e della loro patria, da loro amputata nella 
parte fradicia, nella parte incancrenita dalla depravazione della nobiltà e del clero, dai saturnali di 
Versagli ai regi lupanari di Trianon. 
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Senza 1'opera loro, senza la proclamazione dei diritti dell'uomo, sarebbero tuttora in vigore i privilegi 
della vecchia società divisa in caste rivali di eletti e di reietti, trionferebbe sempre il diritto divino delle 
monarchie, il dispotismo teocratico di Roma papale, e il rogo infame del Santo Uffizio. 
 
Dicemmo poco fa che il capo della congiura senese teneva continua corrispondenza coi capi degli insorti 
nelle diverse province della Toscana. Dobbiamo ora aggiungere che le lettere, quantunque portassero la 
firma dello Speziale, erano scritte dall'Alessandri. 
 
Fra i nomi dei vari corrispondenti troviamo quello del prete Giuseppe Romanelli di Arezzo, quello di 
Lorenzo Mari  di Montevarchi — il marito della celebre Alessandrina — e il nome di Marcello 
Inghirami  di Volterra. 
 
Ora due parole su Volterra e su l’Inghirami. 
 
CAPITOLO QUINDICESIMO 
 
Movimento reazionario in Volterra. — La falsa notizia — Marcello Inghirami. — Il buon prete 
Saccardini. — Il cattivo prete Ranieri Alliata. — Bacolino e Chiesi, capi della reazione. — La Lega fra 
Arezzo e Volterra. — La Madonna del Conforto e le febbri maremmane. — Imprese dei fratelli 
Inghirami. — L'indirizzo dei congiurati senesi alla Suprema Deputazione di Arezzo. — Risposta. — 
Ottave del Fantastici. — Importanza storica di queste ottave. — Rivista dell'Armato della Santa Fede. — 
Alessandrina Mari. — Confutazione di un errore storico. — Un saggio di poesia verista sulla Mari — I 
Soldati di Maria entrano in Firenze. — Il frate gigante. — Prostituzione di cose sacre. — Azione 
magnanima del buon vescovo Antonio Martini in difesa degli ebrei. — Satire contro l’eroina del 
Valdarno — È creata baronessa del Sacro Romano Impero. Il suo marito. — Il suo drudo. — Chi era il 
Windham, e di dov'era. — Gli Aretini marciano alla volta di Siena. Contemporaneamente all’insurrezione 
di Arezzo, anzi un giorno avanti — il 5 maggio 1799 — gli abitanti di Volterra si erano levati a tumulto, 
inalberando il vessillo della restaurazione granducale. 
 
La notizia del prossimo arrivo di cinquanta o sessantamila Russi ed Austriaci in Firenze aveva tanto 
elettrizzato la popolazione volterrana, che il fanatismo e l'impazienza di tornare sotto le amate catene del 
real signore e padrone, le impedirono di appurare la verità dei fatti. La notizia era falsa. Venne diffusa ad 
arte dagli emissarii della cospirazione antigiacobina, interessati a suscitare dovunque confusione e 
scompigli. Era giornata di domenica. I preti cantavano inni di lode alla regina degli angioli, per eccitare i 
devoti ai sacri entusiasmi del Viva Maria! Le campane suonavano a stormo, tramandando dall'alto dei 
campanili la loro voce di appello alla gente di campagna. I rurali, accorsi numerosi in città, fanno in brani 
la bandiera tricolore, rialzano lo stemma monarchico, atterrano a colpi di accetta l'albero repubblicano, e 
con una gioia frenetica lo vanno trainando per le strade, davanti alle case dei giacobini per ispaventarli, e 
gridando: «Evviva i Tedeschi! Evviva Ferdinando! Evviva Maria! 
 
Nessun grido di morte si udì in questo momento di delirio reazionario. Cosa straordinaria in quei tempi, 
circostanza degna di nota. E noi l’abbiamo notata ad onore del popolo volterrano. Dobbiamo registrare 
anche un fatto meritevole della più bella menzione storica. Smentita il giorno dopo la notizia che 
l'esercito Austro-Russo fosse entrato in Firenze, la plebe che era insorta al grido di viva i tedeschi, 
spaventossi dapprima all'idea di una terribile rappresaglia per parte delle milizie francesi; ma poi finì per 
prorompere in aperta rivolta a mano armata, prendendo coraggio dalla disperazione. Nuove torme di 
contadini, accorsi ai nuovi rintocchi delle campane suonate a martello, entrano in Volterra , armati di 
ronche e forconi, di falci e di accette, e tentano d'impadronirsi di cinque cannoni smontati — avanzo del 
disarmo della fortezza — e strepitando e tumultuando mettono in convulsione tutta la cittadinanza, dalla 
quale reclamano con grida forsennate e fortificazioni e armi, per difendersi dal nemico. 
 
Avevano quei manipoli armati di forche la pretensione di credere che l'armata francese si sarebbe 
occupata di loro! Il cavaliere Marcello Inghirami , una delle persone più influenti e più ricche del paese, 
non appena informato della sommossa, accorse in mezzo di piazza, cavalcando un superbo palafreno, per 
dare forse dall'alto dogli arcioni un carattere più elevato e maggiore importanza alla propria individualità. 
Arieggiando il tono e il gesto di un comandante supremo in campo di battaglia, parlò con enfasi marziale 
alle turbe; e mentre cercava di attutirne per il momento gli sdegni, procurava di accendere gli animi alla 
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reazione con la promessa solenne di armare in breve i popoli di città e di campagna sull’esempio di 
Arezzo e di Cortona. 
 
Qualche gocciola di sangue dell'eroe immortalato da Cervantes, certo, doveva trovarsi nelle vene del 
cavaliere Inghirami ! Con migliori intenzioni, e con minore ostentazione di lui, un modesto volterrano, un 
buon prete, con un atto di coraggio ammirabile, e con parole generose di carità fraterna e di pace, riuscì a 
calmare il bellico ardore di quelle turbe villerecce. 
 
«Un sacerdote, Zoroastro Saccardini — scrive l'Amidei nel suo libro Fortificazioni Volterrane, e dal 
quale abbiamo tolto questi particolari — rispettabile per buon volere, per incontaminati costumi, per 
senno, per età, si abbracciava ad un cannone, che il primo stava per esser rimesso dalla sua quiete, e solo 
ostando coraggiosamente a quella plebe fremente, voi non lo trascinerete via di qui senza trascinare me 
pure e schiacciarmi, diceva. Quest'azione sfuggita agli scrittori di patrie memorie, ma viva nella mente di 
chi fu presente e l'ammirò, fu magnanima e generosa, ammirabile specialmente in uomo mite e dimesso, 
come fu il Saccardini, che valse forse a salvar Volterra da gravi sciagure.» 
 
Noi non siamo punto teneri del clericalume, tutt'altro! Ma quando nelle nostre modeste escursioni sul 
campo della storia c'incontriamo — sia pure di rado — con sacerdoti umanitari, di cuore, che al pari del 
Saccardini mettono a rischio la propria vita per impedire che l'ignoranza e il fanatismo religioso delle 
plebi trascendano ad atti di violenza, ad eccessi di sangue, allora noi vivamente ci rallegriamo con loro, ci 
sentiamo, per debito di storica imparzialità, obbligati ad encomiarli, a rilevarne i meriti, e di buon grado li 
additiamo come un esempio da imitarsi, e come un rimprovero diretto a quei sacerdoti sediziosi, 
intriganti, che facendosi ribelli per spirito di parte o per egoismo alle dottrine umanitarie del Cristo, 
diventano perturbatori della società, profanatori della Chiesa, i primi nemici di Dio. 
 
Al buon prete Saccardini contrapponiamo con linguaggio di censura il vescovo di Volterra, Ranieri 
Alliata . Calpestando ogni sacro dovere di cittadino e di pastore cristiano, egli spiegò tutto il suo zelo 
apostolico per fomentare la guerra civile, ordinando ai curati della sua diocesi che raccomandassero 
dall'altare la formazione delle Bande armate, allo scopo d'infiammare l'insurrezione, e di mettere gli 
insorgenti di Volterra in grado di stringere la santa alleanza coi sanfedisti delle Chiane. E così avvenne. 
 
Lo zelo di monsignore fu ricompensato da un successo superiore all'aspettativa. Si fecero capi della 
reazione volterrana due eroi, reclutati fra i più bassi strati sociali: un cialtrone vagabondo, nativo di 
Firenze, soprannominato Bacolino, il più furfante fra tutti i bacchettoni della Cristianità, mostro 
d'ipocrisia e di bigottismo; e un certo Chiesi, uomo arrogante, loquace, smargiasso, di un aspetto truce, 
spaventoso, non indegna per la sua faccia brigantesca di stare a domicilio coatto nella torre del Mastio. 
 
La plebe, capitanata da cosi illustri campioni, si armò, tumultuò imbestialita, e questa volta, vedendosi 
apertamente protetta dalle autorità del paese e incoraggiata dalle istigazioni del clero, proruppe in grida 
feroci di Morte ai Giacobini! Il vescovo Alliata, alla fine della scorribanda felicemente compiuta dai 
fratelli Curzio e Marcello Inghirami  lungo il littorale toscano, intuonò esultante per le chiese l'inno di 
grazie, il Te Deum! e benedisse i trionfi sanguinosi del Viva Maria. 
 
In un manoscritto favoritoci da persona distinta di Volterra troviamo altri particolari relativi alle imprese 
marziali del prode guerriero Marcello Inghirami . Quando l'inclito cavaliere fu certo che non vi era più 
alcun pericolo a temere, combattendo i Francesi in ritirata, si fece avanti pieno di coraggio, e sfoderò il 
brando invincibile. Egli sapeva di guadagnare facilmente allori civili e militari col terrorizzare qua e là i 
giacobini, col dare la caccia alla spicciolata a qualche drappello sbandato, col fare qualche preda di 
bastimenti nel porto di Livorno, con l'intimare la resa a qualche forte sguarnito di presidio! Per effettuare 
questo mirabile piano di guerra si era recato sollecito in Arezzo a domandare armi e soldati. Sfidando da 
solo e animoso i pericoli del viaggio, non volle altra scorta con sé che quella del suo più fido segretario e 
aiutante di campo, Giovan Battista Brogi di Terra Nuova. 
 
«Giunto il 26 giugno 1799 in Arezzo — è il manoscritto che parla — chiese una forza di quattrocento 
uomini, promettendo di guidarla a Volterra  per strade incognite, e di sollevare la Maremma tutta, e 
dentro otto giorni con più di duemila uomini avanzarsi verso Siena , per stringerla dalla parte di Camullia, 
nel tempo che le altre Truppe Aretine l'avrebbero investita dalla parte di Porta Romana.» 
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Tali domande e promesse furono fatte dal cavaliere volterrano al generale Schneider, austriaco, che 
trovavasi in Arezzo ad organizzare — se pure era possibile — quelle masse incomposte e indisciplinate di 
villani furiosi, avidi di bottino, accorsi in questa città da tutte le parti della Toscana, o come direbbe il 
nostro poeta: «Le schiere de' più ladri contadini Venuti di maremma e di montagna Il paese a cercar della 
Cuccagna.» 
 
Il generale austriaco ebbe il buon senso di negare i quattrocento uomini all'Inghirami . Tanta 
umiliazione inflitta al suo eroico entusiasmo non scoraggiò il cavaliere. Il quale, non potendo fare per il 
momento altra cosa di meglio, trattò con gli uffiziali aretini le condizioni e i patti della Lega — una 
parodia di quella Lombarda — fra le due città Arezzo e Volterra. La Lega fu conclusa. E gli Aretini 
ebbero dalla Comunità alleata danaro e cannoni. 
 
Gli insorgenti volterrani acquistarono in compenso un'immagine della Vergine del Conforto, che tante 
febbri terzane e perniciose guadagnate per amor di Maria nell'aria pestifera delle maremme; febbri che 
mandarono la più parte di quei disgraziati nel mondo di là, con la fama di martiri ... del proprio fanatismo. 
 
Dileguatasi la speranza di fare il suo ingresso trionfale in Siena, entrando dalla porta Camollia, il cavalier 
Marcello tornò alla sua patria, dove era già incominciata ad esplodere — scrive lo storico Zobi — altra 
fucina insurrezionale per opera dei fratelli Inghirami. «I quali distribuite delle armi ai villani ed agli 
scioperati, s'impadronirono di buon tratto della regione littoranea, e sopra tutto della famosa Salina 
Volterrana.» Non s'impadronirono soltanto della Salina. Da una relazione dei fatti avvenuti nel littorale 
toscano, edita in Livorno da Giuseppe Giorgi nel 1799, rileviamo che i fratelli Inghirami 
s'impadronirono — non per sé, ma a benefizio comune della Santa Causa — di parecchie centinaia di 
sacca di farina, requisite in Maremma, nonché di cinque bastimenti carichi di munizioni da bocca e da 
guerra. 
 
«Il cav. Curzio Inghirami  — dice la relazione officiale — già cognito ed esperto marinaro servissi di 
tutti quei strattagemmi che si possono usare da terra per predare dei bastimenti; ed in fatti gli riusci 
d'impadronirsi di uno Sciabecco, di una nave nominata la Sultana, di una Tartana detta il Temerario, di 
una Pollacca e di una Brigantina, carica di grano.» 
 
Presso a poco il medesimo tempo impiegato da noi per dare ai cortesi lettori — che hanno avuto la 
pazienza di accompagnarci fin qui — un'idea della insurrezione e delle gesta dei Volterrani nel 1799, lo 
avranno impiegato i congiurati senesi nel concertare e redigere l'indirizzo alla Deputazione Suprema 
d'Arezzo. 
 
L'indirizzo ispirato, come dicemmo dallo Speziale, e scritto dall'Alessandri, fu portato segretamente la 
notte del 26 giugno 1799 dall'ebreofobo Pettirossi, travestito da contadino, per eludere la polizia. 
L'indirizzo eccitava gli Aretini ad oltrepassare la Valdichiana, promettendo loro che la cittadinanza senese 
li avrebbe accolti con entusiasmo e gratitudine, festeggiandoli come liberatori. 
 
«Siena — aggiungeva l'indirizzo, e qui ad arte mentiva il compilatore — attende soltanto un cenno per 
rivendicare i diritti conculcati dallo straniero, e far ritorno al desiderato Governo del suo legittimo 
Sovrano.» Ammettiamo pure che la cittadinanza di Siena fosse in gran parte contraria al governo 
francese, il quale fece di tutto per inimicarsela; ma non possiamo ammettere che i Senesi, bramassero di 
esserne liberati dagli Aretini! Era troppo sinistra la fama delle loro imprese, per nutrire il desiderio di 
chiamarli in casa propria. Chi li chiamò fu una sètta nefasta, e non la maggioranza della nostra 
popolazione. Dire altrimenti è un calunniarla. 
 
Un senese di quei tempi. Agostino Fantastici poeta, accennando a questa sètta, la chiama complotto di 
intriganti nella seguente ottava : «E nel mentre che spenta ivi (in Arezzo cadea La sognata repubblica 
francese, Siena già di nascosto unito avea Il complotto brigantico sanese, Che la congiura architettar 
dovea Di unirsi all'Aretin bravo paese, Onde quei prodi a Siena richiamare, E la città dai Giacobin 
purgare.» 
 
La risposta della Suprema Deputazione d'Arezzo fu favorevole ai perfidi disegni dello Speziale e de' 
suoi compagni di congiura. Lieti e superbi di ricevere un invito da loro creduto interprete fedele delle 
aspirazioni e dei voti di un popolo intero, gli uomini del Governo Provvisorio aretino risposero che i 
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buoni senesi erano stati prevenuti nei loro desideri, e che già l’Inclita Armata della Fede — era questo il 
suo nome — trovavasi in marcia con l'ordine di avvicinarsi alle porte di Siena. La notizia 
disgraziatamente era vera. 
 
Cinque in seimila Aretini si avanzavano alla volta di questa città, sotto il comando del prete Giuseppe 
Romanelli di Arezzo. Questo noto papista rivaleggiò, in quell'epoca, con la fama del cardinal Ruffo  in 
Calabria. Il Romanelli fu il Ruffo della Toscana. Abbiamo sottolineato la parola Aretini perchè si 
chiamavano in tal modo indistintamente e ingiustamente tutti gli insorti arruolati sotto lo stendardo di 
Maria del Conforto. 
 
Già che sono per istrada, diamo loro un'occhiata, e vedremo che il minor contingente fornito alle truppe 
del pio brigantaggio fu quello di Arezzo. Ciò conferma l'opinione da noi manifestata in altro capitolo, 
quando in omaggio alla verità ci credemmo in obbligo di confutare coloro che fanno ricadere soltanto 
sopra Arezzo e sopra gli Aretini  tutta la responsabilità dei delitti commessi dai rurali del Viva Maria. 
 
A nessuno dei nostri lettori può sfuggire l'importanza storica della seguente rivista — non osiamo 
chiamarla militare — fatta con piena cognizione di causa dalla Musa del Fantastici. Il satirico poeta 
senese passa in rassegna i sanfedisti toscani del 99 sulla piazza del Campo. Noi preferiamo conoscerli 
avanti che entrino in Siena. Acquisteremo così il diritto di disprezzarli prima, di esecrarli poi. 
 
Fra tutti i documenti inediti che abbiamo consultato, e in gran parte reso di pubblica ragione, nessuno a 
parer nostro è più interessante e più prezioso di queste ottave che vengono pubblicate oggi per la prima 
volta. Più che uno squarcio di poesia, sono un compendio di storia. Tranne qualche pennellata bizzarra, 
ornamento indispensabile in un poema eroicomico intitolato i Pesti Riconquistati, tutto il resto è una 
pittura fedele dei costumi, degli avvenimenti e dei personaggi dell'epoca. L'insigne architetto e simpatico 
poeta Agostino Fantastici viveva nel 1799. Conoscendo perciò perfettamente tutti gli individui che mette 
in iscena, ce li fa passare sott'occhio uomo per uomo, li chiama a nome, cognome e soprannome; ci 
descrive i loro stemmi, ne si dimentica di farci sapere di dove sono, chi sono, e quanti sono. Fatta la 
giusta sottrazione al numero, ingrandito per ironia, vedesi riassunto in poche pagine, e con la massima 
esattezza storica, tutto il movimento reazionario che al grido di Viva Maria! sì propagò nel 1799 da un 
paese all'altro della Toscana. 
 
Ecco le ottave: «Deh! tu di Lenno Dio, se a quelle insane Turbe alleate un di l’occhio volgesti, E in tua 
mente divina ancor rimane Memoria dell'impresa alta dei Penti, Inspirami or le fiamme sovrumane Della 
fucina tua, acciò si desti Quell'estro in me, per cui ne sien cantate Come conviene tutte quelle armate. Le 
due bandiere in pria tosca e germana Passarono all'esercito davanti, Che unite ad un trofeo di forma strana 
Eran di croci, di madonne e santi: Quindi i soldati della Valdichiana I primieri venian fra tutti quanti. Che 
parte a piedi van, parte a cavallo, Col prete Romanelli maresciallo. A lui d'appresso seguon gli Aretini  
Che han la Madonna lor nella bandiera; E sotto il comandante Passerini Dei Cortonesi giunge indi la 
schiera, Unita a cento bravi Bettollini , I quali han per insegna una galera; Che coi primi sono, in tutti 
quanti, Milleseicento tra cavalli e fanti. Dugento ne seguian di Lucignano, Ch'eran dal guercio Tortorì  
guidati; Il qual stringeva un'alabarda in mano. Che per suo conto mai non fa' peccati. Col Serìacopì quelli 
di Foiano Vengono poscia, e son di zappe armati; Indi quei di Petroio e Farnetella,. Che han per stemma 
un orcio e una padella. D'Asinalunga il Battaglia menava Dugento cavalier con le balestre ; E Marzocco, 
il pievan, ne comandava Altrettanti d'esercito pedestre. Il primo per insegna inalberava Una ciuca che 
mangia le ginestre; L'altro, eh' è sacerdote, e parea un orco, Aveva scelto per suo stemma un porco. 
Trecento con accette e con forconi Del Montesansavin ne guidan poi L'arciprete Galletti ed il Cerboni, 
Che per insegna portano due buoi. Seguon trecento più di Castiglioni Che il Natti tien sotto i comandi 
suoi, I quali a piedi battono il terreno, E stringon falci da segare il fieno. Seicento ne ha il F… da Torrita 
Che nobiltade illustre e antica vanta, Discendendo da quei che un di bandita Da Siena avea di libertà la 
pianta; Or costui che la roba avea finita. Viepiù sua nobiltà pregia e decanta; E se l’antico arrosto ha 
consumato Avea dei nonni il fumo inalberato. Dopo costui passava un reggimento Di Montepulcianesi 
contadini. Che li guida il Cantucci, il cui talento Vien commendato assai dai Perugini : Egli all'ottanta 
dava il suo, per cento, E parea nelle mani aver gli oncini; Devoto e pio, di religion zelante, Ed in ogni 
occasion scaltro brigante. Cento di Scrofiano e Rigomagno Si veggon quindi armati di schioppette, Genti 
impiegate già di Pisa al bagno, A vuotar fossi ed a tirar carrette: Spiegan costoro per stemma un ragno 
Che lavora al telaro le calzette. Poscia Giorgino e D… che trippe passa Insiem coi polveristi della 
Chiassa. Romagnoli erari questi, e al fiero viso Che li più prodi son conoscereste; Si fedeli tra lor poi, che 
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diviso, L'un dall'altro giammai veder potreste. Si amavan essi più che Eurialo e Niso, Più amici eran che 
Pilade ed Oreste, E tanto più che un uom prima scannato Avrian, che mangiar carne in di vietato. Eran di 
profession contrabbandieri, E maneggiar lo schioppo avean saputo; D'oro agli orecchi avean due cerchi 
intieri. Le brache e il giustacore han di velluto: Dar non si ponno due più arditi e fieri, E con tal faccia di 
baron Vengono poi trecento contadini Di vanghe armati e zappe e pali acuti, Ch'eran dai luoghi a Siena 
più vicini E da tutti i contorni qui venuti; Fra questi i Curianesi e i Sanrocchini Si mostran più feroci e 
risoluti, A cui le parti fea di capitano Malanima del gobbo di Curiano. Poiché tutta passò l'Arbiaca 
schiera. Dal general rivista d’ordinata, L'insegna sua mostrossi bianca e nera, In cui vi sta una lupa 
pitturata. Indi vedeansi sotto altra bandiera Le truppe comparir del Monte Amiata, Ed altre poi del 
maremman paese, Che dello Stato son tutte senese. Prime della Montagna sì mostrare. Come ho detto, le 
truppe e le bandiere; E il gran Pippone Sartì, ingegno raro, Reggea dell'Abbadia le prodi schiere. Ei 
l'insegna pigliò pria di un somaro, Ornato di gran fiocchi e pennacchiere; Poi ciò gli spiacque, e gli saltò 
la voglia Di tener per suo stemma una gran Coglia. Era egli il marescial del Monte Amiata, E si era quei 
paesi sottoposti; Ma pur dell'Abbadia la prode armata Egli messa 1'avea nei primi posti: E questa tutta 
quanta era formata Di sicari, banditi e birri ed osti, Che han tutti di stiletto armato il pugno, E l’aria 
d'assassin stampata in grugno. Dopo costoro sen venivan fuora Franceschelli e Gruamieri d'Arcidosso, 
Con gente che fra risse cresce ognora Ed ogni vizio tien fitto nell'osso. Dugento col … Santa Fiora Ne 
invia, che han tutti un bel corpetto rosso. Stringono accette in man che son di ruota, E per insegna portano 
una trota. Cento di Radicofani ne mena Il Rossini, che son di mazze armati; E quindi forse, da settanta 
appena, Col Vegni, Montegiovi ne ha mandati. Culaccio, il di cui stemma è una balena, N'ha da Castel del 
Pian mille guidati, Tutti con facce orribili e grifagne, Che sperdon la polenda di castagne. Da Monticel 
trecento e più ne guida Domenìco Grifoni comandante; Truppa che stolto è ben chi in lei si affida, E batte 
tutta sul terren le piante. D'altri trecencinquanta il Petri è guida Da Montelateron, poco distante, Che van 
tutti cantando in bel drappello Laudi a Maria sull’aria del Bruscello. Dietro a questi Cetona e Sarteano 
Altri ne manda, e son dugentotrenta. Condotti da quel celebre Oreniano Che, con orrore, il tosco suol 
rammenta: L'orribil gonfalone ei stringe in mano Che d'anarchia le atrocità sostenta. Seguon poi i 
Chiancianesi ed i Chiusini, Comandati da Pietro Gasuccini. Seicento col Baccani e con l'Ilari Da 
Cinigiano e da Piancastagnaio Ne vengon, cavalcando dei somari, E a pie ne vanno solo un centinaio: Il 
primo fra i briganti era un dei rari, Che univa franco ingegno ed umor gaio: L'altro d'orgoglio piena avea 
la mente, Di un bigotto più vile ed insistente. 
 
Dopo questi seguìa con le sue genti Il Jirunacci (Brunacci ?) che vien da Montalcino, Ed ha una 
squadra di trecentoventi Villani, con la ronca e col falcino; Ei mena seco il gran dottor Clementi Per 
medico e chirurgo e per norcino: Ha costui vessicanti e purgativi. Ed una canna ha in man da lavativi. 
 
Passa quindi il canonico Ercolano Che da Pienza e San Quirico sen viene, Guidando or con la voce, or 
con la mano, Trecento birbe di delitti piene. Mezzo gigante è questo capitano, E una gran mazza in man 
per arme tiene; Sull’uniforme ha stola e mantelletta, E una serica ciarpa ai fianchi stretta. Dugentocinque 
butteri Grosseto Quindi spedia, montati in su i pueri, Cui il maggior Tommi, che gli vien di dreto, 
Spingeva ai fatti gli più atroci e fieri: Tutti han gran pance fuor del consueto, E i volti macilenti e gialli e 
neri. Con schioppo in spalla e al fianco la coltella, E la lacciaia al pomo della sella. « Seguono a questi 
quei di Roccastrada, A cui comanda il capitan Pineschi Il qual, nel mentre attentamente il bada Suciero 
maresciallo dei Tedeschi, Gli dice, presentandogli la spada: Con questa ai Giacobini io do i rinfreschi, 
Con questa spolverar vo' quei furfanti ! E ciò detto, sogghigna, e passa avanti. L'intiera armata allor 
Monterotondo Congiunta fé' passare a quei di Massa; Son quattrocento, e questo vagabondo Stuolo al 
Carducci comandar si lassa, Vecchio il più sciocco che sia nato al mondo, Che per stemma porta una 
matassa. La spada e le pistole ha su gli arcioni, E una parrucca con due gran cannoni. Vedeasi poscia in su 
destrier focoso. Con lo stemma di un falco, il rio Caselli, Orrido in viso, gobbo, mostruoso, E mastro di 
delitti atroci e felli. Era costui di sangue uman bramoso Più che il lupo del sangue degli agnelli, E la più 
trista gente avea guidata Dal suo Gerfalco, da Montieri e Prata. Dalle Serre seguiano e Rapolano 
Centocinquanta prodi scalpellini, Con quei di Castelnuovo; e il capitano Di questa truppa è il macellar 
…eini, Uomo il più goffo a un tempo ed il più vano. Che messo aveva insiem molti quattrini, E che 
armato sen vien d'un squartatoio, E per stemma avea di becco un cuoio. Passan di Mosticiano e di 
Chiusdino Altri trecento, e li comanda il Torti, Giocator di vantaggio e libertino, Che per insegna aveva il 
Dio degli orti ; Ei tolse ad un prior del fiorentino Vaga servetta, esperta a far gli aborti; Cosi l’insigne 
eroe qua si spassava. Ed alla barba nostra sputtanava. Passarono … fin quei di Seggiano, Ch'eran dugento, 
e li guidava il Giusti. Passaron col Danesi quei d'Asciano, Armati di bastoni e mazzafrusti. Poi quei di 
Buonconvento che hanno in mano Degli spiedi lunghissimi e vetusti, Che un cento sono, e che venian 
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condotti Dal prete Batignani e dal Masotti. Chi ha visto questi tiecchi ed Aquilani, Tutti di varia veste e 
varia cera, Gir di Maremma negli aperti piani a mietere, ed a fare terra nera. Tal vengon questi iniqui e rei 
villani, Tutti con una faccia da galera; Chi ha un palo, chi un fucil, chi una squarcina, E chi una spada tien 
dalla mancina.» 
 
Alcuni scrittori moderni, appoggiandosi alla tradizione, asseriscono che facesse parte di questi «iniqui e 
rei villani» ed entrasse in Siena con loro, vestita da amazzone, anche una donna rinomatissima a 
quell’epoca ; anzi, la personalità più celebre nei fasti del Viva Maria in Toscana. Vogliamo dire l'eroina 
del Valdarno, Alessandra Mari, la quale stancò piuttosto le trombe della fama, che stancare sé stessa, la 
propria ambizione e le sue libidini. Non possiamo negarlo: la tradizione pur troppo c'è, ed è tuttora vivo 
fra noi il ricordo di questa femmina guerriera, sfolgorante di vanità, di bellezza e di lascivie. Ma 
abbiamo forte motivo di credere che questa volta la parola tradizione sia sinonimo di tradimento della 
verità. Fra i moderni scrittori di patrie memorie, forse un po' troppo corrivi ad elevare la tradizione 
all'altezza della storia, troviamo qui fra noi un erudito signore, Lorenzo Grottanelli di Siena. 
 
Mentre scriviamo, abbiamo sottocchio una sua pregevolissima monografia sulla nobile casata Ugurgieri, 
conti della Berardenga; splendido lavoro, edito nel 1881, e corredato di preziose notizie storiche, innestate 
con molto garbo letterario sull’albero genealogico delle due famiglie Ugurgieri-Malavolti . 
 
A proposito dell'eroina del Valdarno, vi leggiamo le seguenti linee. Le parentesi sono nostre. «Il 28 di 
giugno del 1799, alle ore 2 e mezza pomeridiane, questa infame canaglia (benissimo detto: è un elogio 
meritato che fa il Grottanelli agli eroi della Santa Crociata) entrava in Siena per le porte Pispini e 
Camullia. Precedevano a cavallo Alessandrina Mari, vestita da militare, con accanto il ministro 
Windam.» 
 
Che la Mari brillasse a cavallo, in uniforme da ufficiale, in mezzo alle file brigantesche dei sanfedisti del 
99 in Toscana, lo sapevamo; ma che dal Valdarno venisse nella Valdarbia, ed entrasse in Siena nella 
tremenda giornata del 28 giugno a fianco del ministro inglese lord Windham, è questa una notizia che 
figura soltanto nel libro del signor Grottanelli . 
 
L'egregio scrittore è talmente sicuro di quanto afferma, che non si dà neppure la pena di trincerarsi dietro 
la solita frase d'uso: «secondo la tradizione.» Frase che, in simili circostanze, si adopra come un 
paracadute. Eppure non esiste alcuna prova storica, nessun documento che possa riprodursi in appoggio di 
questa affermazione recisa, espressa in un modo tanto assoluto. Nelle storie e nei diari editi o no, ne sono 
pochi, che abbiamo dovuto consultare per questo lavoro, non si trova una sola parola che avvalori 
l'opinione del Grottanelli. Non intendiamo per altro di censurarlo, né di asserire assolutamente che egli sia 
caduto in errore. Può benissimo possedere in qualche carta di famiglia la prova autentica dell'importante 
notizia, sfuggita forse alle nostre ricerche. 
 
Sia comunque, noi ci limiteremo ad osservare come l'Alessandrina Mari , in Siena, non sia stata neanche 
rammentata dal Fantastici nella sua bella e particolareggiata rivista delle sante masnade. Come abbiamo 
sentito, il poeta senese ci declina francamente, esattamente nome e casato di tutti i campioni dell’I… 
Armata della Fede che fecero il loro ingresso in Siena. Se ci fosse stata anche l’amazzone di Montevarchi, 
è logico il credere che la penna sarcastica del nostro poeta non l'avrebbe risparmiata. E si, che il 
Fantastici, contemporaneo della Mari, conosceva l'Alessandrina, come suol dirsi, intus et in cute! Nel suo 
poema inedito i Pesti ei la mette spessa in iscena, e ce la presenta sotto un aspetto cosi naturale, da 
disgradare al confronto le creature più leggiadre e scollacciate di tutti i prosatori e verseggiatori veristi dei 
nostri tempi. Non possiamo resistere alla tentazione di darne un saggio piccante, graditissimo — osiamo 
sperarlo — agli amatori della nuova scuola, e molto opportuno per la nostra storia del Viva Maria in 
Toscana. 
 
Ecco il saggio apologetico sulla Mari, innalzata in ottava rima agli onori e al grado di Madonna 
dall'arcangelo Gabriele: «Donna pari a costei non si può dare Dallo Scita scorrendo al mar d'Atlante ; Né 
bellezza maggior puossi ammirare, Unita a doti di valor cotante. Non già Clorinda il Tasso può vantare, 
Né l’Ariosto Marfisa o Bradamante, Che per beltade, ingegno e per possanza La mia Sandrina tutte quelle 
avanza. Ha biondo il crin, che assai più vago il rende L'acconciatura in simmetria negletta; Più sotto; il 
guardo suo lascivo splende Nero e vivace, che rapisce e alletta. La biacca e il minio sulla guancia stende, 
E la bocca ha ridente e vezzosetta, Rotondo il collo ed in lunghezza giusto, E un par di poppe che a 
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mirarle è un gusto. Ben fatta ha la figura, e il portamento Snello, vivace, disinvolto e franco. Ha grata 
voce e lusinghiero accento, La gamba ha svelta e rilevato il fianco; Talché del sesso suo ella é un portento 
Se parla o pugna, o amoreggiar vuol anco: Aspasia è in corte, in campo essa ò Bellona, Più che Taide è 
nel letto esperta e buona. Era costei in quell’etade allotta Che il gran mastro d'amor ricerca e approva 
Nella donna, acciò sia perita e dotta Di voluttade in ogni ardìta prova. Ella non fa per tanto la marmotta, 
Ma compiace agli amanti, se le giova; E il suo marito, che a diritto intende, Fa da geloso ma con chi non 
spende. E Amica fu dei primi personaggi D'Italia, di Germania e d'Inghilterra, E ritrar seppe ognor mille 
vantaggi Dai ministri del cielo e della terra. Per istruirsi fé' vari viaggi, Fondandosi in politica ed in 
guerra, Ed acquistò si grandi cognizioni Che parea nata a governar nazioni. Ma il suo amico e servente 
cavaliere. Che allor più ch'altri seco lei contava. Era Vindammo, inglese avventuriere, Che a ministro a 
Firenze se ne stava, D'onde scacciato dalle franche schiere, Quando piantar la libertade schiava, Con 
Sandrina in Valdarno se ne andò, Né di lui per gran tempo si parlò. Ma poiché tutta insorse la Toscana, 
Come permesso fu dal ciel pietoso. Volle lasciar Sandrina la sottana; E armatasi col ganzo e con lo sposo 
Da Montevarchi uscian, quai paladini, Col seguito di cento malandrini. Ver la città di Fiora s'indrizzaro, 
Ed il campo fissarono all'Incisa, Patria creduta di cantor preclaro Che Laura co' suoi versi imparadisa; 
Quivi le truppe lor si riposaro, E la Sandrina con marzial divisa Per le campagne a frescheggiar sen giva, 
Dove col ganzo poi si divertiva, Già dissi che la Vergine Aretina, Mediante l’avvocata dei Senesi, Per 
soggiogar la gente giacobina Gli ordini a Gabriel fece palesi, Dicendo a lui che innanzi alla mattina Sen 
vada del Valdarno in quei paesi … la Sandrina Mari si trovasse, E a lei del ciel la volontà spiegasse. ET 
angiol Gabbriel, poiché scoprio Sorta la notte ornai dall'oriente, Dal cielo i vanni dispiegando uscio, E ver 
l’Incisa il voi drizzò repente : Qual raggio luminoso ei compario Alla remota e più lontana gente, 
Siccome apparir suol spesse fiate Stella vagante in ciel seren d'estate. Riposavano i drudi addormentati 
Fra gli arboscelli di una fresca grotta. Ove solcano andar, non osservati. Spesso a godersi quando il cielo 
annotta; E appunto allor qui stavansi abbracciati Nel sopor grato d'amorosa lotta. Quando l'angel colà 
sopraggiungeva, E in quel dolce sopor gli sorprendeva. Quivi a Sandrina in sogno ei si presenta, E con 
semplici modi e familiari Le dice tosto, mentre mira attenta (sic) I tanti pregi d'essa singolari: Sandrina 
bella, vivi pur contenta, Che una gloria t'attende senza pari: La Madonna d'Arezzo a te mi manda, E che 
t'armi per essa ti comanda. Ma innanzi dèi però con pia finzione, Da Madonna vestita, presentarte 
Dell'Arno e della Chiana alle persone Che si trovano ancor divise e sparte: Rinnuovata cosi l'insurrezione 
Sarà della Toscana in ogni parte, Ove tu con piissima impostura Rivesta di Madonna la figura. E poiché 
l’insurgenza accesa fia, Di donne sceglierai vago drappello, Per fare un più crudel Viva-Maria Sul popol 
giacobin, perverso e fello; Che domato da te più che altro sia Col femminino stuol vezzoso e bello. Si, per 
te sola, il ciel, che te ne pare? Vuol che i briganti deggiano trionfare. Cosi detto, l’Arcangelo si tacque, E 
Sandrina restò confusa e muta; Poi qual torrente, in cui si crescon le acque Che ovunque le trabocca e le 
rifiuta. Tal Sandrina cotanto si compiacque Di quell’onor, cui il cielo essa deputa; E di tanta ambizione 
Ella si empieva, Che più stare in sé stessa non poteva. Risvegliatasi, tosto il drudo desta, E l'avverte di 
quanto avea veduto; Colui sorride, e non crede una pesta, Giacché un baccalaraccio era fottuto; Tuttavia 
ripensandovi alla lesta. Vi discoperse un non so che di astuto. Perciò convenne che un simil progetto 
Tosto fea d'uopo metterlo ad effetto. E concertato avendo con l'armata Come l’impresa da trattar si avea, 
Il vestiario cangiar nella nottata, Ed a partir ciascun si disponea. Da Madonna colei si è mascherata. 
Mentre da Gabbriel l'Anglo facea: Col un carrozzino ambi montorno, E partirono quindi innanzi giorno. 
Scorrono insiem, con placido galoppo, Figline, San Giovanni e Montevarchi, Né di Levane il monte è al 
carro intoppo; Anzi, avvien che ben presto egli lo varchi, E nella Valdichiana sceso doppo, Traversa 
Arezzo, acciò ben si rimarchi : E per tutto coccarde gialle e nere Spande Sandrina, onde animar le schiere. 
Poi nascostisi in luogo solitario, Aspettavan colà la notte amica, Per cangiarsi d'aspetto e di vestiario, Ed 
udir poi quello che il popol dica Di un prodigio cosi straordinario, Che il pensar di ciascun confonde e 
intrica; Perciò di notte a casa sen tornare. Ed il tempo opportuno ivi aspettare. E come quei che suol 
minare i massi, Vi pone l'esca accesa, e in un cantone Poi si ritira, ove celato stassi, Aspettando da lungi 
l'esplosione, Cosi da loco tal tosto ritrassi Questa sì buona coppia di persone. Che all'insorgente mina dato 
fuoco. Lo scoppio da lontan speran fra poco. Ma già del volgo sciocco il susurrio Comincia in quei paesi 
a strepitare, E delle donnicciuole il chiacchierio S'udia per tatti gli usci risonare, Dicendo queste a quelle. 
Uh, Gesù mio! La Madonna ci venne a visitare. Ed altre: «Dove ? Qui venne fra noi.» «Si? La vedeste? 
Oh ciel, felice voi! «Chi della Vergin Santa il viso bello Lodava, e l'aria sua modesta e pia ; Chi parlava 
dell'angiol Gabbriello Che spargea le coccarde per la via. E crescendo frattanto quel bordello, Faceva 
risuonar: Viva Maria! Poscia aggiuntisi i nobili e il pretismo, Fu riacceso ben tosto il fanatismo.» 
 
Ed ecco in quest'ultima ottava riassunto mirabilmente lo spirito reazionario che nel 1799 fomentò 
l’insurrezione liberticida da un capo all'altro della Toscana. In quelle coccarde gialle e nere si vede la 
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bandiera austriaca, che ci ricorda l'intervento delle armate straniere, chiamate in Italia dai difensori del 
trono e dell'altare. C'è la parola d'ordine nel solito grido: Viva Maria! C'è il fanatismo delle plebi 
superstiziose e ignoranti, così facili ad essere eccitate e sedotte dalle «piissimo imposture» come le 
chiama il Fantastici, architettate, in nome della religione dal sacerdozio cattolico. C'è finalmente il 
connubio cointeressato fra la nobiltà e il pretismo, sempre alleati fra loro allo scopo di tutelare con ogni 
mezzo — dalla sorda cospirazione alla guerra civile — i comuni e ricchi privilegi carpiti a danno delle 
popolazioni con la forza e con la frode nei tempi barbari del medio evo. Quanto al miracolo della Vergine 
Santa e dell’arcangelo Gabriello, rappresentati l'una dall'Alessandrina Mari  e l'altro dal ministro inglese 
Guglielmo Windham, è questa fra le tante e graziose bizzarrie del nostro poeta bernesco l'invenzione la 
più spiritosa, che non si può neanche accusare di stravaganza, nè di umorismo irriverente e schernitore 
delle novecento madonne e dei mille santi e beati della chiesa di Roma. 
 
Essa è invece una creazione poetica briosissima, che armonizza stupendamente con l'indole dei tempi, e 
con la narrazione rigorosamente storica della Madonna del Conforto e di san Donato rappresentati — 
come vedemmo a suo luogo — dalla vecchia e dal vocchio, in abito contadinesco, entrambi benedetti dal 
clero d'Arezzo, ed entrambi fomentatori dell'insurrezione scoppiata in questa città. 
 
Alla testa di un plotone di cavalleria aretina, che era l'avanguardia delle milizie brigantesche del 
Casentino e del Valdarno, entrò in Firenze — non in Siena! — dalla porta San Niccolò, l'Alessandrina 
Mari, vestita da amazzone, in mezzo al suo drudo, il Windham, e a un frate zoccolante del Monte San 
Savino, l'uno e l'altro preceduti di poco dal di lei compiacente marito, Lorenzo Mari , vecchio ufficiale 
dei dispersi dragoni granducali. Scintillante d'armi, di venustà e di civetteria femminile, l'Alessandrina 
cavalcava un focoso destriero, e sventolava il labaro sacro di Maria del Conforto, ornato dello stemma 
imperiale. Reprimendo a stento la gioia che la inebbriava in quell'ora del trionfo, si avanzava seguita da 
un gruppo di ufficiali — lo stato maggiore di questa santa canaglia — fregiati di coccarde austro-russe-
turche-papaline, decorati dell'Ordine della Madonnaro, vestiti di assise le più strane e ridicole. 
 
Alcuni si vedevano abbigliati di nappe, carichi di reliquie, armati di cristi e di pistole; altri portavano sul 
petto l'immagine della Madonna d’Arezzo, e al cappello l'immagine dei santi Giov. Battista e S. Rocco, 
unitamente alla mezza luna del Turco. Pazzo e sacrilego miscuglio! 
 
Ma nulla recava meraviglia a quei tempi. I preti cattolici cantavano dal pergamo e dagli altari le lodi del 
Sultano! Il frate zoccolante, giovane atticciato, allombato, grosso, nerboruto, era il cappellano à l’Inclita 
Armata della Fede, e il confessore dell'Alessandrina! I più lo credevano un cappuccino, a motivo della 
lunga barba che si era lasciata crescere durante l'insurrezione del Viva Maria, forse per assumere una 
sembianza più degna di presentarsi al cospetto di quei ceffi malandrineschi di contrabbandieri , di ladri e 
di banditi, ai quali devotamente ogni mattina egli diceva la santa messa! 
 
Questo reverendo ispido e barbato portava una Croce di legno. La croce era smisurata, di dimensioni 
affatto colossali. Eppure il frate la maneggiava con una disinvoltura straordinaria, con una facilità da 
stupire. Alcuni vecchi ufficiali della Guardia Urbana di Firenze, con la banda musicale in testa, i 
mercatini di città e del Pignone, i facchini di Dogana, i norcini delle macellerie, gli inquilini delle taverne, 
gli strascini, gli spazzaturai, le ciane di Camaldoli, e una folla immensa di curiosi si erano recati in massa 
ad incontrare alla porta i loro sedicenti liberatori, preceduti da quattro stendardi, due profani e due sacri: 
le bandiere dell'imperatore d'Austria e del granduca di Toscana, confuse coi vessilli della Madonna e di 
San Giovan Battista. E tutta quella moltitudine con applausi frenetici, urla e grida di Morte ai Giacobini! e 
di … acclamava alla nuova santissima trinità, composta di una donna sfacciatamente adultera, di un 
ministro inglese protestante, e di un sacerdote cattolico! 
 
Tutti si maravigliavano nel vedere come questo frate maneggiasse con tanta destrezza la Croce 
gigantesca. Alcuni l'attribuivano a miracolo, ravvisando nel ministro di Dio un novello Sansone; altri 
capirono come lo zoccolante fosse un mistificatore matricolato. Difatti la Croce era di sughero! Quale 
ributtante prostituzione di costumi e di sentimento religioso in quella ibrida trinità! E quale abuso osceno 
di cose sacre — divenute esecrate per colpa di preti e di frati cattolici — in quella Croce messa a contatto 
con l'aquila imperiale a due becchi, con l'aquila della Russia scismatica e in quello stendardo della Dea 
adorata dai cristiani, unito alla mezza luna del Dio adorato dai turchi! 
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Il Windham, protestante, aveva il petto decorato di una croce vescovile, e gridava esso pure: Viva Maria! 
Gli attori secondari di questa farsa indecente, eterno disdoro della chiesa romana, appena entrati in 
Firenze si abbandonarono a tutti gli eccessi e agli scandali dell'anarchia. Si formerebbe un grosso volume, 
volendo narrare minutamente le vessazioni, le rappresaglie e gli atti di persecuzione consumati da loro per 
spirito di rapina e per sfogo di private vendette. Le persone colte ed oneste, di fama pura, intemerata — 
basterà citarne una sola, Scipione Ricci, gloria immortale del suo paese, l'illustrazione più splendida fra i 
preti più illuminati del suo tempo — furono arrestate e trascinate alle carceri del Bargello, in mezzo allo 
schiamazzo, alle imprecazioni e agli scherni della plebaglia, sempre codarda nelle sue contumelie, sempre 
ingrata con gli nomini insigni, desiderosi d'istruirla, di migliorarla, di emanciparla dalla peggiore delle 
schiavitù, quella dei pregiudizi e dell'ignoranza. La dottrina, le ricchezze, l'amore della libertà, la 
generosità del cuore e l'indipendenza del carattere erano motivi sufficienti per essere maltrattati, 
imprigionati e processati sotto l'imputazione di giacobini e di partitanti francesi. 
 
Mentre gli uni davano la caccia alle persone più probe e sospette di patriottismo — il patriottismo era un 
delitto nel 99! — gli altri più ansiosi di fare, che di gridare. Viva Maria, si erano recati in Ghetto, con 
l’intenzione brigantesca di metterlo a sacco e di massacrare gli ebrei. Se la strage non avvenne, se l'altrui 
proprietà fu rispettata, ciò si deve all'intercessione, o meglio a un atto magnanimo dell’arcivescovo di 
Firenze, Antonio Martini , nativo di Prato, letterato celebre per la traduzione che fece della Bibbia. 
 
Ispirandosi al dovere del proprio ministero di carità e di amore per i suoi simili, 1'ottuagenario e 
coraggioso monsignore si recò, e parlò con zelo apostolico, là dove era maggiore il tumulto e più serio il 
pericolo. L'autorità della persona, il rispetto all'età veneranda e al suo carattere sacerdotale, la sua parola 
umanitaria e quello slancio giovanile del buon servo di Dio fecero profonda ed efficace impressione 
anche negli animi di una truppa di malfattori. In tal modo riuscì il Martini a calmare quei furiosi, a frenare 
le voglie rapaci, gli istinti brutali e selvaggi degli scherani della Santa Fede. 
 
E’ questo il medesimo monsignore che, in ogni tempo e in ogni circostanza sempre ossequioso alla 
tolleranza delle opinioni, potè anche un'altra volta, nove anni indietro, salvare gli israeliti fiorentini dal 
saccheggio. Ciò avvenne nell'occasione della partenza di Leopoldo I che, dopo la morte di suo fratello 
Giuseppe II, lasciava Firenze nel 1790, per recarsi in Germania a ricevere la corona d'imperatore. 
 
Un biografista moderno cosi ci narra questo secondo fatto, che è la lode più bella, il monumento più 
glorioso consacrato alla memoria di Antonio Martini : «La plebe fiorentina voleva porre a sacco le case 
degli ebrei. Il settuagenario e mite arcivescovo ne fu avvisato; ond'egli subitamente usci dall'episcopio, e 
fattosi tra la folla sollevata a tumulto e minacciosa, la potè distrarre, coll’autorevole e santa parola, dai 
progettati delitti; e, rinchiusi nel Ghetto sicuri gli ebrei, seco traendo la popolazione in chiesa, salito sul 
pergamo, dimostrò il dovere di rispettare 1'altrui proprietà, essendo la religione cristiana paterna e 
tollerante, né permettente che altri debba per violenza abiurare quel culto ond'ebbe sortito i natali.» 
 
È utile per tutti, è necessario per noi il non dimenticare questa azione generosa dell'arcivescovo Martini , 
perchè fra poco avremo bisogno di metterla in linea di confronto con un'azione spietata dell'arcivescovo 
Zondadari. Per tornare al nostro argomento dei sanfedisti che nel 1799 entrarono in Firenze, militando 
sotto gli stendardi della Vergine celeste e della Venere terrena, Alessandrina Mari, ritrascriveremo 
queste quattro sestine, prese a prestito da un grazioso poemetto bernesco, Egira Toscana, ossia la 
Crerrania, libro stampato nel 99, oggi rarissimo a trovarsi anche nelle pubbliche biblioteche. 
 
Noi potemmo leggerlo, perchè ce ne fu cortese un erudito e nobile signore di Siena, il quale possiede una 
delle più belle e più ricche librerie della nostra città. Ecco le sestine : «Dopo due giorni, fecero l'ingresso 
Del Casentin le truppe e del Valdarno Colle aretine, e presero il possesso Della città che signoreggia 
all'Arno; Ed erano di queste le brigate Guidate da una donna insieme a un frate. E militava sotto san 
Francesco Il padre condottiero riverito; E si vedea che stava bene a desco, gli reggeva forte l'appetito, 
Perché manifestava una collottola, Che pareva di ciccia una pallottola. Ad onta della sua costituzione Ei 
come un Saracino cavalcava; Al popolo facea 1'allocuzione, E un bianco fazzoletto sventolava, E alzando 
spesso la sua voce pia, Lacrimando dicea: Viva Maria. Non men di lui, la donna ardita e lesta Si mostrava 
fra gli altri cavalieri. Cangiata avea nell'elmo la sua cresta, Aveva gli atti e portamenti fieri; E le reliquie 
in essa si vedea Della distrutta patria d'Enea.»  
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Se l'Alessandrina Mari  fu, lei vivente, fatta dalla stampa bersaglio pubblico di attacchi così atroci e non 
immeritati, ebbe per altra parte il conforto supremo che realizzava il sogno de' suoi sogni, che veniva ad 
appagare la sua vanità femminile e la sua brama ambiziosa del blasone: vogliamo dire il conforto di 
vedersi a un tratto innalzata dalla sua umilissima condizione sociale al grado di baronessa del Santo 
Romano Impero! Onorificenza massima a quei tempi, e tanto più grande nel nostro caso, ove si rifletta ai 
bassi natali dell'Alessandrina, figlia com'era di un tal Cini, macellaio di Montevarchi . 
 
Fu dunque tutto suo merito personale, o meglio merito naturale di lei, se dopo tante lotte più o meno 
marziali contro i giacobini riuscì a guadagnarsi una simile distinzione, e seppe, come avverte uno storico, 
levarsi in tal fama, che le virtuose donne non hanno da invidiare. Fu nominata baronessa, a titolo di 
gratitudine, dalla munificenza sovrana dell'imperatore d'Austria. L'augusto monarca volle ricompensare in 
tal modo cavalleresco l'opera tanto efficace e straordinaria che l'eroina dei Valdarno aveva con le grazie 
incantevoli dello spirito, e con le bellezze maravigliose del corpo, prestato alla santa causa della religione 
e della regalità. Ciò dimostra una volta di più come vi sieno a questo mondo delle onorificenze che 
disonorano chi le dà e non fanno arrossire chi le riceve. Una patente di nobiltà accordata all'amica intima 
del frate zoccolante, alla druda invereconda del ministro d'Inghilterra, equivale ad un'altra patente che la 
decenza storica non ci permette di nominare. 
 
Ma assai più colpevoli di lei furono il suo marito e il suo adultero. L'uno, anima abietta e venale, che .la 
prostituiva per interesse; l'altro la sedusse per sfogo di libidine, e la trascinò nella via della 
depravazione per ì suoi fini reazionari, infiammandole la testa romanzesca e vaga di avventure con tutte le 
aberrazioni e i delirii del fanatismo religioso e politico. Fu il suo drudo che la fece figurare da amazzone 
in mezzo alle madonne e ai santi, ai preti e ai frati, ai contrabbandieri e alla peggior canaglia, macchiata 
di rapine, di omicidi, e di ogni specie di delitti. Avvicinata da uomini onesti e liberali, l'Alessandrina 
avrebbe avuto senza dubbio ardimento entusiastico, cuore e mente da aspirare un giorno al titolo di Madre 
della Patria; avvicinata da gente retriva, corrotta e corruttrice, divenne Baronessa galante, donna di liberi 
costumi, nemica furibonda dei giacobini e di coloro che professavano principii repubblicani, non esclusi 
due de' suoi fratelli, che appartenevano appunto a questo partito; riuscì insomma una di quelle femmine 
fanaticamente bizzarre e licenziose, meritevoli più di pietà che di disprezzo. 
 
Lord Windham  era venuto d'Inghilterra alla corte di Ferdinando III, in qualità di ambasciatore della sua 
nazione. Esso apparteneva alla scuola di Pitt , chiamato, e non a torto, il masnadiero insigne della politica 
inglese. Avanti di venire in Toscana, il Windham aveva dimorato per qualche tempo alla corte borbonica 
di Napoli, allora illustrata da due donne celebri per la loro scostumatezza, due tribadi famose: Maria 
Carolina, austriaca, la regina; e la sua amica Emma Lyona, inglese, entrambe ammaestrate e maestre in 
ogni sorta di lascivie. 
 
Trabalzato da Napoli a Firenze, il Windham volle mostrare con la sua scandalosa condotta di essere un 
allievo degnissimo di loro: superò se stesso e la sua fama nei grossolani piaceri della crapula, in mezzo 
agli stravizi e ai bagordi delle orgie più bestiali e nefande. Nell'esercizio delle sue funzioni politiche 
dimostrò le attitudini dell'uomo intrigante e fazioso, del realista arrabbiato. Cinico, temerario, beffardo, 
insolente e collerico per carattere, spingeva qualche volta l'audacia e la bil di partito fino all'insulto, alla 
prepotenza. Combatteva gli avversarli con la punta dello scudiscio. 
 
Un giorno con un colpo di frustino vergò la faccia al conte Carletti di Montepulciano, pel solo motivo 
che il Carletti gli era stato indicato per un buon patriotta, per un giacobino ardente. Si venne a una sfida, e 
trionfò l'offensore. che bisogno c'era di un duello! Che forse noi. usavano a quei tempi le pistole a due 
canne per rispondere lì su due piedi, in modo fulminante, con due once di piombo, all'onta sanguinosa di 
quel libertino prepotente e spavaldo? 
 
Tale era il cavaliere Guglielmo-Federico Windham, tali erano i campioni della restaurazione granducale 
in Toscana! Il Vindham, alla vigilia della catastrofe, il 27 giugno 1799, passò incognito per Siena ed ebbe 
un abboccamento segreto con i capi della congiura. Partì il giorno stesso per la Valdichiana, ed incontrò 
per istrada tre colonne di truppe aretine che marciavano alla volta di Siena. 
 
Ora che conosciamo la storia del Viva Maria, fino dalla sua origine; ora che non ignoriamo i suoi 
miracoli, i suoi progressi e i suoi personaggi, non ci resta da compiere che un ufficio il più ingrato, quello 
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di narrare alcune scene orribili di terrorismo religioso, eseguite in Siena dai feroci soldati di Maria 
del Conforto! 
 
Per onore dell'umanità e della religione bisognerebbe cancellarle dalle pagine della storia. Ma la storia è 
parola di Dio, e verbo di Dio non si cancella.  
 
CAPITOLO SEDICESIMO  
 
Alla vigilia della catastrofe. — Il 28 giugno 1799. — Le truppe aretine alle Taverne. — Il prete 
Romanelli condottiero. — La messa. — Gli Aretini alle porte di Siena. — Prima scaramuccia. — La 
feccia viene a galla. — I Madonnai. — Seconda scaramuccia. — I patriotti senesi in fortezza. — 
Saccheggio al palazzo di Filippo Sergardi — Arresto dei più distinti cittadini. — Accuse dei reazionari 
contro gli ebrei. — Massacro degli ebrei per le strade della città. — Saccheggio e carneficina in Ghetto. 
— Auto-da-fé in piazza del Campo. — Episodii terribili. — Paolo Mascagni in pericolo di vita,, arrestato 
e ferito dai Madonnai. —Chi lo ferisce e chi lo salva. — I buoni cittadini senesi e un cattivo prete. — 
Nomi dei filantropi senesi. — Il generale Schneider. — Imposizione forzata agli ebrei. — Nuove vittime. 
— Nomenclatura. — L incendio della notte. — Il giorno dopo. — Nuovi arresti e delazioni. — Domenico 
Comini. — Antonio Brigidi. — Ildegarde Aldana e il prof. Valenti. — La Camera Nera. — Alcuni nomi 
dei processati. — Oltraggi infami al bel sesso. — Giacobini bruciati in effigie. — Enrico Mocenni. — La 
Capitolazione. — Il carro trionfale. — La Pace d'oro. — Il rinnegato — Il banchetto in piazza e il Te 
Deum in Duomo. — Mariolatria. — Conclusione. 
 
Durante la marcia delle truppe aretine, che sì avanzavano dalla Valdichiana sulla Valdarbia , cominciò a 
manifestarsi in Siena un cupo fermento, un'agitazione insolita. Lo spirito reazionario soffiava il suo alito 
avvelenato da un'estremità all'altra della città. Circolavano in pubblico, passando di bocca in bocca, e nel 
passare ingrandivano, voci sinistre e minacciose di complotti e di congiure e di tumulti e di vendette. 
Notizie false, e a bello studio esagerate, si moltiplicavano. Si diceva che ventimila Austriaci venivano da 
Bologna in Toscana a marce forzate, per rimettere Ferdinando III  in trono. 
 
Si affermava che diecimila Aretini sarebbero entrati in Siena. Il fanatismo si propagava, e l'allarme 
pigliava proporzioni gigantesche. L'effervescenza era al colmo. Tutti aspettavano con ansia l'indomani. 
Nessuno faceva più lavorare, la classe operaia languiva, e il vagabondaggio cresceva. Mancavano le 
sussistenze, e i fornitori erano interessati a farle mancare. Il malcontento si faceva sempre più serio; il 
mormorio si dilatava, si designavano alcuni nomi di patriotti all'ira del volgo, e si parlava di terribili 
rappresaglie che già si preparavano in segreto contro i partigiani di Francia. Se ne sussurrava così a bassa 
voce, e se ne spargeva l'annunzio con aria di mistero per accrescerne il terrore. L'apprensione era 
generale. Si temeva da un istante all'altro lo scoppio di una controrivoluzione dentro le mura. Lo stato 
d'assedio non spaventava più alcuno. 
 
I fomentatori di disordini , le persone pagate dal partito papista stracciavano impunemente, in pieno 
giorno, i manifesti del comandante di piazza affissi alle cantonate. Una viva inquietudine agitava l'animo 
dei cittadini più facoltosi, degli industriali e dei negozianti, nel vedere come l'elemento torbido, il 
canagliume, la feccia, principiasse a salire dai suoi bassi strati sociali fino alla superficie. Comparivano 
difatti ogni tanto qua e là, sulle strade o in qualche bottega, certe figure sospette, certe ghigne da 
ergastolo, ribaldi incalliti nel delitto, pronti al furto, al saccheggio, alla strage. Era il rifiuto della società, 
che alla vigilia di sconvolgimenti politici si affaccia in pubblico, e viene a galla come la schiuma in tempo 
di burrasca. Tutti capivano che Siena era minacciata da un imminente pericolo, tutto faceva presagire 
vicina una tremenda catastrofe. 
 
I repubblicani onesti, i più ragguardevoli per probità e per dottrina, si vedevano sfuggiti, isolati, e 
qualche volta una parola d'oltraggio codardo li accompagnava al loro passaggio. All'entusiasmo 
succedeva cosi lo sconforto, alle illusioni il disinganno. Quella plebe che essi volevano emancipata dalla 
schiavitù del clero e dei re, ora li copriva di contumelie, li svillaneggiava, li scherniva, li odiava. 
 
I repubblicani di malafede, i demagoghi più chiassosi e frementi nei giorni di gazzarra, ora, invece 
d'impugnare le armi contro i briganti della Santa Fede, se ne stavano paurosi e guardinghi nelle loro case. 
Non volevano oggi farsi vedere in compagnia degli amici di ieri, nè dei soldati francesi. I più vili 
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repudiavano apertamente ogni principio di democrazia, beffeggiavano la libertà, gettavano vie le coccarde 
tricolori, e correvano alla bottega del parrucchiere a comprarsi il codino! 
 
Una gioia satanica rallegrava preti e realisti. L'aiuto ormai certo di bande armate in prossimità delle porte 
li rendeva animosi nella loro viltà. Imbaldanziti, provocanti, lanciavano agli avversarii sguardi e motti di 
sfida. I giacobini si mostravano impensieriti; atterriti, gli ebrei. Questi avevano perduto il loro protettore, 
l'Abram , l'uomo dalle forti risoluzioni: richiamato in Firenze dal commissario generale Reinhard, aveva 
da qualche giorno abbandonato la città. 
 
I Municipalisti , discordi sempre fra loro, ora si trovavano in piena rottura col Ballet, comandante di 
piazza. E l'uno e gli altri indecisi o impotenti a prendere misure pronte ed energiche, quali occorrono 
appunto per salvare un paese nell'ora suprema del pericolo. 
 
Il Ballet aveva domandato al magistrato cittadino, e con la forza ottenuto l'approvigionamento della 
fortezza per quindici giorni, tempo ventiquattr'ore. Ai poveri, per accarezzarli, aveva fatto restituire 
gratuitamente tutti i pegni del Monte Pio, da una a dieci lire. Proibì ai ricchi ed ai nobili di licenziare i 
propri domestici. Provvedimenti inefficaci, meschini, di fronte alla gravità della situazione. 
 
Da tutte le parti giungevano in Siena soldati francesi feriti, e lo Spedale rigurgitava di loro. Da loro il 
Ballet ricevette le nuove più allarmanti di atrocità, di rapine, di devastazioni e di un'anarchia spaventosa 
nello Stato senese. La sollevazione delle massi rurali romoreggiava oramai cupa e piena di maltalento 
intorno alla città. 
 
Le comunicazioni del governo coi tribunali di provincia, interrotte; i funzionari esautorati o colpevoli di 
segreta intelligenza con gli insorti; i più fidi al governo ingiurati, percossi, o trascinati nelle prigioni; 
paesi e villaggi, tutti in balia della rivolta pretina; le squadre di avamposti, spedite in recognizione fuori 
delle mura, aggredite in aperta campagna, colpite e messe in fuga da scariche improvvise, a bruciapelo, 
che facevano loro addosso i contadini armati di schioppo, appiattati fra i solchi del grano; i corrieri 
arrestati, intercettati i dispacci, sequestrate le sussistenze. 
 
L'incendio della reazione, divampato con violenza inaudita, si avvicinava con rapidità vertiginosa alle 
porte della città. Siena era chiusa in un cerchio di ferro e di fuoco. Conoscendo l'indole dei tempi e il 
carattere feroce dei reazionari, il Ballet fece trasportare in fortezza tutti i francesi feriti e malati che si 
trovavano allo spedale. 
 
Sorge intanto fosco e terribile il 28 giugno 1799. Questa data nefasta e di lutto per l'umanità, è un giorno 
di lacrimevole memoria per la cittadinanza senese, di onta eterna per la religione cattolica. 
 
Durante la notte del 27 al 28, tutta la circonvicina campagna, dalla collina alla valle, venne illuminata da 
migliaia di fuochi. Era il primo segnale che annunziava alla gente di contado l'arrivo delle truppe aretine 
alle Taverne d'Arbia, piccola borgata a quattro miglia di distanza dalla città. Infatti le prime schiere — 
l'avanguardia dell'inclita armata! — erano giunte la notte del 27 alle Taverne, dove arrivò e fece alto la 
mattina del 28 il grosso dell’esercito, se pure è lecito chiamare con questi nomi onorati del dizionario 
militare una grossa masnada di malviventi. 
 
Al segnale dei fuochi risposero da ogni parte gli spari degli archibugi. Era questo il secondo avviso 
concertato fra i contadini, onde accorrere in massa ed armati ad ingrossare le file della reazione. E cosi 
avvenne. Quei furibondi rurali, aizzati dai padroni, fanatizzati e benedetti dal pievano e dal parroco, si 
armarono tosto di asce, di accette, di ronche, di forche, di pali di ferro, di falci fienaie, di schioppi, di 
matterelle e di mazze. E schiamazzanti, disordinati, feroci, si accodavano, strada facendo, alla fanteria in 
marcia. Essi formavano la retroguardia. 
 
Alla testa della cavalleria si avanzava su focoso destriero, a sciabola sguainata, con le pistole al fianco, il 
comandante supremo, il prete più iniquo e sanguinario della Toscana: Don Giuseppe Romanelli di 
Arezzo, il Ruffo delle Chiane! Camminava alla testa della fanteria un frate zoccolante d'alta statura, 
dall'aspetto truce, malandrinesco. Sventolava con la sinistra una bandiera quadricolore: rossa, bianca, 
gialla e nera. 
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Figurava nel mezzo al vessillo l'immagine di Maria del Conforto, sormontata dall'aquila bicipite, da una 
corona imperiale e dalle chiavi incrociate della chiesa di Roma. Con la destra il frate brandiva una 
lunga lama di acciaio, portava sul petto una grossa coccarda a liste rosse e bianche, col motto Viva 
Maria! 
 
I simboli della religione con gli strumenti della carneficina caratterizzavano il programma di questo 
movimento reazionario. Il 28 giugno era giornata di venerdì, la vigilia della festa consacrata dal 
cattolicismo alla commemorazione de' due santi fondatori della chiesa cristiana. Circa il mezzogiorno si 
sparse in città la notizia che gli Aretini erano vicini alle porte. Non fu sorpresa, ma sbigottimento. I 
sanfedisti si avanzavano preceduti dalla fama di saccheggiatori, di trucidatori, di gente ladra e spietata. 
 
La voce si era diffusa da un rione all'altro con la rapidità di una striscia di polvere accesa dalla miccia. 
Ben presto quella voce divenne certezza. Il cielo era limpido, il sole smagliante di luce, l'aria un po' 
agitata dal greco-levante. Dai luoghi più elevati della città si vedevano in lontananza scintillare le armi, 
sventolare le bandiere, e di tratto in tratto sollevarsi alcune nuvole di polvere, innalzate dal calpestìo dei 
fanti e dei cavalli, trasportate e disperse dal vento. 
 
La cittadinanza senese rimase in preda alla costernazione, al terrore. Tutte le botteghe si chiudevano con 
quella precipitazione e con quel fracasso improvviso come avviene nei giorni di sommossa. Le chiese 
affollate di devoti si vuotarono in un attimo. Ciascuno correva alle sue case per proteggere i suoi cari, o 
per mettersi in salvo, o per nascondere qualche oggetto prezioso. Alcuni si rinchiusero nei magazzini, 
facendo barricata all'interno delle porte. Altri si asserragliarono nei loro quartieri. I più coraggiosi 
caricavano le carabine, preparavano polvere e piombo. 
 
Le milizie francesi, impassibili in mezzo a tanto tumulto avvezzate al fuoco di tante battaglie, pareva che 
non temessero il pericolo, o che ardite lo disprezzassero. Il comandante Ballet, conoscendo inutile la 
resistenza, ne volendo sacrificare le poche centinaia de' suoi soldati, aveva di già preso il suo partito: 
ricevere, cioè, i reazionari con una scarica di moschetterà, e ritirarsi in fortezza. Era questa una misura 
suggerita dalla prudenza, e un po' dall'orgoglio e dall'egoismo: non era abituato alla guerra delle vie, 
conosceva la natura degli avversarii, sdegnava di battersi con gente di marra ed abietta, né si curava gran 
cosa della cittadinanza senese. Per se e per i suoi c'era il forte di Santa Barbara. 
 
I patriotti, volevano, potevano seguirlo. Al contrario, la popolazione spaventata, fuggente, correva per le 
strade, sembrava trasportata dalla piena. L'uno non guarda l'altro, i conoscenti si danno appena 
un'occhiata e s'intendono. I più noti per le loro opinioni antireligiose abbandonano il domestico tetto — 
non più asilo sicuro per essi — e domandano aiuto, ricovero nelle case degli amici o in quelle dei parenti. 
 
Alcuni vengono freddamente ricevuti, o disconosciuti e respinti; altri generosamente accolti e ospitati. 
Qua il fratello chiude la porta in faccia al fratello, là è un padre che antepone la propria salvezza a quella 
del figlio; lo zio rinnega il nipote. 
 
Colomba Rossi, giovane donna e avvenente, vedova di un giacobino e giacobina ella stessa, cerca rifugio 
nella casa dello zio materno, ma viene brutalmente respinta e insultata da lui. Lo zio era un prete! In 
brev'ora anche le strade più frequentate diventano vuote, deserte. La cittadinanza è scomparsa; la città 
prende in quel momento l'aspetto dello squallore, della desolazione. Dappertutto un silenzio lugubre, 
glaciale come quello della tomba. Con ansia trepidante è attesa l'ora funesta, l'ingresso dei masnadieri. Il 
silenzio si prolunga, e sembra che le ore trascorrano più lente, perchè misurate a secondi. Suonano le due 
all'orologio di piazza. 
 
I sanfedisti sono arrivati alle porte di Siena, e pure non osano assaltare le sentinelle. Anch'essi sono presi 
da un segreto sgomento: non vedono il popolo accorso ad incontrarli fuori delle mura; nessun personaggio 
autorevole viene ad invitarli per entrare, come credevano, trionfalmente in città. Abituati ad essere 
ricevuti a suon di banda e con acclamazioni di gioia dai reazionari, dai preti e dai frati degli altri paesi, 
quel silenzio ferale li sorprende, quelle porte chiuse gettano in essi la diffidenza, il sospetto. Non c'era 
dunque nella città giacobina quella gran maggioranza favorevole a loro, come a loro era stato assicurato 
nell'indirizzo che li aveva chiamati in nome di Siena! 
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Si credevano perciò ingannati dai cospiratori senesi, si vedevano disillusi nelle loro speranze, temevano di 
essere traditi. Mancanti come erano d'artiglieria da assalto, ricusarono di esporsi al fuoco della 
moschetteria francese, e volevano tornare indietro. Alla paura si aggiungeva il mormorio di voci false e 
allarmanti: si parlava di porte minate, di agguati per le strade, di giacobini armati sui tetti, di pietre 
ammucchiate alle finestre e ai balconi, di cannoni appuntati alla Croce del Travaglio. Cominciava di già a 
nascere in quelle file di avventurieri un sordo bisbiglio contro i capi, il primo sintomo della ribellione. 
 
Ma il prete Romanelli, loro duce supremo, conosceva l'arte diabolica di rianimare gli spiriti più 
sconfortati, i più fiacchi. Egli sapeva che il fascino della religione è il mezzo più sicuro per riscaldare la 
fantasia delle turbe ignoranti e feroci; né ristette dal ricorrere all'aiuto della religione, o meglio all'abuso 
sacrilego di essa, con la certezza di risuscitare l'entusiasmo e l'ardore nei suoi soldati di Maria. Si spoglia 
per un istante dell'assisa militare, infila la veste del sacerdote, e celebra in campo aperto l'incruento 
sacrifizio, che fu preludio a un sacrifizio di sangue. 
 
Quei devoti briganti, cui tardava il momento di saccheggiare, incendiare e di uccidere, ora 
s'inginocchiano e pregano e domandano al ministro di Dio e loro condottiero l'indulgenza anticipata dei 
propri misfatti. Il ribaldo prete li benedice, e benedice in nome del cielo quelle bandiere fatte segnacolo in 
vessillo di rapine senza numero, di atrocità senza nome. 
 
Quindi, deposti i sacri arredi e l'abito sacerdotale, riprende sciabola e pistole, e guida le sue schiere 
all'assalto. Un urlo immenso di Viva Maria risuona per lo spazio, echeggia dentro le mura, e ripercuote 
nel cuore della popolazione atterrita, muta dallo spavento. Si ode ad un tratto una viva fucilata, segue uno 
sparo di armi da fuoco in diversi punti della città: il combattimento è ingaggiato alle porte di Siena. 
 
Dopo la prima scarica, le sentinelle francesi abbandonano le loro fazioni, e corrono a un punto di ritrovo 
convenuto fra loro, alla Posta dei cavalli, davanti … del Sole. Atterrate le barriere, e distrutti i ripari che 
aveva fatto costruire il Ballet per garantirsi da un colpo di mano, entrano in Siena dalla porta Pispini circa 
tremila soldati della Fede, non senza l'aiuto dei congiurati senesi. Quasi altrettanti e al tempo stesso 
entrano per le due porte Tufi e Romana. 
 
Li precede la cavalleria aretina, alla cui testa marciano preti e frati, vestiti dei loro abiti sacerdotali, con 
la coccarda austriaca al cappello, con l’immagine di Maria del Conforto sul patto, col pugnale con la 
spada alla mano. Primo ad entrare fu un frate laico zoccolante che «con la sciabola sfoderata in pugno — 
scrive lo Zobi — minacciava e bestemmiava come un fuorsennato.» 
 
Tutti urlando, bravando e strepitando percorrono furibondi le strade. La città, ad un tratto inondata 
d'insorti, diviene preda di loro. Dappertutto è schiamazzo, scompiglio, confusione e tumulto. Sull'orribile 
frastuono, cagionato dal batter dei tamburi, dallo squillo delle trombe, dallo scalpitare dei cavalli, dalla 
pesta della fanteria e dal vociare continuo di quelle orde brigantesche, domina ripetutamente il grido 
ferale di Morte ai Giacobini! Alternando i colpi di archibuso e di moschetto con gli urrà frenetici del Viva 
Maria, i soldati della fede si avanzano da due direzioni opposte alla Croce del Travaglio. 
 
E perchè nessuno della città possa riceverli a fucilate, scaricano continuamente gli schioppi, e li tengono 
appuntati verso le finestre. Chi ardisce affacciarvisi, rimane ucciso sul colpo. La costernazione e il terrore 
raddoppiano nell'animo dei buoni cittadini. Chi riceve le schiere dell’inclita armata con animo festante e 
con pubblico trasporto di gioia è il clero senese. Tutte le campane, e quasi tutte ad un tempo, suonano a 
stormo. Questa voce lugubre, a rintocchi, dei sacri bronzi, è quella che chiama nuove reclute di pii 
manigoldi, è quella che eccita maggiormente alla violenza, ed esalta di più gli animi delle turbe 
reazionarie entrate in città. 
 
Si uniscono a loro venti o trenta paesani, uomini vili e spietati, usciti dall'ultima feccia plebea, 
appartenenti a quella marmaglia ladra e feroce che si trova e si troverà sempre in ogni luogo e in ogni 
tempo nel periodo acuto di sconvolgimenti sociali. Essi erano già stati predisposti a scellerate vendette dai 
capi della congiura, i quali avevano fatto brillare ai loro occhi tutti i vantaggi di un saccheggio, per poi 
farsi essi pure la parte del leone in mezzo alle spoglie del ricco bottino. 
 
Questi uomini brutali, dal ceffo orrendo, dalla fìsionomia spaventosa, dalle braccia nude, a capo scoperto, 
scarmigliati, col coltello alla mano, sembravano belve uscite dal serraglio «tigri ircane, assetate di sangue 
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— come appunto le chiama il Buonsignori, storico senese, nei suoi Annali inediti — e che scorrevano, 
egli dice, le strade principali della città, gridando a tutta gorgia: Viva Maria! Morte ai Giacobini!» 
 
Si trovavano in queste file canagliesche il Pettirossi ebreofobo — il noto e fido messaggero dello 
Speziale — il bottegaio guercio da un occhio, soprannominato il Moro; i due facchini di esecrata 
memoria, Riccolo e Pinona, e uno strascino d'istinti animaleschi, conosciuto col nomignolo di 
Gallinaccio. 
 
Il Fantastici ci dipinge costui in quattro versi: «Primo di tutti armossi Gallinaccio, Che fa tra i macellari 
uno strascino; Uomo feroce e di robusto braccio, Superstizioso, vile, empio, assassino» 
 
Imbrancatisi con le torme dei sanfedisti, o madoìinai … li chiama con maggiore proprietà di vocabolo il 
poeta senese, essi vanno qua e là mostrando loro a dito le case dei giacobini. Sono essi che per ispogliare 
le une e per arrestare o massacrare gli altri, vi guidano i banditi più sanguinari e rapaci venuti dalle 
Chiane. In un momento le case indicate, le botteghe e i magazzini più ricchi sono presi d'assalto: le porte 
vengono sfondate a furia di colpi d'ascia e di accetta, e la folla reazionaria vi si precipita avida, 
impetuosa, a far Viva Maria! Tutte le mercanzie sono in breve ora saccheggiate, scassinate le serrature, 
vuotate le casse, rubati gli ori e gli argenti, lacerati i registri, i fogli e le lettere di cambio dati in preda alle 
fiamme. 
 
Alcuni altri vanno in Ghetto a trucidare gli ebrei, a dare il sacco alle loro case e botteghe, dove 
credono di trovare immensi tesori. Altri corrono in piazza a spezzare l'albero della libertà. I più 
ardimentosi — i cavalleggieri aretini — si avanzano di trotto verso la fortezza, con animo di attaccare il 
presidio francese. Giunti alla Posta dei cavalli, vengono accolti con una scarica a bruciapelo dalle milizie 
del Ballet. Le quali, dopo avere per breve tempo fatto testa a nuove schiere aretine, piegano in ritirata, e 
ordinate e minacciose vanno a chiudersi nel forte di Santa Barbara, dove alzano il ponte levatoio, vi si 
trincerano, e mettono in batteria i loro cannoni. 
 
Alcuni patriotti , i più fortunati, sono in tempo a salvarsi, fuggendo con loro. Dei vari senesi ricoverati in 
fortezza non abbiamo rintracciato che i nomi di Donato Mattei, dei due preti liberali, Pietro Rossi, e il 
celebre oratore del popolo, Francesco Lenzini; il nobile Lorenzo Vescovi gonfaloniere, la vedova 
Colomba Rossi, il mercante Giovanni Guerri , e un notissimo repubblicano conosciuto col semplice 
nome e qualifica della sua professione, Sallustio il macellaro. 
 
L'ultimo a rifugiarsi nel forte fu il comandante Ballet. Egli appena ebbe il tempo di uscire dal palazzo 
Sergardi, luogo di sua residenza. e di scampare dalle mani degli Aretini che, riavutisi dalla prima sorpresa 
di una scarica inaspettata e per loro micidiale, si erano dati ad inseguire i francesi fino all'ingresso della 
Fortezza. Ricevuti anche qui da un fuoco ben nutrito di moschetteria, essi dovettero ben presto pentirsi 
del loro pazzo ardimento. Lasciando sul terreno alcuni morti e feriti, abbandonarono con fuga precipitosa 
il prato della Lizza, e tornarono a scatenarsi con ira selvaggia per le strade principali della città. 
 
Non potendo vendicarsi coi soldati di Francia, si vendicarono — ladri e codardi — - con la roba 
appartenente ai francesi a ai senesi, giacobini o no, purché ricchi. Penetrati nel palazzo dove abitava il 
Ballet, col pretesto d'impossessarsi dei soli effetti del comandante di piazza come nemico di guerra, 
misero a ruba tutto ciò che era di sua proprietà, danaro e oggetti preziosi, un valore presso a poco di trenta 
mila lire, che l'anno dopo la Comunità fu costretta a rimborsare al Ballet tornato in Siena, quando il 
genio della guerra, Bonaparte, ristabilì le sorti delle armi francesi con la vittoria di Marengo. 
 
Involarono di poi le sontuose masserizie, i quadri, gli oggetti preziosi d'arte, e tutte le argenterie 
appartenenti al nobile Filippo Sergardi, proprietario del palazzo. Ugual sorte toccò all'argenteria di casa 
Malavolti . Con lo stesso pretesto e nel medesimo modo visitarono e saccheggiarono — a nome e gloria 
della Beata Vergine del Conforto! — tutte le altre case dove alloggiavano gli uffiziali francesi, o dove 
abitavano famiglie facoltose, accusate di giacobinismo, tanto per avere il diritto di esercitare su di loro e 
ladrocini e sevizie. 
 
Serafino Belli, professore dottissimo di matematiche e uomo di spirito, vedendosi inondata e spogliata la 
casa da una masnada di madonnai che gli vuotarono uno scrigno pieno di monete d'argento con l'effigie 
dei granduchi di Toscana, ebbe il coraggio di apostrofare quei furfanti con queste parole sarcastiche: «Ma 
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voi altri cercate i Francesconi e i Leopoldi e non i giacobini!». Per tutta risposta venne insultato, 
schiaffeggiato e trascinato alle carceri. 
 
Questi eroi di Maria, che si chiamavano pomposamente i guerrieri dell'inclita armata della Fede, non 
contenti di avere svaligiato le case, di avere atterrate le porte delle botteghe e dei magazzini per derubarvi 
le altrui sostanze, si diedero ad oltraggiare, ad arrestare e a percuotere e a ferire e a straziare quanti 
poterono avere fra le mani, e che non avevano altro delitto che quello di essere caldi amatori di libertà, di 
democrazia e di progresso. 
 
E perchè nessuno dei liberali senesi sfuggisse alla loro vendetta, furono chiuse da loro le porte della città, 
formate le pattuglie, asserragliate le strade, postate le sentinelle, piantati i picchetti ai crocevia e a tutti gli 
sbocchi. Furono da loro scarcerati e portati in trionfo i tre sacerdoti reazionari e il frate cappuccino, 
infermiere dello spedale, la nota spia del Bargello — Anton Maria Galli  — e tutti e quattro imprigionati, 
come noi sappiamo, per ordine del Ballet. 
 
Alla loro volta si empivano le carceri di patriotti, e a preferenza si arrestavano le persone più rispettabili 
per nobiltà di sentimenti, per probità e per dottrina, per fama di cittadine e domestiche virtù. I professori 
Semenzi, Vaselli, Valeri, Anton Marchi— che poi fu medico di Napoleone a S. Elena — i dottori 
Pini e Carducci, Provedi e Bruni, i nobili Michele Pericciuoli, Ascanio Borghesi, Domenico Placidi e 
tanti altri distinti patriotti furono più di ogni altro maltrattati e condotti nelle prigioni in mezzo agli 
improperi, agli scherni, agli urli e alle minacce di morte di questa vile e feroce marmaglia. 
 
I galantuomini erano perseguitati; trionfava una gente scellerata che non rispettava più nulla, né persone, 
ne proprietà, ne fanciulli, né vecchi, né feriti, né morti : recatisi nella stanza mortuaria della chiesa di S. 
Cristofano, dove era stato trasportato da qualche ora il cadavere del professore Domenico Battini, uomo 
anticlericale e di genio, una delle illustrazioni più splendide che abbiano onorato la nostra Università, gli 
incliti soldati di Maria con barbarie inaudite oltraggiarono la fredda salma di quell'insigne scienziato. 
 
Gli ebrei furono le principali vittime di questi pi i saccheggiatori e scannatori, campioni illustri della 
religione cattolica, apostolica, romana. Pesava sugli israeliti 1'accusa tremenda di essersi arruolati per i 
primi nelle file della Guardia Nazionale, di avere composto alcune poesie patriottiche, e di avere 
innaffiato l'albero della libertà!. 
 
I giudei di Siena — scrive nella sua Storia dell’insurrezione di Arezzo con insinuazione velenosa il 
canonico Chrisolino — innaffiavano l’albero e lo custodivano per inchiodarvi e farvi pendere i fedeli 
seguaci del Nostro Signor Gesù Cristo.» Cosi si scriveva nel 1799 la storia dai preti! 
 
Le plebi rurali, fanatiche per superstizione, credule per ignoranza, crudeli perchè non dirozzate dalla 
civiltà, rapaci perchè miserabili, reazionarie per calcolo, educate inoltre a questa scuola di perfidi 
eccitamenti propalati dal sacerdozio cattolico, aizzate e guidate alla strage, al saccheggio da preti e da 
frati col Cristo e lo stile alla mano, dimostrarono in questo giorno nefasto del 28 giugno, e in una delle più 
colte e gentili città della Toscana, in Siena, a quali eccessi esecrandi, a quali atrocità orribili può condurre 
l'educazione e l’insegnamento clericale, accoppiato al fanatismo religioso, all'odio di razza. 
 
Quanti israeliti furono incontrati dai madonnai per le strade o sulle porte delle chiese, altrettanti vennero 
trafitti da loro. Ma più che ammazzati, venivano orribilmente straziati, uccisi nel modo più spietato che 
mente di carnefice possa immaginare. Fortunato chi moriva al primo colpo, senza tormenti. 
 
Questi uomini belve, che pur si dicevano fatti a immagine e somiglianza di Dio, andavano insanguinati, 
feroci, stravolti, in ogni angolo della città, alla caccia dell'uomo. Alcuni di loro scannavano gli ebrei per 
odio cristiano, altri li trucidavano per amore di Maria madre di tutte le misericordie e consolatrice degli 
afflitti! Chi li massacrava per vendetta o per impulso di natura truce e bestiale; i più, per cupidigia 
d'impadronirsi delle loro ricchezze. 
 
La causa del cielo era in mano di questi carnefici! Gli stessi scrittori di rapsodie clericali non possono 
smentire lo spaventoso eccidio consumato sotto cosi santi auspici, al grido ormai leggendario di Viva 
Maria! 
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Un ebreo — la prima vittima dell'ecatombe israelitica — venne sgozzato in piazza del Campo con uno 
scannatoio da beccai. Chiamavasi Abramo Coen. Le sue membra ancora palpitanti, intrise di sangue, 
furono dilaniate, fatte a brani, e dalla sua testa, divisa in due con un colpo d'accetta, venne tolto il cervello 
per essere gettato in una lurida cesta da macello, divenuta deposito orribile di viscere umane. Sul limitare 
della chiesa di Procenzano fu riconosciuto e trafìtto a colpi di pugnale un altro israelita, di nome Angiolo 
Orefici . L'infelice erasi colà rifugiato, credendo di trovare asilo nella casa di Dio; ma il custode 
strappatolo a viva forza dal tempio consacrato a Maria, lo cacciava al di fuori della porta, 
abbandonandolo cosi spietatamente nelle mani dei manigoldi. 
 
Le chiese, asilo sicuro, a quei tempi, per tutti i malfattori, non lo furono ugualmente, in questo giorno 
orribile, per alcune misere creature, cittadini innocenti, rei soltanto di avere acclamato alla propria 
emancipazione, e di essere rimasti fedeli al loro dio, che era pure il medesimo dio di chi li massacrava. 
Valech Michele, anch'egli, viene assalito sulla gradinata della chiesa di San Martino, e tagliato a pezzi 
con ripetuti colpi di sciabola. «Sul cadavere del marito — scrive lo storico Buonsignori nei suoi Annali 
inediti — fu uccisa pure la moglie accorsa in difesa dell'uomo del suo cuore, e siccome era incinta (cosa 
orribile a dirsi!) all'esterno il di lei corpo si agitava per le interne vibrazioni del feto quasi maturo, che 
moriva nell’utero materno prima di vedere la luce. 
 
Quante altre crudeltà di questo genere si potrebbero denunziare, senza il timore di essere tacciati dalla 
posterità di esagerati.» Le denunzieremo noi altri. Forti Salomone, un mi- sero vecchio di settant'anni, 
debole, cadente, infermiccio, malgrado la sua età e le preghiere le più supplichevoli con che domandava 
salva la vita, fu dopo atroci tormenti scannato nella propria bottega di barbiere. A Nina Orefici  
fracassarono il cranio con un colpo di scure; e il suo cadavere, battuto dapprima barbaramente con 
matterelle e bastoni, lo calpestarono di poi e lo trascinarono sul lastrico, in mezzo agli urli e alle più 
sconce bestemmie di questi assassini, restauratori della monarchia lorenese e della corte papale. 
 
A Sacerdoti Abramo, che pallido, smarrito, fuggente, scantonava dall'angolo di Beccheria, fu crivellato 
il petto a colpi di pugnale. Anch'esso, con una fune al collo, venne trascinato per le vie. Altre stragi e 
rapine avvenivano altrove, e tutte compiute col più brutale acciecamento, con vandalico furore. 
Carneficina più spietata e saccheggio più grande facevasi in Ghetto. Quelle catapecchie ottuse e malsane 
dove la legge di un governo dispotico relegava gli ebrei, tutti quelli squallidi tugurii dell'intero quartiere 
israelitico, tutte le loro botteghe e magazzini pieni di mercanzie vennero invasi, manomessi, predati con 
rabbia sterminatrice, e al solito grido di Viva Maria! 
 
La ricca abitazione del rabbino maggiore, Raffaele Castelnuovo, fa interamente spogliata da queste sante 
masnade. Quello che non potevano involare lo bruciavano, lo distruggevano; i mobili li facevano in pezzi 
o li scaraventavano dalle finestre; le botti piene di vino, che non potevano tracannare, le sfondavano. 
 
Atterrata a colpi di scure la porta di casa dei fratelli Moisè e Giuseppe Gallichi banchieri, vi si 
precipitarono con ira selvaggia per trucidarli. I Gallichi scamparono da morte sicura in virtù delle loro 
ricchezze: aperti gli scrigni ai briganti, questi li vuotarono, rovistarono le stanze, spezzarono gli armadi, 
fracassarono le credenze, vi rubarono per seicento scudi di argenterie, gettarono al fuoco i registri di 
credito e le cambiali, vi saccheggiarono tutta la biancheria, orologi d'oro, perle, pietre preziose e danari. 
L'avidità del bottino, l'acre odore del sangue già sparso, e l'ebbrezza della strage avevano resi furibondi, 
spaventosi, orribili a vedersi questi cannibali, paladini della Santa Fede! Avevano gli occhi iniettati di 
sangue, di macchie sanguigne bruttate le vesti, la spuma alle labbra. E con le coltella e sciabole in pugno, 
con gli stili e squarcine gocciolanti di sangue umano ancor caldo, con gli archibusi e le pistole a cane 
alzato, con le accette, con l'asce, con le mazze di ferro, con ratterelle di legno e con tanti altri strumenti di 
morte si avventavano impetuosi, furiosi, ringhiosi, come mastini idrofobi, alla roba e alle persone, 
rubando per istinto di cupidigia insaziabile, martirizzando per ferocia religiosa, uccidendo per uccidere, 
senza commiserazione per nessuno, senza guardare né a sesso nè a età. 
 
Una giovane donna che stava appoggiata alla culla del suo bambino piangente, facendo schermo della 
propria persona al corpicino della creatura, cadde riversa al suolo, tramortita da un colpo di mazza alla 
testa. Sopravvisse, ma stupida per tutta la vita, tanto era stata gagliarda la percossa che avevala 
immelensita. Infelicissima madre! Alcuni altri impazzirono per lo spavento. Il Levi, figlio di Daniele il 
banchiere, malamente ferito alla nuca, divenne ebete. A Isacco Gallichi fracassarono il capo a colpi di 



 144 

vanga: rotto in più parti il cranio, il cervello ne soffrì; e il poveretto fu per molto tempo lo scherno, il 
ludibrio della grande e piccola canaglia. 
 
Due figlie di Daniele Castelnuovo e la loro madre Nissim cercarono scampo in cantina, dove rimasero 
per più giorni appiattate, col dorso piegato, mute, immobili per terrore. Una di esse restò curva per tutta la 
vita. Entrambe, di poi, si fecero cattoliche per istigazione loiolesca del famigerato frate De Angelis, 
lancia spezzata dei gesuiti. La Nissim ricusò di farsi cristiana, e dalla mansuetudine del sacerdozio 
cattolico le fu perfino proibito di rivedere le proprie figlie, rinchiuse per sempre in un convento di 
monache. 
 
Altri episodi terribili ci restano da narrare. Ne precipitiamo il racconto, perchè sentiamo orrore e ribrezzo 
a descriverli. Una povera donna. Stella Coen, sorpresa in un viottolo del Ghetto, mentre frettolosa 
cercava di aprire l’uscio di casa per sfuggire all'eccidio, venne uccisa con un colpo di pistola alla faccia, 
quindi sventrata e mutilata nel modo più infame! A Ricca Orefici, affacciatasi al balcone per chiamare il 
figlio in suo aiuto, una scarica di fucile toglieva ad un tempo la parola e la vita. Anch'essa, come la misera 
moglie del Valech, era incinta: le contrazioni del feto, che si vedeva agitarsi balzellante nel ventre, 
sembravano dare segni di vita; ma non erano che gli ultimi istanti della sua lotta con la morte. L'innocente 
creatura, meno degli altri infelice, moriva cosi prima di nascere, trovando sepoltura nell'utero della sua 
madre assassinata. Era uno spettacolo orribile a vedersi, e che avrebbe messo i brividi in cuore ai più 
feroci masnadieri. Ma i soldati di Maria che avevano nel petto l'immagine della madonna, non ci avevano 
il cuore! 
 
Un fanciullo, Graziadio Modigliani , figlio di Gabriele, venne da loro ghermito a mezza vita nella 
sagrestia del Tempio, e sfracellato, sbatacchiandone le tenere membra nelle sacre pareti, che rimasero 
chiazzate di quel sangu'e innocente. Il Tempio, o Sinagoga, fu sacrilegamente profanato e saccheggiato, 
fatte a pezzi le porte, violato il Sancta Sanctorum, i sacri rotoli calpestati, gettati sul lastrico; gli arredi 
sacri, argenti, vestiari, bibbie, tutto involato; fracassate e vuotate sette cassette, destinate a raccogliere 
l'elemosina pei poveri; scannati atrocemente tre israeliti, che erano accorsi a riparo nel Tempio, 
incoraggiati dalla fede, sospinti dal terrore. Si chiamavano Castro Emanuele, Castro Samuele — padre 
e figlio — e Fiorentino Aronne, vecchio ottuagenario, zio paterno del celebre poeta Salomone 
Fiorentino, Il quale, per avere scritto alcune canzoni patriottiche e un piccolo poema, la Notte d'Etruria, in 
onore di quel sovrano economista e filosofo, amatore di civiltà e di giustizia, che fu Leopoldo I, venne 
esso pure nella sua terra natale del Montesansavino miseramente depredato, crudelmente percosso, 
vilmente oltraggiato e gettato nel fondo di una prigione da questi stessi briganti del Vita Maria. 
 
Quanti altri israeliti senesi avevano creduto di salvarsi, accorrendo nella sinagoga, altrettanti vennero 
barbaramente feriti e mutilati. A quelli che cercavano di ripararsi la testa, coprendola con le braccia 
piegate ad arco e coi pugni chiusi, furono tagliate le dita e mozzate le mani a colpi di sciabola. Alcuni 
altri si trovarono scacciati dal tempio a furia di bastonate e colpi di matterella. 
 
No, non erano stranieri gli autori dell'eccidio; ma erano italiani straziati da mani italiane, erano 
toscani immolati da mani toscane. E più si trucidava e maggiore era la gloria della chiesa romana! «I 
loro gemiti — leggo in una memoria del tempo — atterrivano quelli che erano racchiusi nelle prossime 
case e per l'angoscia dei loro fratelli e per l'impotenza di utili soccorsi. Tutto era morte e desolazione.» 
 
Madri e padri orbati di figli; i figli divenuti orfani; le vergini violate; gli infermi, soffocati nei loro letti; 
qua malvagità brutali, là sconcezze inaudite. Grida acutissime dei miseri assassinati riempivano il ghetto, 
salivano al cielo, ma invano! Pianti disperati, gemiti strazianti, voci lamentose uscivano a un tempo da 
cento e cento petti di uomini, donne, vecchi e fanciulli, che compassionevoli, a mani giunte, in ginocchio, 
domandavano pietà, misericordia in nome di Dio! Alle grida e ai lamenti dei tormentati si univano in 
concerto orribile le bestemmie e le urla dei tormentatori, i colpi raddoppiati, incessanti di ascia e di 
accetta, gli spari di pistola e di schioppo, il rombo del cannone che ogni tanto tuonava dalla fortezza, lo 
stormo lugubre della campana di palazzo, e il suono di tutti i sacri bronzi della città. Era un quadro 
terribile di lutto, di costernazione e di orrori e di fuoco e di ferro e di sangue, una tregenda d'inferno. Ci 
sentiamo stanchi del racconto di tanti strazi, di una carneficina cosi festeggiata dalla chiesa cattolica 
dall'alto de' suoi campanili! 
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Nonostante il dovere storico c'impone di narrare l'ultimo atto — il più scellerato — di questa orribile 
tragedia. I soldati di Maria, non contenti di uccidere, vollero sbranare; non contenti di sbranare, vollero il 
tormento, lo scempio, il martirio, un nuovo genere di barbarie la più spietata di tutti i supplizi, il rogo! 
 
In piazza del Campo era stato spezzato a colpi di accetta l'albero della libertà. I suoi frantumi erano stati 
ammassati in catasta, insieme al piedistallo di legno della statua giacobina, agli emblemi della 
democrazia, alle bandiere tricolori, alle armi repubblicane e agli stemmi furiosamente atterrati dal palazzo 
municipale, nonché dagli altri pubblici edifizi. Tutto fu messo in pezzi, ridotto in ischegge, tutto fa dato 
alle fiamme. Un immenso bracere ardeva in mezzo all'anfiteatro. I suoi riflessi di un rosso cupo, 
guizzante, spargevano una luce tremola e sanguigna sulle nere muraglie dei palazzi turriti, rischiarando 
spaventosamente tutto all'intorno l'ampio recinto. 
 
Un soldato francese, colpito alle gambe da una palla aretina, non avendo potuto raggiungere la fortezza, 
fa gettato vivo pel primo su questa ardente fornace. Era qui, nella piazza, che bollivano più sfrenate le 
ire, che si sfogavano gli odii più atroci, che si consumavano le vendette più disumanate con la voluttà che 
soltanto ai cannibali ispira il massacro. Qui più che mai formicolava truce, romorosa, fremente, quasi tutta 
la massa dei sanfedisti. Ad un tratto un grido efferato si udì: «Fuoco ai giacobini! Albrustolire i giudei!» 
 
Vi fecero eco all'istante mille voci sataniche, mille mani applaudirono all'idea del nuovo supplizio. Il 
furore dei carnefici non ebbe più freno. E tosto tutti gli israeliti  miseramente trafìtti per le vie della città 
o sulle porte delle chiese o nella sinagoga o nel ghetto, e tanti altri feriti e mutilati e agonizzanti e 
palpitanti e vivi e semivivi vengono sollevati da terra, abbrancati per le spalle o pel petto, afferrati alcuni 
per le braccia o pei piedi, altri legati sotto le ascelle o strangolati con la corda al collo, e tutti in ributtante 
corteggio trascinati per le strade e pel fango di Pescheria fino alla piazza del Campo. 
 
Tre, quattro, dieci alla volta vengono a furia e a forza gettati rabbiosamente in mucchio sull'infame 
catasta, in mezzo allo schiamazzo orribile degli arrostitori e alle grida strazianti delle vittime. Le fiamme, 
in sul primo, ammorzate da quel carcame di umane creature, sembrano spegnersi. Una colonna di fumo 
vorticoso, grigiastro, che s'innalza dal rogo, toglie per un momento alla vista tutto l'orrore dell' atroce 
spettacolo. Le urla raddoppiano. Carne di donne, di uomini e fanciulli si abbrustolisce in mezzo di piazza. 
 
Sangue umano scorre per le vie. Sanguinolenta, lacera, la misera città è in preda al furore reazionario, 
all'anarchia la più spaventosa. E le campane seguitano a suonare a distesa. Si glorifica Iddio! La chiesa di 
Roma trionfa. I figli d'Israele ardono vivi . Ardono i cadaveri. I capelli e le teste bruciano come mazzi di 
candele accese. L'incendio divampa più intenso. Il grasso delle membra alimenta il falò! Un fetore 
orribile di carne bruciata mozza il respiro. 
 
Per impulso naturale della propria salvezza, i più robusti e animosi, con atto di disperazione suprema, 
tentano sottrarsi, tra il fumo asfissiante, alle vampe dell'elemento divoratore. E si precipitano fuori del 
rogo esterrefatti, infuocati, anneriti, lambiti dalle fiamme, od arsicci, con gli occhi schizzanti fuori 
dell'orbita, con la lingua e le labbra tumefatte. Ma tosto vi sono risospinti, ricacciati dentro a furia con le 
punte dei forconi da quelle belve devote a Maria, che sbramano la vista sui miseri corpi straziati, morenti 
in mezzo alle convulsioni spasmodiche di una orribile agonia. 
 
«Gli Ebrei vivi — scrive il Buonsignori, che appositamente citiamo in appoggio delle nostre parole — 
tentando di fuggire dai soffocanti vapori, venivano dagli astanti rigettati nelle fiamme, finche non erano 
affatto morti ed arsi.» «Ed acciocché nessuno scampasse dal nefando eccidio — aggiunge lo Zo.. — non 
mancarono scellerati che attenti vegliassero intorno al rogo, per impedire la loro salvezza. Anzi, testimoni 
oculari hanno a noi asserito che vi fu gara fra i manigoldi nel respingere alle fiamme coloro che sulle 
prime tentavano fuggirsene.» 
 
Né la ferocia dei cannibali si arrestò a questi eccessi. Con un orribile raffinamento di barbarie vennero ad 
alcune vittime prolungati gli istanti del supplizio, ad alcune altre furono spaccati i crani per estrarne le 
cervella che, insieme ai brani di carne e alle viscere ancora fumanti, si vendevano in ceste, con atrocissimi 
scherni, intorno alla piazza e per le vie della città. 
 
Mostri, non uomini erano costoro, e per costoro fu cantato in Duomo il Te Deum! Qualcuno fra questi 
antropofagi, che si dicevano difensori della regalità e della religione, vantossi di avere assaggiata carna 
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arrostita di ebrei. «A un povero israelita — narra il De Potter — furono tagliate al primo le braccia, poi le 
gambe, e gettate sotto i suoi occhi nel rogo; e infine, dopo avergli squarciato il ventre, fu scagliato il 
tronco palpitante in mezzo alle fiamme, dove l'infelice spirò.» 
 
La penna freme a narrare delitti cosi enormi, mostruosità cosi barbare e spietate. Ogni anima onesta si 
commuove al racconto, rabbrividisce ogni cuore gentile. Non vi è chi non scagli con raccapriccio e con 
indignazione il suo anatema contro gli autori e i complici di siffatte scene esecrande. Eppure la storia 
c'insegna che furono veduti alcuni preti e frati assistere dalle ringhiere di piazza, con orribile gioia. 
 
Lo spaventoso spettacolo richiamava forse alla loro memoria gradito il ricordo delle torture e dei roghi 
del Sant'Uffizio. Nel medesimo tempo in cui si squartavano e si bruciavano vittime umane, nel modo che 
abbiamo descritto, traversava la piazza tratto in arresto, trascinato come il più vile dei malfattori, in 
mezzo a una marmaglia inferocita di madonnai Paolo Mascagni, il celebre anatomico, lo scienziato più 
insigne che vantasse allora la Toscana, e forse l’Italia. 
 
Urla incessanti di Dagli! Ammazza! Morte al Giacobino!» gli minacciavano terribili intorno, 
accompagnate da un tumulto infernale. Un certo Melarti , essere abietto, contadino ribaldo, sgherro 
iniquissimo della sètta clericale, percuote alla testa il Mascagni con un colpo di vanga. Altri dicono con 
un colpo di bastone. Sia comunque, la percossa fu tale «che dalla nuca gli sollevò la pelle fino al vertice 
del cranio.» Cosi leggo in una moderna biografìa del Mascagni. Fortunatamente la ferita non fu mortale, 
perchè il colpo del sicario venne sviato e trattenuto in tempo dalle mani di un operaio senese, da un 
fabbro, dal generoso Pettini, che mesi indietro era stato curato dal Mascagni e guarito da una malattia 
creduta incurabile. Il Pettini, afferrato il braccio del villano omicida, potè — riconoscente e magnanimo! 
— con pericolo della propria vita salvare quella del sommo scienziato, gloria immortale della patria e 
dell’umanità. 
 
Nonostante, per sottrarlo all'ira selvaggia del furibondo e santo canagliume che voleva trucidarlo, bisognò 
cacciare in fretta e furia il Mascagni dentro l’atrio del palazzo comunale, insieme a tanti altri arrestati, e 
poi carcerati e processati per giacobinismo, o come sospetti di genialità francese. L'uomo illustre, cui i 
posteri reverenti e compresi di ammirazione per tanta potenza di genio, hanno innalzato splendidi 
monumenti onde onorarne la memoria nel corso dei secoli, era allora stato designato alla vendetta dei 
realisti per le sue idee repubblicane, e alla vendetta più tremenda, inesorabile, quella dei preti, per le sue 
dottrine materialistiche, con le quali negava l'immortalità dell'anima: teoria che oggi è ammessa come una 
verità non più discutibile dai primi Scienziati del mondo. 
 
«Senza questo fortunato accidente — nota il Buonsignori, alludendo all'eroismo del fabbro senese — 
sarebbe stata per opera di un vile compromessa la scoperta dei vasi linfatici, sulla quale il Mascagni si 
applicava allora indefessamente.» 
 
Compresi d'orrore per tante efferatezze di stragi e violenza di saccheggi, alcuni cittadini onesti e di cuore 
si recarono premurosi, in commissione, al palazzo arcivescovile. Quantunque ricevuti con una certa 
freddezza da monsignore, non tralasciarono di pregarlo caldamente a portarsi all'istante in mezzo a quelle 
turbe esaltate dal fanatismo, imbestialite dall’ira, a fine di scongiurarle con la sua autorevole presenza, e 
con parole improntate di amore fraterno e di pace, a desistere da azioni cotanto abbominevoli, cosi 
contrarie alla giustizia umana e di…. 
 
Esortarono l'arcivescovo a ricorrere anche all'aiuto del prestigio religioso, col suggerirgli di mostrarsi alla 
moltitudine, seguito dai dignitari del clero, e di portare in processione il venerabile sacramento. La voce 
generosa di quei cittadini dabbene non trovò ascolto in un cuore di bronzo, nel cuore del prete 
Zondadari! Alla commissione fu brutalmente risposto: “Furor populi, furor Dei!” 
 
Questa frase caratterizza l'animo crudele di chi la pronunziò, e riassume in quattro parole il programma 
implacabile della nera sètta, istigatrice della reazione. Fu quella una risposta empia ed infame in bocca di 
un ministro dell'altare: empia, perchè faceva risalire la responsabilità della carneficina fino a Dio, 
proclamando il nume della misericordia infinita autore e complice di quelli orrori; infame, perchè con mal 
celata compiacenza veniva a giustificare e ad approvare la iniquità delle rapine, l'atrocità del massacro. 
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Nella sua Storia del Cristianesimo il sommo storico belga, il De Potter, asserisce che monsignor 
arcivescovo di Siena era presente all'eccidio. «E lo Zondadari — egli dice — diede solennemente la sua 
benedizione ai cannibali che stavano attorno agli avanzi sempre fumanti dei disgraziati, immolati al loro 
furore.» 
 
Tale accusa, perchè ingiusta, noi per amore della verità dobbiamo respingerla; come per la stessa 
imparzialità storica ci sentiamo in dovere di respingere e di confutare un'altra inesattezza in cui è caduto 
lo scrittore che allude con le seguenti parole al medesimo fatto, narrato in data del 2 ottobre 1872 nel 
Corriere Israelitico, giornale che si stampa in Trieste: «In questo giorno di orrore, 8 giugno 1799, nel 
quale impunemente versavasi il sangue innocente, non era in tutti i cuori estintala pietà e l'amore del 
prossimo, ed alla mente si faceva sentire in due uomini generosi, in Silvio Lanzi negoziante, e nel 
pescivendolo Luca Marcetto; mossi da mutuo raccapriccio pel furore e gli omicidii dei briganti, ambi 
accorrevano sotto le finestre dell’arcivescovo Zondadari, svegliandolo dal suo letargo, esortandolo ed 
incalzandolo con grida e preghiere a volere intercedere con la di lui presenza e religiosa autorità, per far 
cessare la strage dei miseri. 
 
A tali voci indossando i sacri arredi, usciva prestamente seguito dal clero, ed ascesa la scala della chiesa 
di S. Martino presso il Ghetto, sull'ingresso della medesima arringò il popolo, ivi ammutinato, e con 
saggia elocuzione indusse la plebe a deporre l'ira brutale e a non lordarsi più oltre nel sangue umano. 
Unitamente a queste linee trovasi nel precitato giornale — di cui abbiamo sott'occhio una copia — la 
narrazione, se non completa, abbastanza particolareggiata, dei fatti avvenuti in Siena nella tremenda 
giornata del 28 giugno. 
 
La narrazione è dovuta alla penna erudita di Samuele Cabibbe, di lacrimata memoria. Il Cabibbe fu 
cittadino di specchiata virtù, di esemplare onestà, uomo d'ingegno sagace, di grande dottrina e di 
altrettanta modestia. Noi che abbiamo l'obbligo di ravvisare in questo scrittore del giornale triestino un 
cronista bene informato, non possiamo comprendere, o forse comprendiamo anche troppo, il motivo che 
spinse il Cabibbe, rabbino maggiore dell’università israelitica senese, a mostrarsi nel caso nostro, in onta 
alla storica verità, tanto benevolo e indulgente verso monsignor Chigi-Zondadari, l’organizzatore 
principale — come è noto al lettore — della reazione cosi funesta agli ismaeliti, e scoppiata al grido di 
Viva Maria! 
 
In ogni modo, ciò a noi poco importa; quello che grandemente c'interessa è di ristabilire intera la verità in 
mezzo a queste due opposte versioni di un'accusa ingiusta e di un elogio immeritato. La verità vera, e noi 
potremmo avvalorarla con … di documenti, si è: che il giorno 28 l’arcivescovo Zondadari non era 
presente all'eccidio, ne uscì prestamente, né arringò il popolo, per la semplice ragione che monsignore se 
ne stette codardamente rinchiuso per 27 ore nell'episcopio, non fidandosi ad uscire in mezzo alle orde 
sanguinarie de' suoi incliti guerrieri della Fede. 
 
Temeva di raccogliere in quel giorno quanto aveva seminato fino dall'anno precedente in compagnia del 
pontefice Pio VI e della corte romana. Più volte richiesto, il giorno 28, di mostrarsi al popolo, lo 
Zondadari si rifiutò sempre e recisamente, calpestando così ogni più sacro dovere del suo apostolico 
ministero, che comanda al pastore cristiano di affrontare i pericoli e di arrischiare la vita, se occorre, per 
la salute del gregge, per amore dell’umanità. Quale differenza fra lui e l'arcivescovo di Firenze, Antonio 
Martini ! 
 
In identica circostanza — lo abbiamo narrato — questi, sollecito e ardimentoso, accorse là dove era 
maggiore il tumulto, onde impedire, come impedì, il sacco del ghetto e la strage degli ebrei. L'arcivescovo 
di Siena, invece, si decise ad uscire dal suo palazzo soltanto il giorno dopo, alle ore 6 pomeridiane, 
quando già la vendetta religiosa era stata saziata col sangue, la ferocia col rogo, e la cupidigia delle 
sostanze altrui col saccheggio. Egli uscì scortato da uno squadrone di cavalleria aretina, e dinanzi alla 
Cappella di piazza parlò ipocritamente alle turbe sfrenate, deplorando il massacro, raccomandando la 
concordia, la pace, l'amore fraterno, quando già l'aria della città era ammorbata dal fetore di carne umana 
abbrustolita. 
 
Onta eterna alla memoria di questo principe della chiesa dei papi! Ed eterna lode si abbiano il 
pescivendolo Luca Marcetto, Silvio Lanzi, i nobili Tiberio Sergardi — avo ed omonimo dell'attuale 
senatore del regno — Paolo Belanti, Giulio Piccolomini, Alberti, Vecchi, e Vinceslao Malavolti, i 
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quali, con pericolo della propria vita e con un coraggio ispirato dalla più bella delle religioni, quella del 
cuore, salvarono, accogliendoli per più giorni nelle loro case, tutti quei miseri israeliti che poterono 
sfuggire alle mani dei trucidatori. 
 
Merita di essere segnalato all'ammirazione dei posteri anche il nome del cittadino senese Angelo 
Fineschi, custode della nostra Università. Un povero ebreo, Levi di cognome — il nome lo ignoriamo — 
erasi ricoverato tutto tremante, esterrefatto e malamente ferito alla testa, nei sotterranei delle Belle Arti, 
detti allora i voltoni del- l'Università. I feritori del Levi, che lo inseguivano dandogli la caccia come ad 
una bestia feroce, stavano già per iscovare l'infelice dal suo nascondiglio, e lo avrebbero fatto in brani se 
il Fineschi, vero angelo tutelare, non lo avesse in tempo scampato da morte sicura, offrendogli pronto 
asilo in sua casa, dove il Levi, curato con amore fraterno, qualche settimana dopo guarì, e diede 
costantemente al suo salvatore splendida testimonianze della più viva gratitudine. 
 
Dicemmo qualche pagina indietro che anche un altro custode, quello della chiesa di Provenzano, aveva 
brutalmente scacciato dalla casa di Dio — padre di tutti gli uomini — e abbandonato alla crudeltà dei 
sanfedisti l'israelita Angiolo Orefici, da loro trafitto a colpi di stile. Giacchè ci si presenta l'occasione, 
non bisogna omettere di stabilire un termine di confronto fra i due custodi: uno, educato in un ambiente di 
civiltà, di progresso, nel tempio della scienza; l'altro cresciuto in un'atmosfera viziata dalla superstizione e 
dalla menzogna, nel tempio della religione cattolica; il primo strappa generosamente un innocente 
perseguitato dalle mani dei carnefici, e lo salva; il secondo si fa barbaramente persecutore egli stesso, e 
sicario. 
 
Quale stupenda lezione di filosofia in queste due sole righe di storia! Sul far della sera venne portato 
maestosamente in trionfo e in giro alla piazza del Campo il simulacro della Beata Vergine del Conforto. 
Fra gli applausi e gli onori militari di quelle truppe fratricide, che avevano tuttora le mani e le vesti 
bruttate di sangue, fu da loro collocata questa immagine della madonna d'Arezzo nella Cappella di piazza. 
Quindi nel medesimo luogo dove poche ore avanti avevano bruciato tante misere creature, in mezzo 
agli avanzi degli arsi cadaveri e sulle ceneri dell'albero della libertà e fra le ossa carbonizzate piantarono 
la croce, simbolo di carità e dell'amore fraterno! 
 
Accompagnato da nuovi drappelli di cavalleria aretina, e munito di pieni poteri, arrivò in Siena da Arezzo 
in questa medesima sera il comandante supremo delle truppe brigantesche della Valdichiana. Era costui 
un uffìziale austriaco, di nome Carlo Schneider, di natura prepotente, d'istinti rapaci, e sempre l’ultimo 
a fare il suo ingresso nelle città messe a ruba, a fuoco e a sangue dai feroci rurali. Egli aveva l'abitudine di 
recarsi in persona a reclamare la sua parte di bottino, quando già era consumata la strage, finito il 
saccheggio, e scomparso il pericolo. 
 
Alcuni storici, nominatamente lo Zobi, attribuiscono a questo eroe oltramontano del Viva Maria in 
Toscana il merito speciale di avere, appena giunto in Siena, posto un freno con ordini fulminanti al furore 
dei sanfedisti. Certo, uno scrittore imparziale e così autorevole com'è lo Zobi, avrebbe usato tutt'altro 
linguaggio verso lo Schneider se avesse potuto conoscere un prezioso documento esistente nell'archivio 
israelitico senese, e riportato in gran parte dal Cabibbe nell'effemeride triestina citata poc'anzi. 
 
Ne ritrascriveremo anche noi pochi periodi, i più salienti, e basteranno a farci persuasi ch«il sedicente 
generale tedesco — semplice capitano di un reggimento di dragoni austriaci — era esso pure uno di quei 
tanti sgherri del Sacro Impero e ladri gallonati, scesi dalle Alpi in Italia per assassinare i nostri fratelli, per 
derubare le nostre ricchezze. 
 
Ecco il documento: «Adunavasi frattanto il Consiglio israelitico onde provvedere i mezzi per soddisfare 
la dura imposizione emanata da Carlo Schneider, generale comandante gli Aretini, per la somma di lire 
cinquanta mila da doversi pagare in tempo di due ore, con la comminazione di dare alle fiamme tutto il 
Ghetto, dove all'uopo stavano di già preparate quantità di fastella. Dopo varie suppliche e intercessioni la 
somma fu ridotta a quindici mila lire, tempo tutto il giorno. Imponeva di poi lo stesso Schneider altra 
tassa di lire diecimila, tempo un'ora, con la minaccia di mandare tutti gli ebrei incatenati in Arezzo. 
Ottenuta una dilazione fino all'alba, fu pagata la iniqua imposta col privarsi degli oggetti più necessari. 
Schneider aveva ordinato che le spoglie usurpate nel saccheggio fossero ad esso recate, e venne in parte 
obbedito; ma egli impossessandosene fuggiva occultamente da Siena involandole, non lasciando 
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neppure la concertata ricevuta della somma carpita agli israeliti. Ma per ogni dove lasciò tracce 
rimarchevoli della più inaudita tirannia ed assassinio.» 
 
La terribile minaccia di dare alle fiamme il Ghetto gettò nuovo sbigottimento in cuore agli israeliti, e li 
atterrì assai più che il pensiero di sborsare in brev'ora venticinque mila lire: somma straordinaria a quei 
tempi, enorme in quelle circostanze, e che poi venne loro indennizzata dal buon principe Ferdinando III , 
al suo ritorno in Toscana. 
 
Alla vista dell'apparecchio tremendo di fastella ammucchiate intorno alle loro case e botteghe, i più timidi 
abbandonarono spaventati e precipitosi la propria abitazione, andando a nascondersi nella prossima 
Gavina di Mercato Vecchio. I Madonnai lo seppero. E postisi in agguato all'imboccatura della fogna 
aspettarono quegli infelici al varco, come animali da caccia: quanti ne uscirono, altrettanti ne trucidarono 
senza pietà. 
 
Scene cosi atroci consumate dai paladini della regia sovranità e della chiesa romana sollevarono un grido 
universale di riprovazione e di orrore. Nonostante, tutti gli storici e diaristi clericali o clericaleggianti, 
obbligati a farne parola, sorvolano ad arte sui particolari. Non potendo negare ciò che a tutti è noto e desta 
in tutti raccapriccio, essi con parole equivoche e studiate tentano di attenuarne l'importanza, allo scopo di 
diminuire la tremenda responsabilità che di tali eccessi pesa purtroppo sul sacerdozio cattolico. Sanno 
benissimo come questo argomento sia per loro un tema scottante, e narrano che soltanto qualche bottega 
di ebrei fu saccheggiata, che qualche ebreo mori nel tumulto, che qualche cadavere fu bruciato in mezzo 
di piazza. 
 
Al contrario, uno scrittore, anonimo — prete chianino probabilmente — in un suo opuscolo a stampa, 
intitolato «La Voce degli Aretini ai suoi alleati» e che si conserva nel nostro Archivio di Stato, ci 
manifesta apertamente, senza ambagi e senza reticenze, la sua gioia feroce per questa ecatombe di 
israeliti. Se perirono da tredici ebrei — egh scrive -— in che è condannabile la truppa aretina? Forse 
perchè furono bruciati sul rogo? Ma questa è legge data loro da Dio. Esodo e nei Numeri, che chi è ribelle 
al suo sovrano sia abbruciato, come seguì ai ribelli di Mosè. Ora dunque li fu fatta osservare la loro legge, 
per non ritardarli al passaggio della terra promessa, in un si lungo tragitto.» 
 
Tale cinismo spietato, un'ironia cosi crudele unita a tanta impudenza, di cui ogni goccia d'inchiostro 
racchiude una goccia di sangue, costituiscono un delitto più orribile della stessa carneficina. L'autore 
dell'opuscolo infame ha fatto bene a nascondersi nella viltà dell'anonimo. Se avesse avuto il coraggio di 
svelarsi al pubblico, certo i ministri della restaurazione granducale lo avrebbero, a titolo di gratitudine, 
nominato Boia della Toscana! 
 
Gli scrittori liberali — italiani e stranieri — quasi tutti, parlando della nefasta giornata del 28 giugno 
1799 in Siena, affermano anch'essi che furono tredici gli ebrei arsi sul rogo, confondendo forse questo 
numero coi tredici ebrei ugualmente immolati in Sinigaglia alla vendetta pretina nel medesimo anno, nel 
medesimo mese, e allo stesso grido di Viva Maria ! Il Buonsignori, storico senese, asserisce che furono 
tredici, e non ne nomina che dodici. Altrettanti ne riporta nella sua Storia civile della Toscana lo Zobi, 
che copia il Buonsignori ; così pure nel suo libro “I Martiri della libertà italiana” Atto Vannucci, che alla 
sua volta cita lo Zobi. Quindici ne mette il De Potter nella sua Vita di Scipione dei Ricci, mentre nella sua 
Storia del Cristianesimo ne fa salire il numero a sedici. 
 
Le nostre accurate ricerche ci permettono di sostituire, disgraziatamente, un numero maggiore e più esatto 
a quello incompleto indicato fin qui. Ne diamo frattanto la nomenclatura, non senza avvertire che coi 
seguenti nomi vengono designate soltanto le vittime arse vive, morte semivive sul rogo in piazza del 
Campo: 1. Castro Emanuele. 2. Castro Samuele. 3. Coen Abramo. 4. Coen Gabriel. 5. Coen Stella. 6. 
Dina Giacobbe. 7'. Fiorentino Aronne. 8. Forti Salomone. 9. Levi Isacco. 10. Modigliani Graziadio . 
11. Orefici Angiolo . 12. Orefici Nina . 13. Orefici Ricca. 14. Pacifico Angiolo. 15. Sacerdoti Abramo. 
16. Sacerdoti Guglielmo. 17. Servi Isacco. 18 19. Valech Michele e sua moglie. 
 
Siamo certi che gli israeliti senesi conserveranno religiosa memoria di questi nomi, sapendo con'essi 
pietosamente ogni anno, con sacre preghiere e con digiuno rigoroso di ventiquattr'ore, commemorino ai 
…  — data che corrisponde all’8 Giugno — questa fatale giornata di orribile catastrofe per loro, di 
disastro e di spavento per Siena, di lutto per l’umanità. 
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Altri fatti avvenuti il 28 ora ci resterebbero a narrare; ma li omettiamo perchè non hanno che una 
mediocre importanza storica, e per non trovarci costretti a varcare di troppo i limiti assegnati al nostro 
lavoro. Sopraggiunta la notte, alcune centinaia di quegli zingari devoti a Maria, tenendo ciascuno in 
pugno una torcia accesa, si diedero a perlustrare le strade principali della città. Sfilando lungo le vie, 
schierati in grosse pattuglie, formavano un corteggio terribile e fantastico. Esaltati dall'ebbrezza del vino, 
stanchi della preda e del massacro, pensarono a ringraziare la madre di Dio per la vittoria ottenuta, 
processionando e salmodiando per via le litanie e gli inni consacrati alla regina degli angeli. 
 
Era un coro orribile, mostruoso di spiriti infernali. Alternando le sacri laudi con le più nefande 
bestemmie, le preghiere alle risa oscene, i suoni e i canti e lo strepito dei tamburi alle luride danze con le 
più sozze baldracche, essi ogni tanto in mezzo a tutto quel tumulto, ai rumori più strani e assordanti 
innalzavano urla spaventose, che sembravano i ruggiti dell'oceano in una tempesta scoppiata nel colmo 
della notte. 
 
Bussando col calcio del fucile, coi pali di ferro o con le mazze alle porte dei palazzi e agli usci delle case, 
di tratto in tratto andavano gridando: Vogliamo i lumi alle piestre! « E temendo qualche insidia — nota il 
marchese Patrizi nel suo Diario inedito — volgevano il fucile contro le persone che vi si affacciavano.» 
 
Ciò, per altro, non impedì a diversi patriotti di scaricare di quando in quando qualche schioppettata, e di 
scagliare dall'alto dei tetti e dei balconi embrici e sassi su quella processione di briganti. Alcuni altri 
soldati di Maria — la più parte preti e frati chianini — sostenevano dalla torre di S. Domenico un fuoco 
vivissimo di moschetteria coi soldati francesi rinchiusi nel prossimo forte di Santa Barbara; fuoco 
continuo che durò tutta la notte, accrescendo così la costernazione e il terrore della cittadinanza senese. 
 
Narrasi che in questa fazione notturna un frate cappuccino uccidesse con un colpo di spingarda un soldato 
polacco che stava sul bastione della fortezza, di fronte alla torre. Il tumulto nella città e lo spavento nella 
popolazione giunsero al colmo, quando al di sopra di tutto l'orribile frastuono fu udito — due ore dopo la 
mezzanotte — battere a rintocchi lenti e lugubri la campana maggiore di Palazzo. La campana batteva a 
martello, suonando a fuoco. Il fuoco era stato appiccato, alcuni dicono dai madonnai e chi dice dai 
giacobini, al fienile della Locanda del Sole, presso la posta dei cavalli. 
 
La confusione e il disordine che ne derivarono, lo sbigottimento e l'allarme di questa nottata di angosce e 
di orrori sono scene in- descrivibili. Di minuto in minuto si passava da una sorpresa all'altra, da una a 
un'altra emozione violenta. L'incendio fu estinto. Vi perì un soldato francese, asfissiato dal fumo, arso 
vivo dalle fiamme. Un altro suo compagno, un polacco, che tentava nascondersi fuggendo sui tetti, fu 
raggiunto ed ucciso da alcuni aretini che facevano sembiante di arrestare con premura i progressi del- 
l'incendio. Tale circostanza di fatto ci autorizza a ritenere per vera la prima versione che attribuisce la 
causa di questo nuovo disastro alla crudeltà dei sanfedisti. 
 
Non bisogna dimenticare che la posta dei cavalli era il luogo di stazione della cavalleria francese! Cosi 
terminò la giornata orribile del 28. Principiata con gli arresti, col saccheggio e con la strage, fini con 
l'incendio. Aveva compiuto degnamente l'opera sua. 
 
Con maggiore avidità il giorno dopo ricominciarono le rapine, con recrudescenza maggiore gli arresti. Fu 
così un nuovo trionfo del Viva Maria, non contaminato per altro dal sangue di nessuna vittima umana. A 
misura che andava calmandosi nei madonnai il furore della carneficina, cresceva in loro il desiderio della 
persecuzione e del furto. Tutte le abitazioni dei giacobini imprigionati il giorno avanti furono nuovamente 
invase e saccheggiate il 29. I mobili vennero gettati dalle finestre per disprezzo, le carte di famiglia 
bruciate per malvagità, gli oggetti di valore predati per cupidigia. 
 
Diciotto barocci carichi di masserizie e di mercanzie partirono alla volta di Arezzo, la sede centrale 
della reazione toscana. A conferma delle nostre parole riportiamo il seguente periodo di un opuscolo 
intitolato «Diario genuino dei fatti accaduti nella città d'Arezzo» scritto da un sanfedista delle Chiane, e 
stampato nel 1799 in Firenze da Antonio Brazzini: «Arrivarono in Arezzo scortati da un distaccamento 
di dragoni 18 barocci carichi di molte mercanzie, consistenti in arredi e parati di chiesa, stoffe, pannine, 
telerie, zuccheri, caffè, ed altre molte robe di valore, il tutto di proprietà dei Giacobini e degli Ebrei di 
Siena. Di zuccheri soltanto ve n'erano quattordici mila libbre.» 
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Ingenuità impudenza di ladri che hanno l'audacia di confessare il proprio delitto! Sono poche linee, ma 
bastanti ad illustrare la glorificazione più svergognata e brigantesca che si possa fare del Viva Maria! Alle 
sfrenate rapine si aggiungevano le delazioni infami di quei vili che in tanta orgia di licenze madonnaie, di 
arbitrii e di spogliazioni, tripudiavano in cuor loro, potendo ora sfogare impunemente odi e rancori 
privati, avarizie e personali vendette. 
 
La parte di delatore era divenuta in alcuni miserabili una virtù, in qualche prete malvagio un requisito 
necessario per acquistarsi dalle autorità superiori il titolo di buon sacerdote. Dai circonvicini paesi e dalle 
città di provincia arrivavano continuamente in Siena arrestati e incatenati, in mezzo agli scherani delle 
bande reazionarie, i cittadini migliori, le persone maggiormente distinte per posizione sociale, per censo, 
per elevatezza di sentimenti o per indipendenza di carattere. 
 
Denunziati come giacobini dal sacerdote Palagi, pievano di Vagliagli, vennero arrestati in questo paese e 
tradotti come due delinquenti alle carceri di Siena il Comini Domenico e l’Andreucci Giovanni , figlio 
di Filippo, il noto democratico … senese. 
 
Il vincolo della più affettuosa amicizia univa questi due giovani baldi e generosi. Per uno slancio del loro 
cuore magnanimo, essi avevano abbracciata con entusiasmo la causa degli oppressi contro gli oppressori, 
salutando nel trionfo della rivoluzione francese la splendida aurora dei tempi moderni, la vittoria della 
civiltà e del progresso. Erano entrambi repubblicani ardenti, di una fama intemerata, studiosi cultori della 
filosofìa razionalistica, in gran voga a quei tempi, e lettori appassionati delle opere di Voltaire . Ecco il 
loro delitto! 
 
Per delazione di un altro sacerdote, il Chiarini  di Montalcino , prete intollerante, fanatico, di cui la 
malignità e l'ipocrisia erano superate soltanto dall'ignoranza, furono arrestati e gettati nelle carceri di 
Siena, insieme ai malfattori e ai condannati per delitti comuni, due altri cittadini distinti, Cosimo 
Brunacci e Antonio Brigidi, montalcinesi: ricco proprietario il primo , caldo e schietto partigiano della 
repubblica francese, patriotta attivo e zelante; uomo di robusta intelligenza il secondo, spirito colto e 
vigoroso, anima battagliera, ispirata all'amore della verità e della giustizia, a nobili sentimenti, a maschie 
virtù. 
 
Avversario costante e coraggioso delle ipocrisie e delle mistificazioni clericali, il Brigidi  aveva ardito 
smascherare pubblicamente il preteso miracolo della Madonna dei Bianchi in Montalcino, grossolana 
ciurmerla religiosa scoppiata dal cervello infreddato o fanatico di qualche sagrestano, e della quale noi già 
abbiamo fatto parola in altra parte del libro. In nome della religione e col titolo tanto comodo di giacobino 
si denunziavano dappertutto le persone più invise al partito monarchico e agli uomini di chiesa. In nome 
di Maria si arrestava il proprio avversario, il nemico, il creditore, l'emulo, il rivale o il marito della propria 
amante. In nome della Fede si strappavano dalle braccia di spose virtuose e pudiche, in mezzo ai pianti, ai 
lamenti disperati e alle preghiere compassionevoli della famiglia, i mariti accusati di patriottismo, o 
civismo, come dicevasi allora. 
 
La frenesia degli arresti raggiunse in Siena il colmo dell'umana prepotenza e della più nera perfidia. 
Diligentemente si ricercavano e ripetutamente si perquisivano e di giorno e di notte le case dei cittadini 
designati alla vendetta dei realisti e del clero. E quando la persona cercata dai reazionari non era trovata 
da loro, allora essi con bizza bestiale si davano ad oltraggiarne i parenti, percuotendo e minacciando di 
morte i genitori, le sorelle e i fratelli. Venivano indicati per giacobini tutti coloro che col proprio ingegno 
o con la cultura dello spirito si erano emancipati dai pregiudizi del volgo, nonché dalla servitù, inutile 
sempre, quasi sempre ridicola delle pratiche religiose. 
 
Era giacobino non solo chi non andava mai a confessarsi alla messa, o chi mangiava di grasso alle vigilie; 
ma giacobino chi frequentava i gabinetti scientifici e i teatri; giacobino chi leggeva giornali liberali e chi 
teneva in casa libri proibiti; giacobino anche chi studiava o insegnava lingua francese; giacobino chi 
portava quattro peli sul mento, calzoni lunghi o la coda tagliata. Avere un'opinione diversa da quella dei 
clericali o dei realisti costituiva un titolo per essere incriminati come giacobini. Non vi era più sicurezza 
personale per nessuno. Dominava in tutti l’incertezza, contro tutti il terrore. Chi usciva di casa per 
necessità de' suoi affari, non era sicuro di rientrarvi. 
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La garanzia migliore per non venire arrestati era il portare alla nuca il codino, una coccarda gialla e nera 
al cappello, o una immagine della madonna d'Arezzo sul petto. Come giacobino venne denunziato a 
quelle masnade di tormentatori anche il Valenti, professore di diritto canonico alla nostra Università. 
Accusare di giacobinismo un professore di una semplicità e bonomia patriarcale come lui, fu senza 
dubbio lo sfogo di qualche personale vendetta. Ne giacobino né realista, alieno affatto da qualsiasi sètta o 
partito, il Valenti aveva la rara virtù di non occuparsi punto di politica o di religione. Era una persona 
d'indole calma e tranquilla, di animo gentile, di miti costumi, e, di limitata intelligenza, se vuoisi. Ciò non 
toglieva che fosse un uomo dabbene: il che, quasi sempre, vale assai più che essere un uomo d'ingegno. 
La sua casa fu messa tutta a soqquadro, perquisita dal tetto alla cantina, e rifrugata con accanimento 
birresco, per arrestare un così innocuo professore. Ma non fu trovato. Per sottrarsi all'infausta sorte 
toccata il giorno avanti ai suoi amici e colleghi, aveva pensato bene di uscire dalla città. 
 
Gli Aretini lo seppero, e lo inseguirono furibondi fuori delle porte, fino alla Villa di Ampugnano — verso 
Rosia — dove potè mettersi in salvo, non senza l'aiuto di una gentile signora. Nascondendolo in una buca 
da grano, essa fu in tempo a liberarlo da quegli energumeni. Inaspriti dalla scomparsa prodigiosa del 
creduto giacobino, essi, in ogni circostanza fedeli al loro programma del Viva Maria, invasero e 
saccheggiarono la villa. La gentildonna, angiolo salvatore del Valenti, abitava da qualche tempo in Siena. 
Avendo preso in affitto la Villa di Ampugnano, vi si era ritirata in quei giorni procellosi di reazione. 
 
Chiamavasi Ildegarde Aldana. Era di Napoli, moglie di un prode uffiziale di Francia, donna ornata di 
dottrina e di virtù, di sentimenti liberali, di maniere affabili, cortese, ed amica dei più chiari ingegni del 
tempo. Frequentavano la sua fioritissima conversazione uomini dotti e di spirito, come Serafino Belli, il 
Battini, il Lodoli, i fratelli Provedi, l'abate Becarelli, Nelli, Andreucci, Giovan Battista Lisini, e tanti 
altri patriotti senesi. 
 
Più sfortunato del Valenti fu il suo collega Casini di Prato, professore di storia ecclesiastica 
all’Università di Siena. Il Casini era prete giansenista, sacerdote d'illibati costumi — una rarità! — uomo 
di profonda dottrina, di splendida intelligenza, l'idolo della scolaresca. In qualcuna delle sue lezioni, 
stupende per robustezza di concetti e per splendore di forma, egli sapeva sdrucciolare abilmente dalla 
storia ecclesiastica alla filosofia della storia, e veniva a ridurre tutte le teorie della fede coatta alla 
semplicità di una formula. «Il santuario di una coscienza onesta — egli diceva — è l’unico altare in cui 
l'uomo può adorare degnamente il suo Dio.» 
 
Sotto l'imputazione di miscredente, di eretico e peggio, egli venne arrestato dai sanfedisti insieme ad un 
altro egregio sacerdote di principii liberali, Giovan-Facondo Carducci, frate agostiniano, dottissimo, 
curato di S. Martino. Entrambi, brutalmente svillaneggiati e percossi, furono trascinati alle carceri 
comunali fra le imprecazioni della canaglia. Le carceri rigurgitavano di detenuti. 
 
Per esuberanza di numero, gli uomini più ragguardevoli, celebrità come Mascagni, Valeri, Somenzi, 
Vaselli, Anton Marchi, si trovarono mescolati in orride prigioni coi ladri, coi falsarli, con gli assassini. 
Per dar luogo ai nuovi arrestati, le prime vittime della persecuzione reazionaria furono trasferite dalle 
carceri del palazzo municipale nei sotterranei di S.Agostino, convertiti in prigione. 
 
Fu qui che per tanto tempo — finché non tuonò il cannone di Marengo — languirono centinaia dei 
migliori cittadini senesi, processati e condannati da un tribunale  terribile, inquisitoriale, 
soprannominato la Camera Nera tanto era lo spavento che incuteva nella pubblica opinione. 
Trentaduemila furono i processi istruiti in tutta la Toscana nel 1799 contro i patriotti, sotto la direzione 
di un magistrato terrorista, uomo senza cuore, senza fede e senza coscienza, una vera tigre togata, 
battezzata col nome di Luigi Cremani in Montisi , sua terra natale. 
 
Gli immobili e i mobili delle persone arrestate furono tutti confiscati, inventariati e venduti. Il carcere 
duro, il bastone, la galera, l'ergastolo, l'esilio, erano le pene comuni, pronunziate dai piissimi giudici del 
Viva Maria. Dovremmo impiegare più di una pagina se volessimo ritrascrivere tutti i nomi di queste 
vittime perseguitate per odio implacabile di sètta, e condannate pel delitto di avere amato più la patria che 
la chiesa, più la religione benefica delle azioni oneste che la bottega scandalosa dei preti, più la libertà che 
il dispotismo. Ma renunziamo volentieri a siffatta nomenclatura troppo noiosa per noi, inutile pei nostri 
lettori. Ci limiteremo a declinare soltanto i nomi di quei cittadini senesi che vennero colpiti da più dure 
condanne. 
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Li pubblichiamo come dato statistico di una certa importanza storica, perchè può servire alla storia intima 
della nostra città. Ecco i nomi: Duprè, •figlio del mercante, Angelo Martelli, Massimiliano Bindi, 
Sampieri cappellaio, Calusi e Giuseppe Rossi falegnami, Benci, Cerretelli, Bernardini, Vittori, 
Bartali, Mecucci, Giuliano Nelli, Ansano Mocenni, Fabio Provedi, Loreto Fontana, Massimiliano 
Decine, Gabriele Cavalcanti, Filippo Giomarelli e Giulio Pozzesi. 
 
Venne arrestato e processato anche un certo Giosafat, appartenente al partito repubblicano. Pallonaio di 
professione, egli abitava vicino alla fortezza, e conosceva perfettamente tutti i sotterranei che 
conducevano al forte di Santa Barbara. Era stato accusato di provvedere viveri e munizioni al presidio 
francese, nonché di tenere in sua casa, sotto il pretesto del Giuoco della Palla a Corda, continue riunioni 
di giovani atei e libertini. L'infelice venne condannato alla pena di trecento bastonate, e poi alla galera! 
Opera più religiosa, più umana sarebbe stata farlo confessare, comunicare, e poi consegnarlo al carnefice. 
La condanna flagellatrice non ebbe esecuzione: la morte, più pietosa degli avvocati del trono e dell'altare, 
lo sottrasse a quella pena infamante. 
 
Non fu risparmiato neppure il sesso gentile. Come altrettante femmine da bordello vennero condotte a 
viva forza e rinchiuse nel convento delle Madri Convertite. L’avvenente vedova Puccioni, la bellissima 
signora Giuseppa Bindi contessa, e la nobile Cassandra Bulgarini, ree di avere consacrato i più teneri 
affetti agli uomini del loro cuore: al segretario della Loggia massonica Antonio Santini montalcinese, la 
prima; al presidente del club dei giacobini, Biagio Provedi, la seconda; e l'altra al capitano di Francia, 
Giuseppe Ballet, comandante di piazza. 
 
Fato peggiore toccò ad altre eleganti signore, mogli d'impiegati e di banchieri, alle amanti degli uffiziali 
francesi, alle fidanzate o spose dei giacobini. Per essersi mostrate in pubblico abbigliate — in omaggio 
alla moda — con nastri tricolori, con veli, con sciarpe e fogge parigine, vennero tutte arrestate e trascinate 
seminude alle carceri. 
 
Un coro immondo di vilissimi eroi della Vergine Immacolata le accompagnò per tutta la strada con urli, 
con fischi, con epiteti roventi, con parole salaci, con un fuoco di fila continuo dei più laidi motteggi. Non 
valsero le preghiere, né pianti, né gioventù, né bellezza a muovere a pietà quegli uomini esaltati, acciecati 
dalla fregola di passioni brutali. Giunte alle carceri e spogliate con erotica violenza di quelle poche vesti 
con le quali tentavano invano di tutelare il loro pudore, rimasero esposte nella loro nudità agli sguardi 
lascivi di quei satiri, devoti a Maria Vergine! E insieme a preti e a frati — a questi sedicenti apostoli di 
morale — essi vollero di poi, con eccesso di voluttà animalesca, sfogare sui corpi di quelle sventurate le 
più infami oscenità, le più schifose libidini. 
 
Lo storico Zobi, parlando appunto di queste stesse iniquità che contaminarono nel 99 le gentildonne 
senesi, le chiama vandaliche scelleraggini, e ci fa sapere «che uomini chiericati — sono sue parole — 
frammisti ai facinorosi non ebbero vergogna di sfogare con violenza sui corpi di alcune dame e varie 
cittadine di Siena turpi libidini, aggiungendovi eziandio infamissimi scherni.» 
 
Da una pattuglia aretina fu minacciato di morte e imprigionato anche il conte Giulio Cesare Piccolomini 
che, per impulso di generosità e di animo cavalleresco, aveva tentato di strappare dalle mani di quei 
masnadieri una giovane signora, sua conoscente, mentre veniva condotta da loro alle carceri, e oltraggiata 
con atti impudichi, con ingiurie invereconde e codarde. 
 
Tali erano le gesta gloriose degli eroi della Fede, chiamati i novelli Maccabei dall'arcivescovo di Siena, 
accolti e festeggiati dal clero senese a suon di campane! Gli uni s'infamarono coi loro delitti; gli altri, col 
benedire i colpevoli. Questi e quelli ora infama la storia, ripetendo col poeta latino: Tantum religio potuit 
suadere malorum! 
 
L'esaltazione religiosa degenerata in furore aveva tolto ai sanfedisti il bene dell'intelletto, come il 
maltalento reazionario aveva nel primo giorno soffocato in loro ogni sentimento di umanità. Non ci 
mancava altro che alla ferocia aggiungessero la stoltezza. E furono stolti, dopo essere stati feroci. Quando 
non trovarono più giacobini da incarcerare, né giacobine da contaminare, si sbizzarrirono ad inveire 
contro i patriotti rifugiati in fortezza, imprecarono al loro nome, alle persone delle loro famiglie, e li 
bruciarono in effigie. 
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Dando fuoco qua e là a mucchi enormi di fastella accatastate per le strade e per le piazze, vi gettavano a 
consumarsi in mezzo alle fiamme alcuni fantocci di paglia e di cencio, vestiti alla repubblicana, con la 
coccarda tricolore appuntata sul petto, col berretto frigio in capo, infrangiati di nappe scarlatte, coperti di 
cartelli ignominiosi e di laide iscrizioni. Quindi, con uno schiamazzo orribile, con salti di una gioia 
forsennata, con risa e con grida fescennine facevano le loro tresche e balli infernali intorno al falò. 
 
Un coro stuonato, assordante di voci rauche da lupanare e da taverna, accompagnava le danze col canto di 
qualche canzone barocca e d'inni improvvisati, in onore di Maria, dalla Musa incimorrita dei sanfedisti. 
Bastano due sole strofe, per saggio: «Cantate o popoli — lodi a Maria, Del fler Golia — trafitto è il cor. 
D'Etruria ai gemiti — Davidde accorse, Maria gli porse — 1'armi, il valor.» 
 
Tra i fantocci condannati alle fiamme, con la pia intenzione di bruciare, potendo, le persone che essi 
rappresentavano, ve n'erano alcuni somigliantissimi alle fisonomie dell'Abram, del Ballet, dell'abate 
Lenzini, del Mattei, del Guerri, di Colomba Rossi, e di Sallustio il macellaro. A proposito di quest'onesto 
figlio del popolo, altre volte da noi rammentato, ci sia permesso di aprire una parentesi, per dare ai lettori 
una preziosa notizia da loro, senza dubbio, ignorata. 
 
Sallustio il macellaro, il noto repubblicano all'epoca della nostra storia, fu il padre del celebre Fra' 
Bernardo da Siena, predicatore di grido, sacerdote ardimentoso, idolatra di libertà in tempi di tirannide. 
Lo stesso Giusti, che chiamava i preti e i frati «razza maligna e senza discrezione» gli consacrò una 
poesia ricca di entusiasmo giovanile, rendendo splendido omaggio alla facondia incomparabile 
dell'oratore, nonché ai sentimenti patriottici e allo spirito umanitario del nostro glorioso apostolo, abituato 
dal pergamo ad infiammare le popolazioni all'idea della rigenerazione italiana e dell'amore fraterno. Frate 
Bernardo era un uomo di maniere cortesi, di cuore espansivo, di simpatico aspetto, di un'onestà senza 
macchia. Amato, ammirato da tutti, servi soltanto di bersaglio al livore della polizia leopoldina, all'odio e 
all'invidia de'suoi compagni di chiostro. Alla franca affidabilità dei modi e alla schiettezza del carattere 
egli accoppiava le peregrine virtù dell'intelletto, e il fascino di quell'eloquenza calda, ispirata, che sgorga 
dal cuore. 
 
Nel numero degli amici a lui più cari e affettuosi, Fra Bernardo contava un vecchio e intemerato patriotta 
volterrano, Enrico Torrini , l'editore di questo libro. Lieti ancor noi di avere cosi per incidenza pagato un 
doveroso tributo di ammirazione alla memoria del buon sacerdote — onore e vanto di Siena — torniamo 
al nostro argomento. 
 
Mentre i madonnai con insensato furore bruciavano in effigie i giacobini per le strade e per le piazze nel 
modo che abbiamo descritto, un uffiziale in assisa straniera, di forme atletiche, dall'aspetto marziale e 
imponente, traversava la Via Rinaldini, che sbocca in piazza del Carneo. L'uffiziale non sembrava curarsi 
di onorare neanche di uno sguardo quella scena feroce e ridicola a un tempo … dei fantocci. Avanti di 
proseguire nel racconto, dobbiamo presentare questo nuovo e ultimo personaggio al lettore. 
 
Chiamavasi Enrico Dario Mocenni, senese, ed era aiutante maggiore di Sua Maestà il re di Danimarca. 
Tornato per alcuni giorni in patria a rallegrare di una sua visita la famiglia e gli amici, vi era capitato 
quando appunto la sua città natale veniva desolata da tutti gli orrori della reazione pretina e della guerra 
civile. L'uniforme danese che indossava il Mocenni consisteva in una ricca sopravveste scarlatta, a falde, 
con alamari neri, rovesce nere e bottoni d'oro. Portava una sottoveste di panno bianco a due petti, calzoni 
bianchi di pelle di daino, e stivali alla scudiera. Una bandoliera nera e lucida di cuoio gli traversava il 
petto. 
 
In mezzo ad essa brillava in placca d'argento e oro, a rilievo, l'arme della Casa reale di Danimarca. Gli 
cingeva la vita una sciarpa di seta a tre colori, rosso, giallo, e celeste. Pendevagli al fianco una sciabola 
dall'impugnatura damaschinata, a rabeschi dorati. Portava mozze alle tempie due folte basette, nere come 
l'ebano ; corti aveva i baffi e sottili, raso il mento. Alto, grosso, robusto, fibra d'acciaio, egli aveva le 
forme scultorie, di una bellezza michelangiolesca, l'audacia e la forza del leone; spaziosa la fronte, 
capigliatura folta e ricciuta, occhio nero, profondo, scintillante; la faccia aperta e simpatica nella sua 
severità. 
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Un bell'uomo, insomma, in tutta la forza dell'espressione. Vestito del brillante uniforme di capitano di 
stato maggiore imponeva, perchè a colpo d'occhio scorgevasi in lui la personificazione della robustezza, 
del coraggio e del valore. Vero tipo di soldato. Enrico Mocenni era idolatrato dall'Alfieri  che, nel suo 
soggiorno in Siena, aveva saputo ispirargli, quasi infondergli nel sangue tutta l'energia e la fierezza del 
proprio carattere. Il Mocenni era appassionato per lo studio, e fortunato con le donne. Ingegno vivace, 
spigliato, parlatore focoso, scrittore erudito, aveva una memoria di ferro. Parlava speditamente l'inglese, il 
francese, il tedesco, il latino. Era maestro di lingue alla Corte di Copenaghen, e autore pregiato di una 
raccolta di poesie italiane da lui corredate di annotazioni filologiche preziose. 
 
Questo libro, intitolato «Enchiridio della lingua e letteratura italiana presente» fu stampato alla fine del 
secolo decimottavo a spese di Schubothe, libraio della Corte Danese, ed ebbe gli onori della seconda 
edizione. Anche la poesia epigrammatica era uno degli studi prediletti di Enrico. Spesso la sua Musa 
scudisciatrice scuoteva le tonache immonde dei servi di Dio, ma padroni degli uomini e delle donne. 
Pronto all'ira, come a respingere le offese, era di sangue infiammabile, bollente, irascibile per un 
nonnulla. Impetuosissimo di carattere, non tollerava allusioni equivoche, non sopportava soprusi. 
Schiaffeggiava chiunque avesse ardito lanciargli, anche indirettamente, una mezza parola ingiuriosa. 
Rispondeva alle offese con la punta della spada. Invincibile in duello, era la prima lama della nostra 
scherma, che ebbe in lui in Italia e all'estero uno de' più onorati e validi campioni. 
 
Nel traversare, come abbiamo detto, la Via Rinaldini, i madonnai alla vista di quel soldato gigante, in 
uniforme straniera, credendolo un generale tedesco, gli si affollarono intorno, strepitando e acclamando 
con frenetici evviva all'Imperatore, all'Austria, a Ferdinando III. Il Mocenni si avvide dell'errore; e mentre 
cercava fiero e sdegnoso di sfuggire all'ovazione di quei briganti, lordi tuttora del sangue de' suoi 
concittadini, alcuni villani più fanatici e arditi gli intimarono di gridare insieme a loro: Viva Maria! 
 
Frenandosi a stento, il Mocenni, che non era uso a cedere ad alcuna prepotenza, con accento brusco 
rispose: «Che egli, come soldato della Danimarca, nazione non compresa nella Santa Alleanza, aveva il 
dovere di mostrarsi neutrale; che gli evviva li riserbava soltanto alla sua patria, al suo re!» 
 
I soldati di Maria, che non potevano intendere il significato della parola neutrale, capirono per altro dalla 
chiusa della breve e vivace risposta che un certo spirito di giacobinismo doveva animare l’audace 
capitano. E fattisi a lui più vicini, come per sbarrargli la strada, si piccarono sempre più nella loro pretesa, 
esigendo che gridasse Viva Maria. Perduta allora la pazienza, l’impetuoso uffiziale impugna la spada, la 
sfodera, e, in men che si scrive, trova lui il mezzo di farsi sgombrare il passo a furia di sciabolate che a 
destra e a sinistra piovevano, malgrado l’egida di Maria, sulle spalle di quella santa canaglia, feroce coi 
deboli, codarda coi forti. 
 
La folla si disperse in un attimo. Cotanta viltà ci dimostra con una prova di fatto il torto che ebbero le 
soldatesche francesi a non tentare una sortita dalla fortezza. Combattendo per le strade e con l'aiuto dei 
patriotti, sarebbe stata per loro facile impresa gettare in quei momenti di tumulto e di generale confusione 
lo spavento tra le file dei sanfedisti, vincerli, e salvare cosi la città da tutti gli orrori dell'anarchia. Ma i 
francesi, egoisti o male informati del numero e del valore degli avversarii, non pensarono che alla propria 
salvezza. 
 
Il loro comandante Ballet, padrone tuttora del forte di Santa Barbara, cercava di ottenere una 
capitolazione con tutti gli onori dell'armi, fìngendo di opporre energica resistenza, e rispondendo sempre 
con una negativa recisa alle replicate intimazioni di resa che gli venivano fatte dal prete Romanelli e da 
Giovan Battista Albergotti, condottieri delle truppe aretine. Voleva, in tal modo, far credere ai nemici 
che egli attendeva di giorno in giorno soccorsi dalla grande armata francese. 
 
Si era frattanto divulgata la notizia che un capitano austriaco, Carlo Sweyer, venuto in Siena tre giorni 
dopo l'ingresso degli Aretini e succeduto allo Schneider, avesse minacciato, in caso di un nuovo rifiuto 
per parte del Ballet, di far saltare in aria la fortezza. Alla minaccia teneva dietro l'azione. E i soldati di 
Maria, ritrosi a marciare all'assalto, stavano disponendo con premura i preparativi per la mina. 
 
La cittadinanza senese viveva nella più terribile ansietà pel timore di nuovi disastri. Fortunatamente il 
Ballet, vedendo che cominciavano a mancargli viveri e munizioni, vedendo dileguata anche la speranza 
di ricevere rinforzi che venissero a liberarlo, sospese le ostilità, si mostrò disposto agli accordi, e concluse 
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con lo Sweyer un armistizio di trentasei ore. Dall'armistizio si venne alle trattative della capitolazione. La 
quale convenuta e firmata il 5 luglio, venne osservata lealmente da ambe le parti. La guarnigione francese 
sgombrò la fortezza e usci dalla città il giorno dopo, con tutti gli onori di guerra: con armi e bagagli, 
miccia accesa e tamburo battente. Gli uffiziali conservarono le loro spade. I soldati, che dovevano 
consegnarle agli insorti, quando si videro schierati innanzi a loro per riceverle quegli uomini di vanga e di 
marra, quegli esseri vili ed abietti, si lasciarono trasportare dall'impeto di un'ira magnanima: piuttosto che 
abbandonare in quelle mani brigantesche le loro armi onorate, reliquie gloriose di tante battaglie, le fecero 
in pezzi. 
 
Insieme alla guarnigione partirono anche i patriotti senesi che ebbero la fortuna di rifugiarsi in fortezza. 
Era questo uno dei patti della resa: ciò torna molto ad onore del capitano di Francia, pel generoso pensiero 
che egli ebbe di sottrarre onesti cittadini alla vendetta del clero, alle rappresaglie spietate dei reazionari. 
La partenza delle milizie francesi venne salutata con trasporti frenetici di gioia dal partito dei realisti e dai 
preti. Tutte le campane suonarono a festa; per tutte le chiese della città e foranee furono celebrate messe 
votive, e cantate alla sera le litanie in ringraziamento della vittoria ottenuta, com'essi dicevano, per 
mediazione della gran madre di Dio. 
 
La collina, illuminata con migliaia di fuochi, echeggiò tutta la notte per gli spari continui dei mortaletti. 
Pochi giorni dopo, un carro trionfale tirato da sei cavalli, e preceduto da uno squadrone di cavalleria 
aretina, percorse le vie principali della città in mezzo ai suoni, ai canti e agli applausi di una moltitudine 
immensa di rurali. Il carro, adorno di emblemi e di stemmi monarchici, di simboli e di figure allegoriche 
alla Casa di Lorena, portava alla sua sommità tre giganteschi ritratti di sovrani: dell'imperatore 
d'Austria, dell'imperatore di Russia, e del granduca Ferdinando III . 
 
La glorificazione di questa trinità politica del 1799 in Toscana stava a rappresentare dall'alto del carro il 
trionfo della tirannide sulla libertà, la schiavitù della patria sotto due potenze straniere — le più 
dispotiche, le più barbare d'Europa — e chiamate in Italia dal prete di Roma. 
 
Alla magistratura repubblicana dei Municipalisti  era frattanto subentrata una nuova amministrazione 
comunale, composta esclusivamente di nobili i più notoriamente retrivi. Figurava fra loro in prima linea 
Muzio Malavolti , cavaliere di Malta, il guerriero da commedia, papista fremente e uno dei capi più attivi, 
come altrove dicemmo, della congiura antigiacobina. 
 
Volendo rendere un omaggio di devozione alla Madonna di Arezzo, e dare agli Aretini  una splendida 
testimonianza di gratitudine e di affetto, il nuovo magistrato cittadino nominò una commissione di tre 
patrizi senesi, incaricandola di recarsi come rappresentanti della nostra città sulle rive del Castro «per 
visitare — scrive nelle sue memorie inedite un diarista contemporaneo. Luigi Dei — il miracoloso 
simulacro della gran Madre di Dio, e ringraziarla per avere liberato Siena dalle mani degli Infedeli, e nel 
medesimo tempo farle un dono, a nome del pubblico senese, che consistè in una Pace d'oro intersecata di 
perle e di pietre preziose, la quale fu regalata alla Metropolitana di Siena dal pontefice Pio II, 
Piccolomini senese; ma il pubblico niente gradì che fosse regalata questa Pace che serviva di memoria 
insigne per la patria. 
 
Fu aggiunto a questo dono una somma di scudi duegento per formare in Arezzo un fondo fruttifero, 
affinchè questo frutto servisse per celebrare ogni anno nella cappella della Madonna d'Arezzo una messa 
cantata in memoria della nostra Cristiana Rigenerazione che fu il 28 di Giugno.» Chiamare giorno della 
«nostra cristiana rigenerazione » il 28 giugno 1799 che fu per Siena — come abbiamo narrato — un 
giorno orribile di atrocità inaudite, di saccheggio, di carneficina e d'incendio, ciò potrebbe sembrare a 
qualche persona di buon senso il colmo dell'aberrazione umana, per non dire stolta impudenza, effetto di 
quella esaltazione religiosa che accieca le menti, che pervertisce i cuori, e alla quale sogliono ispirarsi 
tutti gli scrittori clericali. 
 
La Pace che i nobili del nuovo magistrato cittadino vollero regalare ad Arezzo, in nome di Siena, con 
tanta prodigalità delle ricchezze altrui e con altrettanto malcontento di tutta la popolazione senese, 
consisteva in un preziosissimo quadro a due facce, tutto d'oro massiccio, del peso di tre libbre, e 
tempestato all'intorno di brillanti. Le figure simboliche allusive alla pace erano tutte intarsiate di pietre 
preziose, ornamento di un gusto squisito, magistero stupendo di cesello.  
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Un vero tesoro insomma per valore e per arte che Siena ha perduto, e che venne offerto quasi come un 
presente di onore a chi aveva fatto inorridire il mondo civile per le scelleraggini cannibalesche consumate 
nella nostra città al grido di Viva Maria! 
 
I tre commissarii patrizi — Buonsignori, Chigi, e Ranieri de' Rocchi — tornarono gloriosi e trionfanti 
da Arezzo in Siena, decorati dell’Ordine della Madonna! Essi portavano al collo una piccola immagine, 
legata in oro, della Beata Vergine del Conforto. Era stata loro regalata dalla Suprema Deputazione 
aretina, la quale volle con le proprie mani appenderla al collo della Nobile Deputazione senese. 
 
Quale degnazione, quanto onore, e che conforto! Gli Aretini avevano avuto la bontà di accettare una Pace 
d'oro incrostata di brillanti, dando in contraccambio ai Senesi uno scapolare da pinzochere, illustrato 
dall'immagine della vecchia madonna della Grancia! È proprio il caso di dire: oltre il danno la beffe! Non 
vi fu penna di sagrestano che in quei giorni d'ignominia e di delirii religiosi non facesse gemere i torchi 
per cantare in prosa e in versi le gesta — noi le conosciamo — dei soldati di Maria, sperando forse di 
tramandarne gloriosa ai posteri la memoria, chiamandoli eroi dell'inclita armata della Fede, i restauratori 
del trono, i difensori dell'altare, i campioni della Chiesa, i paladini della religione cattolica. 
 
La storia e la posterità li hanno invece qualificati con un epiteto solo, quello di Briganti ! Allora si 
benedicevano per le chiese, si applaudivano per le strade, e i nomi dei Maccabei delle Chiane si 
cantavano in ottava rima. Di sonetti consacrati a loro, d'inni dedicati alla madonna, di prose cosparse di 
rugiada celeste fu inondata la Toscana nel 1799. Dappertutto le fantasie vaporose dei prosatori da 
quaresimale e dei verseggiatori da strapazzo si riscaldavano a bagno Maria, profumandosi con l'odore dei 
moccoli e dell'incenso. Se a qualche ricco bibliomane saltasse in testa il ghiribizzo di raccogliere tutte le 
effemeridi e gli opuscoli reazionari pubblicati nel 99 in Toscana, gli riescirebbe cosa facile il farne una 
collezione cosi voluminosa, da fornire carta straccia per un anno a tutte le pizzicherie del granducato. 
 
Fra le poesie non indegne di questa sorte umiliante ne troviamo una che non dobbiamo passare sotto 
silenzio, avendo essa stretto rapporto con la nostra narrazione. Il lettore si ricorderà di un personaggio di 
nostra conoscenza, di quel Giovan Battista Matteini, leguleio famoso per i suoi voltafaccia politici, 
dottore corazzato di una coscienza fatta a saltaleone, anima di proteo che, dopo avere prestato solenne 
giuramento di fedeltà a Ferdinando III , gettò alle ortiche l’arme dalle sette palle, quando i francesi 
fecero il loro ingresso trionfale in Siena, e corse al club dei giacobini a declamare in favore della 
democrazia e della libertà. Entrati in Siena gli Aretini, egli tornò a voltarsi la giubba, e fu il primo a 
sfogare l'estro poetico in un inno alla Vergine del Conforto, sputando fuoco e fiamme contro la libertà e la 
democrazia. 
 
Eccone alcune strofe banali cbe riassumono intero lo spirito reazionario e il fanatismo di quell'epoca 
nefasta, nonché la malafede e la viltà del poeta dozzinale di Maria: «Venite o volontari — dell'aretina 
armata, A voi la patria grata— gli allori preparò. Viva Gesù e Maria — l’Imperatore evviva, Torni 
Fernando in riva— Dell'Arno a dominar. Or si è placato il cielo — per mezzo di Maria, Il Gallo più non 
fia — il nostro punitor. Signore illuminate — i ciechi partitanti, Fate che ognuno canti : Muoia la libertà!» 
 
Ammesso che il Signore avesse avuto del tempo da perdere per illuminare i ciechi partitanti, certamente il 
Signore Iddio misericordioso avrebbe incominciato dall'accendere un po' di fosforo nel cervello 
dell'autore di questi ragli sfrenati, innalzati al cielo in un accesso di furore asinino. Se avesse potuto 
convertire la penna in mannaia, il dottore apologista della schiavitù, avrebbe recisa la testa a tutti i 
liberali. Non contento di emergere in quei giorni di reazione con la nomea di poeta di Maria, il nostro 
dottore di legge, prototipo della umana versatilità, si diede anche premura di parlare al pubblico con prosa 
robusta in una delle sale del palazzo municipale. 
 
Di questa sua pronta apostasia ed elasticità di carattere si scusa, meglio si accusa egli stesso, mendicando 
nuova fiducia e pietà, nel principio della sua furibonda arringa contro i repubblicani, e ella quale 
riportiamo i seguenti periodi a titolo d'insegnamento: «Questa è la seconda volta, o Signori, che ho l'alto 
onore di favellarvi ; ma quanto malvolentieri vi favellai allora, con altrettanto piacere vi parlo in 
quest’oggi. Allora una forza imponente obbligò il Magistrato a parlare contro le vostre brame, ed io fui 
costretto ad esprimere sentimenti contrari ai voti del mio cuore. Ora poi, vinto il timore, fugati i nemici, 
mercè l'aiuto della Gran Madre di Dio, oh me felice! posso render paghe le ardenti vostre brame, posso 
esprimere liberamente i veri sensi dell'animo mio col dimostrarvi : Non potere esser felice alcuno Stato 
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senza un Regnante, parchè nel governo democratico non può sussistere alcuna felicità. Voi intanto 
ridonate a me, vi scongiuro per quanto avete di più sacro in cielo, di più caro in terra, per l'amore che 
portate a Maria quella confidenza della quale, con estremo mio dispiacere, sembravami che alcuno di voi 
mi avesse spogliato. Rammentatevi che nel discorso proferito altra volta, e che io detesto con orrore, non 
pronunciai un accento contro l'ottimo nostro principe Ferdinando. Riflettete che io, contro mia voglia, fui 
incaricato di fare un discorso energico ed analogo alle circostanze, e perciò dovetti biasimare l'antico 
ordine di cose ed esaltare quello d'allora. Sappiate che io, col consiglio, sempre mi opposi all'erezione 
dell'albero infame. Rammentatevi che non sono stato mai di genio democratico, che ho sempre odiato il 
sistema francese, che sono stato sempre obbediente e affezionato al Monarca.» 
 
Dopo questo ampolloso paracadute, che ha tutta la pretesa di voler giustificare l'indecoroso voltafaccia, 
egli, il genio non democratico, passò a difendere la sua tesi monarchica con la seguente comparazione 
ridicola e animalesca, avvalorata da un repertorio di citazioni su Cicerone, Giustino, Sallustio e Tacito, su 
gli Zoroastri,le Semiramidi regine degli Assiri, sulle Tamiri regine degli Sciti, e sui Cambisi re di Persia. I 
Cambisi specialmente, inquadrati nel discorso, tornavano a pennello con i GamMamenti della sua politica 
e con l'incoerenza del suo carattere. 
 
«Che la monarchia — si sbracciava a dire il Matteini  — sia conforme alla natura lo dimostrano gli 
animali stessi, nei quali si scorge l'immagine dell'Impero, come ad esempio le api ingegnose obbediscono 
alla loro Regina, volgarmente detta maestra.» Da questa prosa da alveari innalzandosi alle regioni della 
lirica sacra, egli chiuse il discorso con un cantico di gloria a Maria Santissima del Conforto, di cui la 
seguente strofetta, la più ispirata, sembra un rutto d'ubbriaco: «Si affligga, ma invano — il Franco che 
vede L'impero romano — alzar la bandiera Nei luoghi dov'era — eretto di già Quell'albero infame — di 
ria libertà.» 
 
Si noti che questa arringa stucchevole, accolta con uno scoppio di applausi dall'uditorio devoto a Maria, 
portava per epigrafe il motto Costanza e Lealtà: costanza, in bocca di un uomo …; lealtà, in un rinnegato! 
Anche questa era una delle caratteristiche del tempo. Altri discorsi e con altrettanta violenza di linguaggio 
contro l’infame libertà vennero pronunziati da diversi realisti così fanatici e pazzi di gioia reazionaria che, 
appunto perchè tali, non meritano neppur l'onore di essere rammentati. 
 
Per adescare maggiormente la plebe, sempre facile ad essere sedotta, perchè schiava del bisogno e della 
propria ignoranza, alcuni di questi medesimi realisti di Siena, insieme alle autorità ecclesiastiche, 
invitarono cinquecento poveri della città ad un banchetto, se non sontuoso, spettacoloso, che fu loro 
imbandito nella piazza del Campo, in quel luogo stesso dove pochi giorni avanti erano state arse vive 
creature umane a maggior gloria della gran madre di Dio! 
 
I cavalieri, le dame, preti e frati non sdegnarono in questa circostanza di servire a tavola il povero, il 
miserabile, lo straccione, tutta gente dai nobili spregiata e chiamata da loro, come altrove accennammo, 
col titolo avvilitivo di Bestiame! «Ed in grazia di quei cibi e di quel vino — giustamente osserva il 
Buonsignori — essi vollero comprare vilmente una popolarità che finisce appena passati i vapori dalla 
testa. 
 
I miseri patriotti  dalle vicine carceri sentivano quella pazza gioia, e nel silenzio della prigione ebbero 
luogo di considerare l'inganno loro quando avevano creduto di cambiare il popolo in pochi giorni, 
rialzandolo a quella dignità che aveva da più secoli perduta. 
 
Fra i sacerdoti che si umiliarono per innalzarsi, servendo a tavola i 500 poveri della città, figurava anche 
l'arcivescovo Zondadari, il quale più degli altri ostentò uno zelo di carità troppo artificiosa per essere 
creduta sincera. Egli aveva bisogno di farsi perdonare la grave colpa di essere stato, pochi mesi avanti, al 
banchetto repubblicano in casa del commissario Abram. 
 
Il giorno stesso della partenza delle milizie francesi da Siena — 6 luglio 1799 — monsignore, che aveva 
già pensato di festeggiare con un solenne Te Deum in Duomo i trionfi del Viva Maria, pubblicò il 
seguente editto in cui esprime sentimenti affatto contrari a quelli da lui stesso manifestati in altra lettera 
pastorale ai parroci della sua diocesi: in essa raccomandava, come i lettori ricorderanno, l'obbedienza 
assoluta al governo francese. 
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Certo, l'arcivescovo di Siena non aveva nulla da invidiare al dottor Matteini! 
 
Ecco l'editto, firmato dallo Zondadari e controfirmato da Pio Innocenzo Palagi, cancelliere della curia 
vescovile: «Viva Maria! Benedetto sia Dio che nelle nostre afflizioni ci venne a consolare col nome 
possente della Vergine Sua Madre e Nostra Padrona. In faccia a questo nome si dissiparono le procelle, 
sparirono i nembi, il nostro cielo tornò sereno, e fu il nome di Maria quella stella mattutina che ci riportò 
il giorno felice delle … misericordie. Non lo proferimmo mai che non fossimo testimoni di sempre nuovi 
giornalieri prodigi, e non vi è fra noi chi non sia stato ammiratore e nelle domestiche mura e nella città del 
patrocinio che al suono di questo nome ritrovammo nelle nostre avverse vicende. Esso rinfrancò la nostra 
fede, diede più forza alla comun devozione, ed incoraggia la brava nazione che con tal nome in bocca, ed 
in quello solo affidava, accorse generosa al nostro riparo. Ci ritrovammo par Lei circondati di armi e di 
armati, ma ben lungi dall’arrecarci disturbi, gli provammo anzi fondatori della nostra pace, e gli 
benedimmo quali altri invitti Maccabei accorsi a difendere i nostri diritti e le nostre leggi. Negli annali 
della nostra patria si rammenterà sempre con la più viva gratitudine l'inclita Nazione Aretina, la quale 
volando alla nostra difesa ed eccitando il nostro coraggio col nome di Maria distrusse intrepida tutti gli 
ostacoli dei nostri nemici, e ci ridonò al fortunato dominio dell'Augusto Nostro Legittimo Sovrano, Viva 
Maria, ed a Lei si porgano da tutti Noi i voti più sinceri di questa riconoscenza e di filiale ossequio. Per 
meglio adempiere in qualche parte a questi doveri, abbiamo stabilito che oggi sabbato, 6 del corrente 
mese, colla Esposizione della Immagine della Santissima Vergine Advocata Senensium si canti nella 
nostra Metropolitana una solenne messa votiva della stessa Beata Vergine, e di poi il Te Deum in 
ringraziamento al Datore di ogni bene, A tale effetto invitiamo tutti i Corpi pubblici e militari, le Contrade 
e il nostro amatissimo Popolo ad intervenire a tal funzione, per la quale concediamo l'indulgenza di 
quaranta giorni. Le Religiose ed Educande dei Conservatorii e Monasteri canteranno ancor esse nelle 
respettive loro chiese il Te Deum. Ordiniamo che nella stessa mattina tutti i sacerdoti secolari dicano nella 
messa la Colletta prò gratiarum actione, e che in tutte le chiese, al cenno che glie ne darà la Metropolitana 
nell'atto di cantarsi il Te Deum, si suonino almeno per mezz'ora tutte le campane della città e quelle delle 
campagne. Esortiamo finalmente tutti a fare i più fervidi voti al cielo per la felicità dell'Ottimo Nostro 
Sovrano e sua Real Consorte e Famiglia, per quella delle armi degli Augusti Imperatori e potenze alleate, 
e per la prosperità del Generale Comandante, Uffiziali e Truppe che ci hanno ridonata l'antica pace. E 
diamo a tutti i nostri amatissimi Concittadini e Popolo della Diogesi la Nostra Pastorale Benedizione. 
Viva Maria!» 
 
Dal principio alla fine di queste memorie storiche non abbiamo mai trascurato — quando si è presentata 
l'occasione — di mettere in piena luce, coi documenti alla mano, la perfìdia dell'animo e la doppiezza di 
carattere dell'arcivescovo Zondadari. Ci crediamo perciò dispensati dall'obbligo di confutare ora con 
nuova e minuta citazione di fatti questa sua pastorale, il cui concetto dominante non è che la malafede e 
l'impudenza. Affermando che i guerrieri di Maria nel loro ingresso in Siena “non arrecarono disturbi” 
l'arcivescovo svergognatamente mentiva, sapendo di mentire. 
 
Gli arresti di specchiati cittadini, i furti, il saccheggio, l'incendio, gli stupri, il massacro, il rogo infame in 
piazza del Campo, la violazione dei cadaveri per le chiese, le gentildonne senesi contaminate, i crani di 
creature umane spezzati a colpi di scure per estrarne i cervelli, le vittime atrocemente mutilate, tutti questi 
misfatti orribili non erano neanche peccati per monsignore, neppure disturbi! 
 
E dal suo punto di vista, egli aveva ragione. Furono soltanto opere di religiosa pietà, compiute in nome 
della chiesa alla quale esso apparteneva, e sanzionate dall'approvazione della sovrana dei cieli! 
 
Chiamando poi «giorno felice delle divine misericordie» il terribile giorno della catastrofe reazionaria, 
monsignore rivelò un'anima efferata, e con sacrilega bestemmia offese anche la misericordia infinita di 
quel medesimo Dio, da lui stesso chiamato «Datore di ogni bene». Unire il braccio di Dio, somma bontà, 
a quello dei briganti, è questo il più iniquo dei blasfemi che possa uscire dalla bocca di un ministro 
dell'altare. 
 
Dove monsignore non mentì fu in quel punto in cui raccomandava ai sacerdoti la Colletta ed esortava i 
fedeli ad accorrere numerosi al tempio della Vergine, sorgente inesauribile per lui e di onori e di 
ricchezze. Il successo superò l'aspettativa. Immenso fu il concorso della popolazione, specialmente rurale. 
Anche la rappresentanza cittadina, indossate le toghe magistrali delle grandi occasioni, si recò in Duomo, 
reputandosi altamente onorata di far atto di obbedienza agli ordini dell'autorità ecclesiastica. 
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Fu in questa circostanza del Viva Maria che venne dalla nostra Comunità ristabilito il dono del torcetto, 
anticamente offerto all'Avvocata dei senesi alla vigilia dell’Assunta. La grandiosità dello spettacolo 
meritava senza dubbio che si ripristinasse l'uso di un cosi splendido omaggio! Le autorità militari e le 
truppe dei sanfedisti si schierarono nel centro della chiesa, le autorità civili sui loro scanni, i nobili e le 
dame nei loro posti distinti. Chi sedeva in trono, al di sopra di tutti, era monsignore, il rappresentante di 
Dio! La chiesa era stipata di gente. Il caldo soffocante del solleone, le migliaia dei fiati che 
impregnavano d'acido carbonio l'atmosfera del sacro recinto, l'odore nauseabondo dei ceri, dei moccoli 
e dell'incenso, tutto ciò dava le vertigini, gravitava sui polmoni, ma tutto si soffriva per amore della regina 
degli angeli. 
 
Non tutte le pecorelle del gregge tanto diletto a monsignore avevano avuto la fortuna di entrare 
nell'interno dell'ovile; e più della metà si vedevano rifluire a branchi, al di fuori, nel piazzale del Duomo. 
Il Te Deum fu cantato con pompa solenne fra gli Evviva che la folla genuflessa dei devoti innalzava a 
Maria, fra il suono delle orchestre e quello di tutte le campane della città, come aveva ordinato 
l'arcivescovo nell'editto. 
 
Questo frastuono dei sacri bronzi andava a ripercuotere con eco straziante in cuore agli infelici patriotti, 
rinchiusi nelle carceri, gettati barbaramente nel fondo dei sotterranei di S.Agostino. I galantuomini, i 
cittadini onesti, gli scienziati insigni languivano per avere amato la libertà e la fratellanza dei popoli, 
mentre i massacratori, i cannibali trionfavano nella casa di Dio! 
 
Monsignore arcivescovo maledisse i primi, benedisse questi ultimi, e finito il Te Deum venne impartita da 
lui la benedizione apostolica anche alle bandiere fatte vessillo di rapine e di massacri. Cosi andavano le 
cose nel 1799 in Toscana. 
 
La chiesa di Roma era all'apogeo della potenza e della gloria! Le classi operaie mancavano di pane e di 
lavoro, il grano costava lire quattordici lo staio, il granturco lire nove, la scandella lire dieci; la carne era 
diventata un oggetto di lusso anche per le famiglie signorili, perchè una terribile epidemia nel bestiame 
bovino aveva vuotato le stalle; la carestia infieriva, il Comune estorceva danaro con nuovi balzelli per 
riparare alle enormi spese commesse pel mantenimento dei soldati di Maria; l'Università era chiusa, i 
malviventi infestavano le campagne; ma gli interessi cattolici prosperavano a vista d'occhio, 
moltiplicandosi in ragione del numero delle sacre funzioni: tridui. 
 
Te Deum, novene, cantici di litanie, messe votive, pontificali, esposizioni d'immagini di madonne, 
processioni di sacre particole, giubbilei, comunione generale, inni ambrosiani, tutta questa febbre 
convulsa di feticismo cattolico, tutta questa esplosione di giaculatorie e di Mariolatria scaltramente 
suscitata con mille lusinghe e promesse di felicità futura nel regno dell'ignoto da monsignore arcivescovo, 
durò non meno di cinquanta giorni nella nostra città consacrata alla Vergine. 
 
Ad una processione furono contate ottantasette compagnie d'incappati, tutti con la torcia in mano, e 
preceduti dai parroci e pievani delle loro parrocchie. Le oblazioni, le offerte di cera, i voti d'oro e 
d'argento ammontarono a un numero cosi straordinario da sorpassare perfino le speranze concepite dallo 
Zondadari, al momento di raccomandare ai sacerdoti la santa Colle…, … nobili fu raccolta una somma 
cospicua, destinata all'acquisto di una statua d'argento, rappresentante l'Assunzione di Maria, da regalarsi 
alla cattedrale. Il danaro della gente devota traboccava dai sacri bacili e dai bossoli dei sagrestani. Le 
centinaia delle cassette delle abbondanti elemosine si trovavano piene alla sera, si vuotavano, si 
rimettevano al posto, e al buon Dio non toccava certo l'incarico di farne il reparto! In un solo giorno di 
questi delirii religiosi, la Metropolitana di Siena incassò L. 12,102 — dodicimila cento due ! — strappate 
con la frode di bocca al popolo affamato che tutto vedeva, che tutto soffriva, e che pure tutto credeva, 
ringraziando la Vergine Santissima in quell'annata di desolazione e di carestia. 
 
Aveva ragione il poeta senese Agostino Fantastici di scrivere questi versi improntati di tanta verità, e che 
tornano così bene al nostro argomento, come il guanto alla mano: «Oh! quante cose, da che mondo è 
mondo, Per vere e sante furono spacciate; Le quali poi non eran altro, in fondo. Che delle più solenni 
baggianate : E perciò, quanto a me, non mi confondo Sulle antiche e moderne cicalate: Mi attengo a quel 
che tocco, a quel che vedo, E alle ciarle degli uomini non credo. Perchè per sostenere or questo or quello 
Dei tanti culti al mondo immaginati, Or gli uomini col fuoco, or col coltello Gli uni dagli altri venner 
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massacrati. E i preti, onde impinguare il lor borsello. Sempre sì rei delitti han fomentati, Poiché chi ben 
l'intende ormai non niega Che religion dei preti è la bottega.» 
 
E il nostro prete Zondadari tutto raggiante di contentezza, padrone della città, arbitro della situazione, 
vedendosi così apertamente incoraggiato nei suoi negozi cattolici dal favore della reazione vittoriosa, 
pensò anche ad invadere in nome della Chiesa il campo dello Stato. Usurpando attribuzioni e diritti al 
potere legislativo, ristabilì il tribunale ecclesiastico, la censura preventiva sulla stampa, e rimise in vigore 
il sistema delle informazioni segrete pel Discolato, incaricando i curati di città e di campagna a redigerle 
in danno della gioventù liberale. 
 
Avrebbe certamente moderato il suo zelo reazionario se avesse potuto indovinare che nell'autunno del 
1800 — a pochi mesi di distanza — le milizie francesi sarebbero ritornate in Siena, che avrebbero 
appuntato i cannoni al suo palazzo vescovile, e che egli stesso sarebbe stato fatto prigioniero dalla 
nazione da lui maledetta, ed arbitra allora dei destini d'Europa. 
 
Ma idolatra com'era, almeno in apparenza, delle madonne del Voto e del Conforto non poteva mai, 
all'indomani dei trionfi del Viva Maria, sospettare che l’onnipotenza infinita della gran madre di Dio 
potesse venire a un tratto condannata all'impotenza assoluta, all'umiliazione, al silenzio dal cannone dei 
giacobini vincitori di Marengo!  
 
Non prevedendo perciò il futuro, monsignore si diede a perseguitare senza pietà i preti liberali della sua 
diocesi, non esclusi neanche coloro che sentivano amore per la patria. Il Rossi e il Lenzini — il celebre 
oratore della democrazia — che partiti col Ballet il giorno della capitolazione erano sfuggiti alla sua 
vendetta, li processò benché assenti, li condannò in contumacia, li anatomizzò pubblicamente, 
fulminandoli con la scomunica maggiore, tenuta, per prudenza, in pectore, finche i francesi restarono in 
Siena. 
 
I due benefizi da loro goduti, li conferì all'abate Casini e all'abate Marconi,  i due preti più intransigenti 
del partito papista. I sacerdoti liberali spogliati dalla confisca e colpiti dalla condanna restarono colpiti 
assai più dal disinganno, e maggiormente amareggiati nel vedere la loro religione, chiamata da loro stessi 
maestra di caritatevoli e umani insegnamenti, farsi odioso strumento di mondani interessi, d'incomposte 
passioni, di fazioni rabbiose, di crudeli vendette. Furono chiamati gli appostati forse perchè non 
prevalsero le loro parole di redenzione sociale e politica. 
 
I nuovi apostati, per trionfare, bandirono la santa crociata, il macello degli uomini, e macello vi fu. Gli 
accoltellatori della chiesa romana furono salutati campioni della Fede, vennero accolti a suon di campane, 
abbracciati come fratelli, benedetti con l'acqua lustrale. 
 
Né basta: si volle festeggiare a sangue freddo, dopo otto giorni, il massacro di vecchi, di fanciulli e di 
donne con l’invocazione della corte celeste, perchè il suggello della religione sanzionasse queste atrocità 
esecrate in ogni angolo del mondo civile. Ricorda, o popolo italiano, questi fasti del Viva Maria, e ti 
conforti il pensiero che quei tempi di cieca fede, d'infamie pretesche e di reazioni plebee sono passati per 
sempre. 
 
Ora le plebi hanno disertato la chiesa, e reclamano la propria emancipazione. Alla religione obbligatoria, 
imposta ai popoli con la scure del carnefice e con le fiamme del Santo Uffizio dalla intolleranza e dalla 
crudeltà del sacerdote cattolico, oggi lo spirito dei nuovi tempi ha sostituito, come rivendicazione dei 
diritti della ragione umana, la libertà di coscienza. Alle dissennate e feroci controversie religiose dei 
nostri padri, ora la moderna civiltà, che tende a laicizzare il mondo, ha sostituito l’indifferenza e il 
disprezzo. 
 
Alla Roma dei papi, tormentatori dei popoli, e sempre sorretti dalle baionette straniere, ora è subentrata la 
Roma redenta da dieci secoli di schiavitù, la Roma centro della vitalità nazionale, la capitale d'Italia. Alle 
dinastie dispotiche d'oltralpe è succeduta una dinastia liberale del nostro paese, alle monarchie aborrite 
del diritto divino, la monarchia beneamata dei plebisciti; e invece dei volontari della Fede e dei soldati di 
Maria ora abbiamo i volontari della nostra indipendenza, i soldati della patria. 
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Salutiamo con animo riconoscente queste vittorie della libertà, queste conquiste del progresso, preparate 
per noi col loro sangue dai primi martiri della causa italiana, i giacobini del 99; ma non ci addormentiamo 
sugli allori conquistati a benefizio dell'umanità, di questa viatrice eterna nel corso dei secoli, che uguale 
all'ebreo della leggenda cammina cammina! 
 
Ricordiamo tuttora il 1799 in Toscana, e in Italia: esso ci serva di ammaestramento storico, per 
scongiurare il pericolo di un nuovo Viva Maria vagheggiato forse nelle sue aspirazioni liberticide 
dall'attuale pontefice che, fedele alla scuola de'suoi antecessori, ricorre ora all'appello dell'intervento 
straniero, pur di tornare sul seggio della sovranità temporale. 
 
E se al triste ricordo delle colpe degli avi vorrai tu, popolo toscano, unire la santità del perdono, coprendo 
di un velo la memoria dei colpevoli — che finirono tutti miseramente la vita — sarai tanto più degno 
della tua fama di popolo civile e generoso. 
 
FINE 


