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Niente di nuovo sui fronti

Di norma, di trimestre in trimestre, in queste colonne 
tento di fare qualche commento ai principali avveni-

menti del periodo trascorso. E la cosa ha sempre funziona-
to, perché c’è sempre qualcosa di nuovo, grande o piccolo, 
rispetto a prima. Questa volta faccio però veramente fatica 
a trovare qualcosa che segni un cambiamento, in meglio o in 
peggio, fra lo scorso settembre e questa fine di anno giubilare.

Non che in questi mesi siano mancati eventi e progressi di 
processi storico-politici — per esempio le guerre, che, anzi, si 
moltiplicano o si aggravano. Il cambio d’epoca c’è, ma non è 
una novità: è un processo che si conferma in essere. Ma sono 
da tempo sempre gli stessi eventi e gli stessi processi: oggi 
nella Rivoluzione sulla originalità prevale la “meccanica”, 
l’inerzia nel moto, la routine, incluse le quotidiane rozze ed 
eccentriche esternazioni di Donald John Trump. 

Il conflitto in Palestina pare nominalmente finito, ma 
continua sotto la polvere di una provvisoria tregua. La guer-
ra in Ucraina viene ancora duramente combattuta, anche 
se si formulano piani di pace, una pace, tuttavia, fondata 
sull’ingiustizia e sulla tolleranza della protervia del più forte, 
ergo una pace destinata, se vi sarà, a essere presto infranta, 
probabilmente con un allargamento del teatro di guerra. 

Continuano le minacce cinesi alla piccola Taiwan, mentre 
forse qualcuno — il Giappone — si sveglia dal suo pur legitti-
mo letargo pluridecennale e comincia a pensare alla concreta 
possibilità di una guerra contro il suo grande e baldanzoso 
vicino, che un tempo ha già sconfitto e umiliato. 

La lotta contro il narcotraffico, ormai una guerra globa-
le, registra un possibile attacco americano contro il Venezue-
la di Nicolás Maduro Moros, continuamente preannunciato 
ma costantemente rinviato.

Quella coalizione di Stati, nuovo “asse del male”, nemico 
dell’Occidente — Cina comunista, Russia imperialista, Corea 
comunista, Iran sciita —, si è rinsaldato e fatto aggressivo.

Il terrorismo di marca islamica, sotto il consueto arcoba-
leno di etichette settarie, continua a mietere successi e a fare 
centinaia di vittime in vari Stati africani. In Nigeria, in Mo-
zambico, in Sudan, ma anche ai confini dell’odiato Israele. E 
in Occidente si occulta sempre meglio nei ranghi delle sinistre 
Pro-Pal e nella violenza spicciola della “maranza”.

Continua senza sosta in Africa il massacro dei cristiani e 
continua pure la mistificazione, anche da parte di cristiani, 
per i quali si tratterebbe di “danni collaterali” di conflitti di 
natura economica e civile. Non dico quella di crociata, pur 
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pertinente, ma la nozione di “ingerenza umanitaria” in caso di 
violazione grave dei diritti umani, parte nuova e importante del 
diritto internazionale, se la sono scordata tutti?

In Europa l’“orchestra” un tempo “rossa” continua imper-
territa a suonare a tutto volume, con amplificatori resi ancora 
più potenti dalle nuove tecniche comunicative, la sua musica 
bugiarda, nonostante il “Titanic”, la sinistra, si inabissi sempre 
più. Lo si è visto nella forsennata campagna mondiale a favore 

                                                                                                 → → → →   



anno XVII ◆ nuova serie ◆ n. 50 ◆ 31 dicembre 2025[2]Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori
dei terroristi omicidi e infanticidi di Hamas, l’aggressore, e 
contro lo Stato di Israele, l’aggredito. Chi ha vissuto gli anni 
delle campagne propagandistiche a favore del Vietnam del 
Nord comunista che aggrediva i fratelli liberi del Sud, cioè gli 
anni dal 1968 al 1975, può confrontare il clima totalmente 
intossicato di ideologia e di faziosità che allora si respirava 
nelle città di ogni angolo di Europa e di America con quello 
che è accaduto dopo la campagna di autodifesa scatenata 
dal governo israeliano contro il gruppo terrorista islamico 
incistato a Gaza e in altre zone del Vicino Oriente. E vedere 
quanto si assomiglino: anche qui eventi a migliaia di chilo-
metri dall’Italia, che interessavano solo marginalmente la 
politica del nostro Paese, sono diventati centrali e i media 
di ogni genere — telegiornali, talk show, film, documenta-
ri, giornali, riviste, social media — hanno scatenato tutta la 
loro potenza di fuoco, hanno diffuso i loro più venefici gas, 
con una insistenza martellante — “calunnia, calunnia, qual-
cosa resta”... —, per colpire Israele, gli Stati Uniti di Trump, 
il governo Meloni, l’Occidente. Sordi a ogni minimo appello 
al rispetto della verità o, almeno, alla decenza, renitenti a 
ogni rettifica, con poche differenze fra canali di sinistra e ca-
nali di centro — di destra non esistono —, i Pro-Pal hanno 
invaso l’etere e saturato il visus e l’immaginario di milioni di 
cittadini con immagini strappalacrime, parziali, vecchie, ri-
petute ossessivamente, spesso prefabbricate e artefatte, con 
lo scopo di cambiare la testa della gente.  E le cronache degli 
ultimi giorni di dicembre hanno rivelato qual era la “stazza” 
finanziaria del movimento filo-Hamas in Italia.

Solo pochi intelletti liberi — voglio citare, per il coraggio 
e la verve, la corrispondente delle reti Mediaset da New York, 
Maria Luisa Rossi Hawkins — hanno mantenuto l’indipen-
denza del giudizio, ma per ognuno di loro cento miserabili 
pseudo-intellettuali e mille futuri, in tesi, intellettuali, gli 
studenti, di ogni risma hanno gettato letteralmente il cer-
vello all’ammasso.

Anche qui, dunque, rispetto a settembre, rien à signaler.
Se lo scenario internazionale ha subìto cambiamenti 

profondi, passando dalla unipolarità del 1991 alla tripola-
rità “imperfetta” dei primi anni 2020, i processi patologici 
che attraversano l’Occidente proseguono guadagnando ogni 
giorno che passa più terreno, insistono imperterriti nella 
loro marcia demolitrice. 

Nel rubricare i fattori di stabilità nel diluvio, è scon-
certante notare come, in un mondo apparentemente assai 
diverso, tornino in auge vecchi motivi ideologici, come la 
strumentalizzazione del concetto di nazione. 

In genere si ignora che cosa vuol dire propriamente 
“nazione”, tuttavia la Cina, dopo Hong Kong e Macao già 
“redente”, rivendica Taiwan — indipendente dal 1949 —, 
afferma,  per completare l’“agognata” unificazione nazio-
nale del Paese, ma in realtà per appropriarsi di uno dei Paesi 
a più alto sviluppo tecnologico del mondo. La Cina, si noti 
bene, occupa da quasi settant’anni senza alcun diritto il Ti-
bet, la Mongolia e altri territori di etnia diversa dalla han 
maggioritaria. Con la stessa logica Vladimir Putin vuole 
riportare l’Ucraina entro i confini della “madrepatria” e i 
nazionalisti arabi vogliono cancellare Israele. Andando in-
dietro nel tempo, se si osserva, è lo stesso Leitmotiv con cui 
Hitler rivendicava i Sudeti, Belgrado la sovranità sul Koso-
vo, la Turchia Cipro,  i nord-vietnamiti hanno comunistiz-
zato il sud libero e i coreani del nord hanno invaso, sebbene 
invano, lo Stato libero del sud. Ed è, per inciso quello con 
cui i liberali piemontesi hanno aggredito la Lombardia e, 
poi, da italiani, il Veneto asburgici, per poi immolare seicen-
tomila giovani vite per “redimere” il Trentino e la Venezia 
Giulia, “rapinando” en passant anche un antica terra mai 
italiana, il Sud Tirolo, al 100% germanofono: ma il discorso 
porterebbe lontano...

E tutto questo ci dice che il nazionalismo non è stato 
sepolto con Dresda, Hiroshima e Nagasaki, anzi.

Continuando l’inventario delle “continuità problemati-
che”, i migranti seguitano ad arrivare; la “cultura di mor-
te” a mietere nuovi traguardi; Maurizio Landini e la CGIL 
a scioperare, sempre più soli; i movimenti sovranisti e po-
pulisti, pure ininterrottamente in crescita, a essere tenuti 
rigorosamente fuori dalla “stanza dei bottoni”; l’Europa 
ad asfissiarci con gli omosessuali, l’aborto e le auto “verdi”, 
sebbene si riveli incapace di concepire un qualunque piano 
— forse, in 447 milioni contro 146, del tutto attuabile... — 
che abbia una parvenza di efficacia per arginare la minaccia 
neo-imperialistica della Russia; il nuovo pontificato, infine, 
pare, almeno finora, ricalcare in ampia misura le linee por-
tanti del precedente. 

E continuano anche fenomeni del tutto strani, quasi 
indecifrabili. Un esempio: un 13% degli italiani, infatti, 
continua nei sondaggi e nelle urne a optare per un partito 
squinternato e disinvolto verso la verità — è il meno che si 
possa dire — come il Movimento 5Stelle. Non è solo que-
stione di dissenso verso una ideologia o verso un program-
ma che non condivido: quei signori — i vari Di Battista, 
Fico, Di Maio — ripropongono testardamente politiche che 
quando governavano si sono rivelate altrettanti sanguinosi 
megaflop — il reddito di cittadinanza, i banchi con le rotelle, 
le mascherine anti-Covid, i monopattini, il 110% per le fac-
ciate e così via — e che hanno inflitto al Paese danni enormi 
pagati dai cittadini, dei quali dovrebbero invece rispondere 
in concreto piuttosto che osare ricandidarsi a guidare una 
regione o, addirittura, il governo. Come fanno gli italiani a 
continuare a dare nuova fiducia a un soggetto simile?

Un fatto strano “meno strano” è che le elezioni regio-
nali abbiano registrato un tasso di astensione molto alto: 
forse gli abitanti di questo piccolo Paese si stanno accorgen-
do dell’inutilità e del costo insostenibile di questi sontuosi e 
spesso centrifughi areopaghi e apparati burocratici?

Un segnale in controcorrente rispetto a questa staticità, 
a questo “stabile fluire” dei medesimi processi, al momento 
pare essere solo il governo italiano, che, sebbene aggredito 
sguaiatamente ogni giorno da una pletora di parolai dalla 
calunnia facile, tiene duro. Forse non presenta un profilo dei 
più esaltanti per il palato del conservatore, ma lavora sul 
concreto, erige argini — la recente conferenza sulle dipen-
denze è una pietra miliare e un simbolo di questo operare 
silenzioso ed efficace —, blocca le fughe in avanti dei poteri 
locali e di molti gruppi di opinione dissennati, agisce contro 
la droga, l’immigrazione illegale e la criminalità. Come ipo-
tizzava Giovanni Orsina, forse il governo di Giorgia Meloni 
piace proprio perché non promette futuri radiosi o ritrovate 
grandezze — alla Donald Trump —, bensì conserva, pa-
zientemente e tangibilmente, quello che si riesce a conser-
vare nel turbine di una tarda modernità impazzita e auto-
lesionistica. Forse il plus generato è esiguo, ma diviene una 
montagna se lo si confronta con quanto di cattivo potrebbe 
essere fatto al suo posto o quanto avviene in altri Paesi.

E, allora, a questo punto, che si può dire, che si può 
fare? Purtroppo i processi cui ho fatto cenno ci sovrastano, 
passano sulla nostra testa, condizionandoci, quando non 
imbevendoci. Quel che si può fare è puntellare, sostenere 
almeno moralmente le poche realtà che ancora hanno qual-
che barlume di volontà di porsi di traverso e almeno rallen-
tare questo tsunami rovinoso. 

Chissà che cosa ci porterà il nuovo anno, oltre alle Olim-
piadi invernali e all’eclissi solare... 

Un grande regalo, da sperare con tutte le forze, sarebbe 
la guarigione dell’Occidente dalle patologie suicidarie che 
ho evocato, ma mi accontenterei che anche una sola di esse 
guarisse e il mondo ne entrasse in convalescenza.
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I

Parlare della pace nel momento in cui non vi è 
assolutamente pace: ecco un paradosso crude-

le. Però, proprio in tali momenti s’impone di parlare 
della pace e di parlarne da cristiano.

Poiché glielo ha detto Cristo, il cristiano sa che il 
mondo è impotente a dare la pace agli uomini. Tuttavia 
sa che è possibile dare al mondo la pace di Cristo. Ma 
il mondo la saprà ricevere?

Se aprite il dizionario alla voce pace, leggerete so-
lamente definizioni negative: stato di colui il cui riposo 
non è turbato, di una riunione d’uomini fra i quali non 
vi è disaccordo, di una nazione che non è in guerra 
con un’altra. Invece la definizione cristiana della pace 
è positiva, come deve esserla ogni vera definizione.

Forte dell’esperienza degli uomini e dei popoli che 
ha acquisito nel corso dei secoli, la Chiesa ci offre una 

La pace cristiana

■ Di Gonzague de Reynold (1880-1970), letterato e storico svizzero, proponiamo un brano sull’idea cristiana di pace.

Gonzague de Reynold

 Ambrogio Lorenzetti, Allegoria ed Effetti del Buon e Cattivo Governo in Città 
e Campagna, affresco, Palazzo Pubblico, Siena, particolare, La pace.

* Discorso tenuto il 10 ottobre 1951, a Lisbona, in Portogallo, 
in occasione del congresso sul tema Le message de Fatima 
et la paix, organizzato per desiderio del venerabile Papa Pio 
XII (1939-1958) a conclusione dell’Anno Santo del 1950. 
Trad. e apparato critico di Giovanni Cantoni (1938-2020).
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Malgrado gli otto secoli che li separano, malgrado 
le differenze d’epoca e di temperamento, le concezioni 
della pace che sant’Agostino e san Tommaso ci offro-
no sono identiche. Avrebbe potuto essere diversamen-
te? Il cattolicesimo è il solo a possedere, fra poco da 
duemila anni, la continuità del pensiero, e costituisce 
un miracolo intellettuale.

L’una e l’altra di queste due concezioni c’insegna-
no a distinguere la pace assoluta dalle paci relative, le 
sole che ci può talora dare questo mondo, che non può 
darci la pace assoluta. Però questa ci viene promessa. 
Ma vi entreremo solo se avremo meritato anzitutto la 
ricompensa della pace interiore, che saremo riusciti a 
instaurare in noi, poi la ricompensa degli sforzi che 
avremo compiuto per instaurare la pace fra gli uomi-
ni. Infatti la pace assoluta è, al dire di sant’Agostino, 
«[…] il massimo ordine e la massima concordia nel 
godere di Dio e nel godere reciprocamente in Dio»2.

Dobbiamo rassegnarci: le paci di questo mondo 
sono sempre e solo relative in un ordine imperfetto, 
non sono mai durature. Ma, nella misura in cui pos-
siamo esercitare un’influenza, è nostro dovere raddriz-
zare la loro direzione verso la pace assoluta e perciò 
introdurre in esse lo spirito di giustizia e di carità.

La prima via che ci si apre verso la pace assolu-
ta è la pace interiore, personale. Essa è la pax Chri-
sti, proprio quella che salva le nostre anime. Se la 
possediamo, saremo sufficientemente coraggiosi per 
attraversare tutti i tempi, sufficientemente robusti per 
sopportare tutti i mali, sufficientemente eroici per af-
frontare tutti i martíri. È la ricompensa dell’ordine che, 
non senza lotte feroci, saremo riusciti a stabilire in noi. 
Questa ricompensa è lo stato di grazia: si tratta del suo 
aspetto spirituale. Ma è anche il suo aspetto umano. Se 
ci abbandonassimo alla rivolta e all’anarchia delle pas-
sioni e degli istinti, che cosa accadrebbe? Perderemmo 
l’umanità per cadere nell’animalità; ci porremmo sotto 
la minaccia del regresso anzitutto per degenerescenza 
morale, infine fisica: alcuni osservatori ci hanno avver-
tito. Infine, questa ricompensa ha un aspetto intellet-
tuale. La pace dell’anima illumina lo spirito e gli con-
ferisce la virtù il cui nome evoca la calma e la luce: la 
serenità. Non ne abbiamo forse bisogno per dominare 
gli avvenimenti, comprenderli, prevedere l’avvenire?

La pace interiore è una delle condizioni della pace 
esteriore. La pace diventa una virtù nell’anima dell’uo-
mo. La diventa perché è un atto di carità. È anche supe-
riore alla giustizia. «[…] la pace — dice san Tommaso 
d’Aquino — è indirettamente opera della giustizia in 

2 Sant’Aurelio Agostino, La città di Dio, trad. it., con intro-
duzione, note e appendici di Luigi Alici, Rusconi, Milano 1990, 
libro XIX, capitolo 13, 1, p. 964. 

dottrina della pace. Senza fare il teologo, dal momento 
che sento in modo particolare di non esserlo, tenterò 
di riassumerla secondo due grandi maestri del pensie-
ro cattolico, sant’Agostino [354-430] e san Tommaso 
d’Aquino [1225 ca.-1274]; poi, la confronterò con la 
storia, perché sono uno storico; il che, in conclusione, 
mi riporterà al messaggio di Fatima.

II

Sant’Agostino fa la sua comparsa durante il perio-
do vuoto in cui crollano, meno sotto i colpi dei barbari 
che sotto il peso della propria decadenza, la civiltà an-
tica e l’impero romano. La presa e il sacco di Roma 
da parte del visigoto Alarico [370 ca.-410], nel 410, 
gl’ispirò la stesura de La Città di Dio. La profanazione 
della città fu uno di quegli avvenimenti la cui riper-
cussione supera l’importanza reale. Ha scandalizzato 
i pagani e seminato il dubbio nello spirito di molti cri-
stiani. Ha provocato uno di quei dibattiti che rimettono 
tutto in discussione, come oggi il nostro dibattito con 
i materialisti. L’attualità, l’opportunità di sant’Agosti-
no deriva dalle analogie e dalle somiglianze fra il suo 
tempo e il nostro; entrambi sono anche posti sulla stes-
sa linea di forza.

Da parte sua san Tommaso fa la sua comparsa du-
rante quell’epoca della cristianità che fu l’autentico 
Rinascimento. Fu anche il tempo in cui l’Europa rag-
giunse il suo più elevato punto di unità. Per la prima 
volta nella storia si vide un mondo trarre la sua legge 
dalla sua fede, volere un ordine cristiano, proclamare il 
primato dello spirituale sul temporale. Qualunque cosa 
si possa pensare della dottrina su cui riposava il mondo 
medioevale, essa rimane la più alta concezione sociale 
e politica alla quale si sia mai elevato lo spirito dell’uo-
mo. Ed è anche la più coerente. 

L’inglese, il protestante, il liberale [James] Bryce 
[1838-1922] la giudica in questi termini: «Non vi era 
nulla di assurdo in questa teoria, sebbene molto fosse 
d’irrealizzabile. Le idee su cui si fondava sono ancora 
inavvicinate nella loro grandezza e semplicità, ancora 
tanto in anticipo rispetto al pensiero comune europeo 
e quanto è improbabile trovare uomini o nazioni in 
grado di applicarle, come quando furono promulga-
te cinquecento anni fa»1. L’attualità, l’opportunità di 
san Tommaso deriva dai rimpianti che risveglia in noi 
l’epoca della cristianità, quando pensiamo all’Europa 
mutilata.

1 James Bryce, Il Sacro Romano Impero, cap. XV, L’impero 
considerato come potere internazionale, n. ed., ritradotta dall’o-
riginale, a cura di Paolo Mazzeranghi, D’Ettoris Editori, Croto-
ne 2017, pp. 315-342 (p. 325) (1a ed. it., Hoepli, Milano 1907, pp. 
301-341 [p. 316]).
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monia delle volontà umane in ciò che riguarda la na-
tura mortale degli uomini, fatta salva la devozione e 
la religione, e riferisce questa pace terrena alla pace 
celeste, che è la vera pace, da ritenersi e da definirsi 
l’unica pace della creatura razionale»6. Così si espri-
me sant’Agostino.

Che cosa c’insegna questo passo? Ecco: l’ordine 
internazionale il più conforme allo spirito cristiano e il 
meglio orientato verso la pace assoluta è quello della 
societas civitatum. Questa espressione agostiniana si 
traduce con federazione. Questo termine e quello, più 
forte, di confederazione esprimono, attraverso la loro 
etimologia, anche un’idea di libero accordo fra città, 
fra nazioni, accordo fondato sul rispetto della parola 
data, sulla fiducia reciproca e sull’onore. L’ordine fe-
derativo non taglia nulla, non distrugge nulla, conserva 
tutto, armonizza tutto della diversità umana, per usare 
di nuovo i termini del grande Dottore.

III

Quindi la nostra dottrina c’insegna quale pace noi 
cristiani, noi cattolici potremmo dare a questo mondo 
incapace di darci la pace. Ma che cos’è questo mondo?

A questa domanda tocca rispondere alla storia. 
Poniamoci nel suo fuoco generatore, l’Europa, per-
ché esiste una storia mondiale soltanto grazie a essa. 
Come la storia d’Europa, attraverso quale espansione 
progressiva del suo sistema di relazioni è diventata, in 
una data recente, la storia del mondo, come si è svilup-
pata fino a oggi?

Si è sviluppata per epoche. Un’epoca è una dura-
ta fra due cambiamenti. Il primo l’apre, il secondo la 
chiude. È naturale che noi scegliamo, per designare 
questi due cambiamenti, la porta d’ingresso e la porta 
d’uscita, gli avvenimenti che li manifestano con evi-
denza, che ne sono i precipitanti, fra gli avvenimenti 
dei quali [mons. Jacques-Bénigne] Bossuet [1627-
1704] dice appunto, nel suo Discours sur l’histoire 
universelle, che fanno epoca. Proprio questa è la por-
tata di quelli dei quali noi siamo stati, siamo e saremo 
ancora testimoni.

Un’epoca è anche la durata di una civiltà, come 
conseguenza della società che l’ha prodotta. Infine, 
civiltà e società hanno come motore una certa idea 
dell’uomo e del destino umano. Un’epoca non è im-
mobile. All’interno del suo sviluppo passa attraverso 
trasformazioni successive; ha una giovinezza, una ma-
turità, una vecchiaia con, al termine, la morte. Infatti le 
collettività umane vivono, per analogia, come l’uomo 
stesso, fra una culla e una tomba.

6 Ibidem.  	 

quanto questa cioè, proibendo, rimuove l’ostacolo. 
Ma è opera della carità direttamente: perché secondo 
la propria ragione la carità produce la pace»3. Nella 
giustizia vi è costrizione, nella pace amore. Come la 
carità da cui procede, la virtù della pace è unitiva. Ri-
unisce i popoli nella comprensione della loro diversità 
e nella coltivazione dei beni superiori che possiedono 
insieme. Li dirige verso lo stesso fine. Fa diventare 
sagge le comunità moralizzandole. La pace interiore 
feconda la pace esteriore come un fiume sotterraneo 
del quale si riconosce la presenza invisibile dagli alberi 
che fa crescere e dai campi che fa verdeggiare.

Il cristiano non è mai isolato. Il legame che lo unisce 
a Dio lo unisce ai vivi e ai morti: faccio soltanto que-
sta allusione alla grande dottrina della comunione dei 
santi. Ma, se l’amore della patria può bastare a riunire 
gli uomini per nazioni, solamente il legame religioso 
ha la forza sufficiente per riunirli internazionalmen-
te. Perché cessino di sentirsi stranieri gli uni gli altri 
serve una comunità di fede. Se ne vuole un esempio? 
L’Europa si è fatta grazie alla fusione nel cristianesimo 
cattolico, sotto gli auspici della Chiesa, di due mondi 
estranei, nemici: il mondo antico e il mondo barbaro.

La concezione cattolica edifica la pace a piani e a 
gradini: come una torre. Sant’Agostino definisce que-
sta gradazione. Parte dall’uomo e dalla sua pace inte-
riore, sale alla pace domestica, si eleva a quella della 
città, raggiunge sulla vetta, grazie alla Chiesa, la pace 
assoluta, la pace in Dio. Il passo si chiude con la ce-
lebre definizione: «[…] la pace di tutte le cose è la 
tranquillità dell’ordine. L’ordine è la disposizione di 
realtà uguali e disuguali, ciascuna al proprio posto»4.

In mezzo ai mali del suo tempo, il vescovo d’Ippo-
na non si è mai disinteressato della pace umana. Il suo 
genio di governo si era fatto un’idea chiara dell’ordine 
che avrebbe assicurato al mondo. Su che cosa fa ripo-
sare quest’ordine? Sulla carità. Essa si manifesta poli-
ticamente nell’accettazione, nella comprensione della 
diversità umana. «[…] Diversità di costumi, di leggi, 
di istituzioni con le quali si istituisce o si mantiene la 
pace terrena, senza eliminare o distruggere nessuna 
di esse, anzi accettando e seguendo tutto ciò che ten-
de ad un unico e medesimo fine della pace terrena, 
nonostante le diversità da nazione a nazione, purché 
ciò non costituisca un ostacolo per quella religione 
che insegna a venerare l’unico, vero e sommo Dio»5. 
Per questo «anche la città celeste quindi usa, nel suo 
cammino, della pace terrena, protegge e desidera l’ar-

3 San Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, IIa-IIae, q. 29, 
a. 3, ad tertium.

4 Sant’Aurelio Agostino, op. cit., ibidem.
5 Ibid., libro XIX, cap. 17, p. 972.
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Ma quale tomba?
Quando un’epoca ha esaurito il suo principio vi-

tale, quando non ha più una durata realmente vissuta, 
quando è già “lavorata” da una nuova epoca che si sta 
formando in essa e le toglie la sua sostanza, si produce 
una rivoluzione nel senso primo del termine: ritorno 
al punto di partenza, chiusura del ciclo. L’epoca cade 
allora in fondo a un periodo vuoto, nel quale si dis-
solve. La società si disgrega; i popoli si sradicano e si 
rimettono in movimento; la curva della civiltà flette e 
la barbarie fa di nuovo la sua comparsa.

Tuttavia, con molta incertezza e fatica, e con len-
tezza, con avanzate e con ritirate, con convalescenze e 
con ricadute, un’altra epoca finisce per uscire dal pe-
riodo vuoto. Essa non sa ancora il proprio nome: gli 
storici gliene daranno uno più tardi, e non sarà sempre 
quello giusto. Per lungo tempo avrà gli occhi chiusi. 
Ci vorranno numerose generazioni perché finalmente, 
uscita dal cratere e dalle lave, prenda il suo ritmo.

Ma, prima che la nuova società abbia potuto costi-
tuirsi e stabilizzarsi, non si potrà produrre lo schiudersi 
di una nuova forma di civiltà.

Per rendere concreto quanto vi è di astratto e di 
schematico in questa esposizione mi servirò di un’im-
magine. Paragonerò questo sviluppo della storia euro-
pea per epoche e per periodi vuoti a una lunga catena 
di montagne, una catena interrotta di tratto in tratto da 
depressioni ripide e profonde. Ogni segmento di que-
sta cordigliera s’iscrive fra due di queste depressioni. 
Risale con lentezza dall’una per cadere con rapidità 
nell’altra. Lo domina una vetta, luminosa come un 
ghiacciaio al sole. L’avete inteso: questa immagine 
simboleggia l’apogeo di una civiltà; ma vi è poco spa-
zio su una cima e non vi ci si può fermare a lungo.

Cominciamo a situarci su questa linea di forza di 
cui ho tentato di tracciarvi la curva. Siamo in fondo 
a questo periodo vuoto che separa l’epoca dell’uomo 
— è il nome che do all’epoca moderna — da un’altra 
epoca della quale non si potrebbe dire che cosa sarà se 
non con presunzione e imprudenza storica. Ci trovia-
mo ancora nel provvisorio e nell’incerto.

Per quanto siano dolorosi per le generazioni che 
li subiscono, i periodi vuoti hanno il pregio di porci 
davanti al dilemma: o progresso o regresso. Ci costrin-
gono a meditare non solo sui nostri destini personali, 
ma anche su quelli delle collettività di cui siamo mem-
bri e, infine, su quelli della stessa umanità. Infatti, si 
pone il problema delle ragioni d’essere e dei fini. Ha 
per corollario quello dei mezzi. Nel corso di questi 
periodi vuoti, nei quali tutto è disordine e conflitto, i 
popoli sofferenti provano la nostalgia della pace. Ma 
gli spiriti riflessivi provano quella dell’ordine, unico 
mezzo per giungere alla pace. Nel corso dei tempi che 

chiamiamo normali, essa si presenta nella sua forma 
tradizionale di trattati che mettono fine a una guerra. 
Ma quando si producono le grandi catastrofi della sto-
ria, la concezione si dilata e si fa complessa. Il fatto è 
che si tratta di ricostruire un mondo. La pace è la base 
di questa ricostruzione. Assume un carattere universa-
le, perché si deve estendere a tutte le nazioni. Assume 
un carattere intellettuale, perché nessuna ricostruzione 
nell’ordine dei fatti è possibile, nessuna è durevole se 
non corrisponde a una sintesi nell’ordine dello spirito. 
Assume un carattere spirituale, perché le intemperie ri-
usciranno presto ad abbattere la casa comune, se il tet-
to della religione non viene a coprirla completamente.

Non è la prima volta nella storia che questa neces-
sità, questa nostalgia della pace in un ordine univer-
sale si è fatta sentire, perché non è la prima volta che 
un mondo è crollato e che è stato necessario mettersi 
a ricostruirne un altro con i suoi cocci. Inoltre, per la 
prima volta questa nostalgia, questo bisogno sono di-
ventati così intensi, ed è anche la prima volta che si 
elevano tanti ostacoli davanti all’opera di pace e di ri-
costruzione.

IV

Da qualche anno assistiamo a questo inquietan-
te fenomeno: la crescita dello Stato e la diminuzione 
dell’uomo. L’uomo contemporaneo non teme più la 
natura o i demoni, come i suoi lontani antenati, ma ha 
paura di sé stesso perché è il demone di sé stesso. Il 
suo ultimo rifugio è il suicidio nel collettivo, perché è 
sempre pronto a sacrificare la propria libertà alla pro-
pria sicurezza. Siccome ha perso la sua pace interiore, 
egli non è più una garanzia per la pace esteriore. Il suo 
panico davanti alla guerra lo mostra adeguatamente.

Quanto alla società, dopo che, a partire dal seco-
lo XVI, ha perduto l’una dopo l’altra le proprie unità 
fondamentali a cominciare dall’unità religiosa, chiave 
di volta delle altre, è venuta disgregandosi, atomiz-
zandosi. Oggi la società non esiste più: lo Stato l’ha 
sostituita con un’organizzazione che emana da lui e 
ritorna a lui. Si tratta della conseguenza della tirannia 
delle ideologie. La loro conseguenza fatale sta nel fatto 
che, proponendosi di procurare all’uomo la pace asso-
luta sulla terra, questi sistemi, costruiti astrattamente 
e applicati a forza alla vita umana, ci hanno portato 
alle soglie della guerra assoluta che ci minaccia tutti 
i giorni. L’assenza di una società articolata che serva 
da intermediario e da ammortizzatore fra l’uomo e la 
massa, fra l’uomo e lo Stato, ha scavato un ampio fos-
sato fra noi e la pace.

In definitiva, per salvare tutto vedo solamente l’or-
dine cristiano. Senza di esso e senza la pace, il mondo 
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è minacciato dalla barbarie di realizzare un’evoluzione 
regressiva fino alle caverne della post-storia.

Dunque, pax christiana, ma con precisazioni do-
verose.

La pace cristiana non ha niente a che vedere né con 
il pacifismo né con il neutralismo. Che cosa sono, in-
fatti, pacifismo e neutralismo? Le maschere mal mes-
se di un disfattismo che non osa dire il proprio nome. 
L’esaurimento dell’Europa spiega questo partito preso 
di non resistenza, che non aggrava meno il pericolo 
di una guerra generale. Certo, tutti dobbiamo prega-
re per la pace, perché pregare è volere, operare per la 
pace ove possiamo farlo e per quanto possiamo farlo: 
lo stesso dovere c’impedisce di accettare le false paci 
denunciate da sant’Agostino, quelle degli uomini che 
commettono iniquità. Vi sono paci che sono trappole, 
vi sono paci che sono abdicazioni, vi sono paci che 
sono apostasie, vi sono paci che sono schiavitù, vi 
sono paci che sono morti. Per distinguerle da quella 
vera abbiamo un criterio: la giustizia e la carità. Orbe-
ne, ci ha detto san Tommaso, la giustizia serve proprio 
per togliere l’ostacolo: perciò deve avere braccia forti. 
Noi facciamo parte della Chiesa militante. Essa esige 
che siamo uomini per poter essere cristiani.

Fra la pace interiore e la pace esteriore se ne do-
vrebbe inserire un’altra: quella fra gli stessi cristiani. 
Non alludo all’unione delle Chiese: è così lontana da 
poterla guardare ancora, con dispiacere, come un’uto-
pia; alludo all’unione dei cristiani e, anzitutto, a quella 
dei cattolici. Il rimorso per aver stracciato o lasciato 
stracciare la veste inconsutile lavora le coscienze re-
ligiose. Le spinge a cercare terreni solidi e coltivabili 
che possano essere seminati da tutti i cristiani; le incita 
a spiegarsi gli uni gli altri; è l’inizio di una pace già 
ispirata dalla carità. Perché bisogna che l’unione dei 
cattolici, perfetta e imperturbabile quando si tratta del-
la fede e della dottrina, fa tanta fatica a estendersi oltre? 
Perché le loro divisioni politiche, sociali, intellettuali 
diventano così aspre e irriducibili? Perché accade che 
giungano fino a preferire i loro nemici ai propri fratel-
li? La condizione umana comporta indubbiamente che 
ogni causa produca fanatici. Ma nello spirito ristretto 
del fanatico non vi è più posto per l’intelligenza, per la 
saggezza; nel cuore indurito del fanatico non vi è più 
posto per la carità, per la pace.

 V

Concludendo, lasciatemi riprendere il mio posto 
di storico e lasciate che mi ponga la domanda finale, 
quella di Isaia: «Custos, quid de nocte?»7.

7 «Sentinella, quanto resta della notte?» (Is 21, 11).

Uno dei maggiori maestri di quella fisica moderna 
che si è tanto liberata dal materialismo e dal determi-
nismo, [Max] Planck [1858-1947], affermava in una 
celebre conferenza che l’ordine dell’universo rivelava 
un’intelligenza e che non era concepibile senza di essa. 
Lo storico, quando è giunto a liberarsi dalla specializ-
zazione senza idee e dall’erudizione senza limiti, come 
ci si libera dai cespugli per guadagnare un’altura, lo 
storico si vede assolutamente vicino a una conclusione 
analoga. Malgrado il disordine umano, la storia rivela 
un’ordine; malgrado le confusioni e gli oscuramen-
ti dello spirito umano, essa rivela un’intelligenza. La 
storia, che segue una direzione costante, la storia che è 
una forza, la storia che non è assolutamente il passato 
ma tutto il corso del fiume umano, dalla sorgente alla 
foce; la storia che prende il passato, lo spinge sul pre-
sente e li proietta entrambi nell’avvenire, la storia che 
è iniziata si dirige verso la propria fine, verso una fine.

Io faccio parte di un popolo realista e pratico, di 
un popolo che sa che la prima condizione per salire 
sui ghiacci e sulle rocce sta nell’avere in mano una 
piccozza e scarpe chiodate. Tuttavia mi colpisce come 
conclusione di lunghi anni di ricerche, d’analisi, di 
confronti: siamo in un’ora solenne in cui i dati della 
storia e i dati della fede s’incontrano e si collegano a 
formare un angolo acuto, un angolo che indica. La le-
zione degli avvenimenti e il messaggio di Fatima sono 
in accordo.

Gli avvenimenti ci dicono: “Siete in un periodo 
vuoto, fra il progresso e il regresso. Ricordatevi che, 
in analogia con l’uomo stesso, le collettività sono mor-
tali. Tenete presente che nella storia vi sono più po-
poli morti che popoli vivi. Convincetevi che la crisi 
attuale è la più grave della storia, in primo luogo per-
ché è mondiale, in secondo luogo perché la scienza ha 
messo fra le mani dell’uomo strumenti tanto potenti da 
distruggere lui stesso la propria civiltà e forse il globo 
medesimo”.

Il messaggio di Fatima è quello di Cristo, ripetuto 
con insistenza da sua Madre: “Il regno di Dio è vicino. 
Se non fate penitenza, perirete tutti”.

Penitenza: gli avvenimenti ce la fanno fare da anni 
nostro malgrado. Ci resta da farla per volontà, per giu-
stizia e per amore.

In questa terra di Portogallo, che per me è anche 
una patria, in mezzo a questo popolo che vent’anni fa 
si è consacrato al Cuore Immacolato di Maria, ripren-
do fiducia. Si riprende fiducia quando nostra Madre 
stende su di noi il suo manto azzurro. L’invocherò qui 
con quattro titoli: Madonna della Protezione, Madon-
na senza Paura, Madonna della Vittoria e Madonna 
della Pace.
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Marco Invernizzi
Oscar Sanguinetti

Conservatori. Storia e attualità 
di un pensiero politico

contributi di Andrea Morigi, 
Francesco Pappalardo e Mauro Ronco

prefazione di Giovanni Orsina
Edizioni Ares, Milano 2023 

312 pp., € 20

Invernizzi e Sanguinetti, con il contributo sostanzioso 
di Andrea Morigi, di Francesco Pappalardo e di Mau-

ro Ronco, ci danno una ricostruzione quanto mai ricca di 
dettagli, protagonisti, eventi, sfumature, ripercorrendo i 
passaggi fondamentali degli ultimi duecento anni di storia 
occidentale e soffermandosi in particolare sull’evoluzione 
di una tradizione conservatrice difficile ma, forse proprio 
per questo, di particolare interesse come quella italiana. 
Un autentico tour de force, attraversato da una tensio-
ne di fondo che, d’altra parte, emerge da queste pagine 
come costitutiva del conservatorismo. Il libro si richiama 
a un conservatorismo che guardi all’ordine politico e so-
ciale precedente il 1789, alle sue radici religiose, alla sua 
antropologia naturale. […] Il compito non sarebbe facile 
per nessuna ideologia: né per il liberalismo, né per il so-
cialismo. Ma tanto più lo è per il conservatorismo, poiché 
quello è naturalmente, strutturalmente ostile ai processi di 
razionalizzazione, sistematizzazione e generalizzazione 
caratteristici della modernità. A tal punto che, come avvie-
ne anche in queste pagine, può mettersi in forse l’idea stes-
sa che si tratti di un’ideologia. Le ideologie nascono infatti 
con la Rivoluzione francese allo scopo di guidare gli esseri 
umani nell’opera di trasformazione pianificata del mondo. 
Ma è proprio questa trasformazione pianificata quel che 
il conservatorismo massimamente detesta. Se ideologia è, 
allora, è un’ideologia anti-ideologica (dalla Prefazione).

Joseph de Maistre

Alle origini della mentalità 
rivoluzionaria

Scritti sul protestantesimo 
e sullo “stato di natura”

a cura di Ignazio Cantoni e Oscar Sanguinetti

con un profilo biografico dell’Autore 
di Ignazio Cantoni

D’Ettoris Editori, Crotone 2024
160 pp., € 17,90

Il volume ripropone nella nostra lingua, in edi-
zione critica appoggiata sui manoscritti origina-

li, due saggi brevi del conte Joseph de Maistre (1753-
1821). Lo scrittore savoiardo, diplomatico al servizio 
del re di Sardegna, ha vissuto integralmente il perio-
do rivoluzionario e napoleonico di cui è testimone 
diretto. Dallo stile letterario asciutto, smagliante ed 
efficace de Maistre è uno dei capostipiti della scuo-
la di pensiero cattolica contro-rivoluzionaria. Il suo 
testo più noto è Considerazioni sulla Francia, del 
1796, che apre il grande filone della critica alla Ri-
voluzione francese. Il primo saggio del volume, del 
1798, è dedicato a una analisi religiosa e politica del 
protestantesimo; il secondo, del 1794 circa, alla mes-
sa a fuoco della nozione di “stato di natura” distorta 
dal naturalismo filosofico sei-settecentesco, in parti-
colare dagli illuministi e da Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778), sul quale ultimo la critica demestriana è 
davvero non poco graffiante.
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■ Ancora un contributo di Ermanno Pavesi sull’Umanesimo italiano: questa volta è il turno di Lorenzo 
Valla, più noto come lo scopritore della “falsa Donazione di Costantino”

Ermanno Pavesi

All’umanista Lorenzo Valla (1407-1457) vie-
ne attributo un posto particolare nella lettera-

tura sull’Umanesimo, interpretato come un processo 
iniziato con alcune intuizioni di Francesco Petrarca 
(1304-1374), ma sviluppate solo nel corso dei de-
cenni successivi e che avrebbe raggiunto la sua for-
ma più compiuta proprio in Valla, la cui opera «[...] 
rappresenta esemplarmente il contributo più origi-
nale e importante dell’Umanesimo italiano al sorge-
re della moderna disciplina filologica»1. Per alcuni 
specialisti l’evoluzione dell’Umanesimo sarebbe 

1 Giorgio Radetti (1909-1976), Introduzione, in Lorenzo 
Valla, Scritti filosofici e religiosi, introduzione e note a cura 
di Idem, Sansoni, Firenze 1953, pp. VII-XXXVII (p. IX).

caratterizzata dalla sua secolarizzazione che avreb-
be progressivamente eliminato gli elementi religiosi 
presenti nell’opera di Petrarca e di altri importanti 
umanisti, tesi sostenuta, per esempio, da Riccardo 
Fubini (1934-2018)2, con una discontinuità che ha 
fatto considerare Valla come il «maestro della “nuo-
va scuola” dell’umanesimo italiano»3, in contrappo-
sizione alla “vecchia scuola”.

2 Cfr., per esempio, Riccardo Fubini, Umanesimo e seco-
larizzazione da Petrarca a Valla, Bulzoni, Firenze 1990; e 
Guido Cappelli, L’umanesimo italiano da Petrarca a Valla, 
Carocci, Roma 2018.

3 Salvatore Ignazio Camporeale O.P. (1928-2002), Lo-
renzo Valla. Umanesimo, Riforma e Controriforma. Studi e 
testi, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2002, p. 152.

Jean Jacques Boissard (1528-1602) (attribuito), Ritratto di Lorenza Valla, stam-
pa per il volume Idem, Bibliotheca chalcographica, hoc est Virtute et eruditione 
clarorum Virorum Imagines, Clemens Ammon, Heidelberg (Germania) 1669.

Lorenzo Valla: la de-ellenizzazione 
del cristianesimo
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Un merito particolare di Valla è stato lo sviluppo 
del metodo filologico, anche se non ne è stato l’ini-
ziatore. Sant’Aurelio Agostino d’Ippona (354-430), 
in alcuni capitoli del trattato La dottrina cristiana, 
ha proposto criteri per valutare le versioni dei testi 
sacri che erano state tramandate nelle varie chiese 
locali4 e i primi umanisti confrontavano i manoscrit-
ti dei classici antichi che presentavano differenze 
dovute a errori di trascrizione e a interpolazioni, ne 
valutavano l’attendibilità e, con l’analisi linguistica, 
cercavano di ricostruire i testi originari.

Valla considera il latino, soprattutto quello dei 
grandi oratori romani come Marco Tullio Cicerone 
(106-43 a.C.) e Marco Fabio Quintiliano (35 ca.-
96), superiore a ogni altra lingua non solo per la sua 
eleganza, ma anche perché ogni termine sarebbe in 
grado di descrivere al meglio non solo le cose e il 
loro significato, di collegare il verbum alla res, ma 
anche tutta la realtà. Dato che poi le teorie di tutte 
le discipline sono formulate verbalmente, il latino 
offrirebbe il migliore strumento per esprimerle: la 
formulazione corretta dei concetti diventa il presup-
posto in ogni campo dello scibile, «senza l’eleganza 
della lingua latina ogni sapere è cieco e illiberale»5, 
anche nel campo della religione. 

La lingua latina diventa una lingua sacra, i suoi ar-
tefici e diffusori hanno meritato di «[...] raggiungere 
in cielo il consorzio degli dèi [...] per aver distribuito 
ai popoli la lingua latina, messe ottima e davvero 
divina, cibo non del corpo ma dell’anima. […] Fu 
essa, infatti, a educar le genti e i popoli tutti nelle 
arti liberali; fu essa ad insegnare loro ottime leggi, 
ad aprire la strada ad ogni sapienza; fu essa a libe-
rarli dalla barbarie»6. La lingua latina non sarebbe 
solo genericamente divina, ma viene descritta come 
un sacramentum7, di cui Valla si sente restauratore e 
custode.

Come filologo Valla ha fatto un lavoro incredibi-
le. Nelle Eleganze della lingua latina ha descritto 
regole della grammatica e della sintassi latine e ha 
esaminato centinaia di termini, chiarendone il signi-
ficato in base all’etimologia, confrontando l’uso che 
ne avevano fatto parecchi autori classici in innume-
revoli opere e precisando il significato di sinonimi. 
Non si tratterebbe solo dell’eleganza dello stile, ma 

4 Cfr. per esempio il capitolo Il canone delle Scritture, in S. 
Agostino d’Ippona, La dottrina cristiana, trad. it., 3a ed., Pa-
oline Editoriale Libri, Milano 2025, pp. 160-162.

5 Lorenzo Valla, Le eleganze, in Eugenio Garin (1909-
2004) (a cura di), Prosatori latini del Quattrocento, Riccardo 
Ricciardi, Milano e Napoli 1952, pp. 594-631 (p. 608).

6 Ibid., p. 595.
7 Ibid., p. 597.

anche della possibilità di formulare un discorso in 
modo preciso e persuasivo. 

Valla ha ampliato il metodo filologico e lo ha ap-
plicato anche alla Sacra Scrittura. Nelle Adnotatio-
nes in Novum Testamentum ha analizzato la versione 
latina del Nuovo Testamento della Vulgata e, basan-
dosi sul testo greco, ha proposto alcune correzioni 
per migliorarne la traduzione. Il testo delle Adnota-
tiones è rimasto a lungo inedito, ma la prima edizio-
ne, curata nel 1505 dall’umanista Erasmo da Rotter-
dam (1466/1469-1536), ha contribuito alla notorietà 
di Valla in tutta Europa.

Nel corso dei millenni il latino si era trasformato 
e Valla critica come barbari i secoli dopo la caduta 
di Roma che non avevano più coltivato lo studio dei 
classici e in cui il latino si era trasformato. Termini 
avevano assunto un significato differente da quello 
originario dell’antichità ed erano stati coniati neolo-
gismi, ciò che Valla critica anche in modo brusco: nel 
Dialogo intorno alla professione dei religiosi rivol-
gendosi genericamente a tutti i frati sostiene che «sin 
dalla prima parola non sapete cosa dite, e adoperate 
senza conoscerlo questo termine di “voto”»8, e, ri-
volto al suo interlocutore, un frate, lo redarguisce: 
«Come ti permetti di chiamare voto ciò che nessuno 
dei dottori ha chiamato così?»9. Il frate si difende 
ricordando che il termine era stato utilizzato in tan-
ti libri di importanti personaggi, ma Valla li accusa 
di impreparazione e di ignoranza e non li considera 
all’altezza degli antichi, perché i greci, gli ebrei e i 
latini antichi avrebbero utilizzato il termine “voto” 
con un significato differente da quello dei voti mo-
nastici. Valla non tiene conto delle molte novità in-
trodotte dal cristianesimo e che per queste novità era 
necessario ampliare il significato di termini esistenti 
o creare neologismi, ma, invece di riconoscere che 
i voti monastici rappresentano una novità della reli-
giosità cristiana e che, quindi, il termine “voto” vie-
ne inteso in una nuova accezione, cerca di confutarla 
utilizzando il significato del termine, per esempio, 
nell’Eneide di Publio Virgilio Marone (70-19 a.C.) e 
nell’Antico Testamento. 

Per condurre correttamente il dialogo fra dotti, 
Lorenzo pretende che venga usata una terminolo-
gia adeguata, evitando «i termini usati dal volgo» 
in generale e quelli che riguardano la vita religiosa 
e monastica in particolare: «O, per parlare solo dei 
vostri termini, dovrei dire, secondo la vostra usan-

8 L. Valla, Dialogo intorno alla professione dei religiosi, 
in Idem, Scritti filosofici e religiosi, cit., pp. 377-427 (p. 398).

9 Ibid., p. 400.	
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za, observantia invece di observatio, guardianus in-
vece di custos, claustrum invece di atrium o porti-
cus, ecclesia invece di templum, sacristia invece di 
sacrarium [...] e così via?»10. Per Valla l’ordine dei 
frati minori osservanti si sarebbe dovuto chiamare 
più correttamente dei frati “osservatori”11. Origina-
riamente il termine “claustrum” ha indicato tutto 
il complesso del convento, il significato originario 
si è mantenuto nel tedesco “Kloster”, che significa 
proprio convento ed è stato successivamente usato 
per indicare il chiostro, e dalla stessa radice deriva 
pure clausura. Premesso che il termine “atrium”, che 
designava il cortile interno di case romane, era uti-
lizzato per designare il cortile con portico antistante 
alcune chiese, il termine “claustrum” per chiostro 
è il risultato dell’evoluzione tanto della struttura e 
dell’organizzazione del convento quanto della lin-
gua viva parlata dai monaci. 

Il termine “ekklesía” indicava in greco un’as-
semblea popolare, negli Atti degli Apostoli signifi-
ca assemblea e assemblea ordinaria (cfr. At 19, 32 
e 39) e per san Paolo di Tarso (4-64/67) l’ekklesía 
è la Chiesa come corpo di Cristo (cfr. Col 1, 24). 
Lorenzo dichiara: «Non so a qual diritto chiamino 
ecclesia gli edifici sacri, dato che significa, come ho 
detto, riunione di uomini e non luoghi»12. I pagani 
visitavano il tempio di un dio, i cristiani andavano 
all’assemblea, cioè all’ecclesia, che a partire dal 
terzo secolo ha designato anche l’edificio in cui si 
teneva la liturgia. Secondo Lorenzo il termine eccle-
sia, come gli altri ricordati, sarebbe stato usato dal 
volgo, ma già nel IV secolo un teologo, sant’Ilario 
di Poitiers (310 ca.-367), ha composto un Sermone 
per la dedicazione della chiesa (ecclesiae)13. Anche 
sant’Agostino ha utilizzato il termine “ecclesia” per 
indicare la chiesa come edificio, nelle Confessioni, 
per esempio, dichiara di approvare l’uso del canto 
«in ecclesia»14. Singolare, poi, che Valla stesso in 
una disquisizione dotta come il Discorso sulla falsa 
e menzognera donazione di Costantino scriva che 
l’imperatore aveva permesso di costruire chiese15 e 

10 Ibid., pp. 385-386.
11 Laurentii Vallae, Elegantiarum latinae linguae libri 

sex, cit., libro IV, cap. 3, p. 240. 
12 Ibid., libro IV, capitolo 47, pp. 272-273.
13 Hilarius Pictaviensis (Ilario di Poitiers), Sermo de de-

dicatione ecclesiae cumptus Pictavii, PL, vol. XX, coll. 880-
884.

14 Sant’Agostino, Confessioni, edizione bilingue, libro X, 
capitolo XXXIII, Rizzoli, Milano 2018, p. 506. 

15 Cfr. «Constantinus […] licentiam dedit […] fabricandi ec-
clesias» (L. Vallae, De falso credita et ementita Constantini 
donatione declaratio, recensuit et apparatu critico instruxit, 
Walther Schwahn, Teubner, Lipsia [Germania] 1928, n. 34, p. 
25).

usi il termine “cathedralis ecclesia”16, a quanto pare 
si è reso conto che utilizzare il termine “templum”, e 
quindi parlare di un “cathedrale templum”, sarebbe 
stato un anacronismo senza senso e ha preferito il 
termine entrato nell’uso.

Alcuni specialisti hanno sottolineato l’estro e la 
verve polemica di Valla, altri definiscono ideolo-
gia la sua visione del mondo, perché purtroppo in 
alcuni casi ha strumentalizzato ideologicamente la 
filologia, come nel caso del termine “ecclesia”. La 
critica di Valla all’uso “volgare” “vulgo” del termine 
“ecclesia” per indicare un edificio ecclesiastico sem-
bra avere di mira non solo l’edificio di una chiesa 
ma piuttosto l’edificio dottrinale e istituzionale della 
Chiesa sviluppato a partire dai primi secoli «[...] nel-
la prassi e nella dottrina della chiesa costantinia-
na. Questa è storicamente individuata da Valla non 
soltanto come involuzione in rapporto alla comuni-
tà cristiana primitiva ma, ancora e più radicalmen-
te, è affermata come rovesciamento della ecclesia 
evangelica»17. Solo un’assemblea di fedeli avrebbe 
il diritto di chiamarsi ecclesia e non l’istituzione ec-
clesiastica che si sarebbe intestata il termine.

La critica filologica alla filosofia

Valla critica la filosofia scolastica e tomistica per 
l’uso come sostantivo del termine latino “ens”, par-
ticipio presente del verbo “esse”, cioè essere, e suc-
cessivamente anche concetti fondamentali dell’on-
tologia come «“entitas’, “quidditas”, “identitas”, 
“reale”, “essentiale” e “suum esse”»18. Per san 
Tommaso, però, la sequenza è inversa: nella cosa 
(in re) c’è qualche cosa (quidditas) che costitui-
sce la sua essenza e che viene definita come ente 
(ens)19. Secondo padre Camporeale, «l’assunzione 
non grammaticale di ens, participio dal verbo esse, 
come sostantivo e quindi come entitas, prima, e poi 
come substantia delle singole realtà e dell’univer-
sale fenomenico, inficia le fondamenta stesse del 
linguaggio e della speculazione dell’ontologia me-
tafisica. La critica grammaticale della parola ens 
nel discorso filosofico della Scolastica approda ne-
cessariamente alla negazione stessa dell’ontologia 
metafisica: quella critica infatti dimostra come l’on-

16 Ibid., n. 37, p. 31.
17 S. Castroreale O.P., Lorenzo Valla. Umanesimo, Rifor-

ma e Controriforma, cit., p. 478.	
18 Cfr. L. Vallae, Encomion Sancti Thome Aquinatis, a cura 

di Stefano Cartei, Edizioni Polistampa, Firenze 2008, p. 96.
19 Cfr. San Tommaso d’Aquino, De ente et essentia, trad. 

it., a cura di Martino Sacchi, testo latino a fronte, Ledizioni, 
Milano 2012, p. 8.
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tologia metafisica è linguaggio senza senso e spe-
culazione priva di fondamento»20 e porta «al rifiuto 
radicale dell’ontologia classica e di conseguenza al 
paradigma fondante quella metafisica, cioè l’analo-
gia entis»21. In altri termini il concetto di sostanza 
sarebbe il risultato della sostantivizzazione del verbo 
essere.

Secondo san Tommaso d’Aquino (1224/1225-
1274), che segue Aristotele (384-322 a.C.), una res 
presenta non solo qualità sensibili, i cosiddetti acci-
denti, la cui percezione con i sensi consente di distin-
guerla dalle altre res della stessa specie, ma anche 
un’essenza o una forma o una natura che la rende 
quella che è, comune alle res simili e che può essere 
colta dall’intelletto22. Vi è quindi una differenza fra 
qualità sensibili e qualità intelligibili di una res e la 
conoscenza di queste ultime consente di elaborare 
l’ontologia e la metafisica. Inoltre, dato che la natura 
delle cose create, colta con l’intelletto, corrisponde 
al disegno del Creatore, l’integrazione della filosofia 
nella teologia contribuisce all’esegesi della Scrittu-
ra. Per Valla, invece, ogni costruzione filosofica ba-
sata sul concetto di ens non ha senso e attribuisce 
predicati come “unum”, “verum” e “bonum” alla 
res: “unum” è una cosa, “verum” una cosa vera o 
la verità, “bonum” una cosa buona o la bontà23, così 
che l’esame filologico e retorico della res ne deve 
sostituire l’elaborazione filosofica. 

Già nella prima opera che ci è pervenuta, il dialo-
go Del vero e del falso bene, la filosofia viene criti-
cata come una «sgualdrinella da teatro»24 e i filosofi 
sono descritti come «sempre mendaci, male bestie, 
pigri crapuloni»25. Nella discussione, due umanisti, 
Catone Sacco (1394/1397-1463) e Maffeo Vegio 
(1407-1458), si assumono il compito di difendere la 
concezione del sommo bene rispettivamente come 
onestà secondo la teoria stoica, un concetto che com-
pendia tutte le virtù, e come piacere secondo quella 
epicurea, mentre il terzo personaggio, il francescano 
Antonio da Rho (1395-1447), è chiamato a fare da 
arbitro e a dare un giudizio sui due primi interven-
ti dal punto di vista cristiano. Aristotele viene citato 
unicamente per criticarlo e su Platone (428/427- 
348/347 a.C.) viene formulato solo un giudizio som-

20 S. Camporeale O.P., Lorenzo Valla. Umanesimo, Riforma 
e Controriforma, cit., p. 3.

21 Idem, Alle origini della “teologia umanistica” nel primo 
’400. L’Encomion S. Thomae di Lorenzo Valla, in L. Vallae, 
Encomion Sancti Thome Aquinatis, cit., pp. 9-30 (p. 25).

22 Cfr. Tommaso d’Aquino, De ente et essentia, cit., p. 11.
23 L. Vallae romani, Dialecticarum disputationum libri 

tres, Ioan Gymnicus, Colonia (Germania) 1541.
24 Ibid., p. 205.
25 Ibid., p. 196.

mario: «insegna l’insipienza come saggezza»26. La 
scelta di marginalizzare questi due filosofi e le loro 
scuole dimostra anche la volontà esplicita di limitare 
il discorso alla sola morale e al rapporto fra cultura 
e natura: l’epicureismo sarebbe secondo natura e lo 
stoicismo contro natura, «quella natura — dice “l’e-
picureo” Maffeo Vegio rivolto allo “stoico” Catone 
Sacco — cui cerco di riconciliarti»27.

Valla ha una visione naturalistica, ma non di tipo 
scientifico, perché considera la natura, anche uma-
na, buona in quanto creata da Dio, ma non prende 
in considerazione il peccato originale, ed è critico 
nei confronti dello stoicismo, così come di ogni tipo 
di regolazione degli istinti per mezzo delle virtù e,  
quindi, più in generale, nei confronti dell’etica clas-
sica. Il motore dello sviluppo tanto negli animali 
quanto nell’uomo sarebbe la voluptas, cioè la ricerca 
utilitaristica del piacere con la quale la natura si auto-
conserva.

Valla è addirittura convinto di aver confutato de-
finitivamente alcune teorie di Aristotele, descritto 
come un «uomo addormentato», «[...] che suole por-
re la virtù nel mezzo e respinge i vizi agli estremi»28 
e prende come esempio l’arte oratoria: «La voce me-
dia tra il suono acuto e grave è certo ottima, tuttavia 
non va vituperata l’acuta, che l’amplificazione tal-
volta richiede, o la grave che conviene agli esordi. 
Donde appare chiaro che la mediocrità della voce 
è difettosa tutte le volte che la situazione richieda 
il suono acuto o grave, e che quei due estremi non 
sono difettosi ma comodi e necessari. O uomo ad-
dormento, chi ti permetterà di affermare così che 
tutti gli estremi sono difettosi? Forse perché la virtù 
è medio? Non sono d’accordo nemmeno su ciò»29. 
Non solo non distingue le virtù morali dall’uso della 
voce nell’arte oratoria, ma aggiunge altri argomenti 
contro Aristotele come: «L’estrema bellezza e l’e-
strema sapienza sono migliori della mediocre»30.

Valla pretende con questi argomenti di avere non 
solo confutato una tesi importante dell’Etica nico-
machea di Aristotele31, ma con la sua retorica di ave-

26 Ibid., 157.
27 Ibid., p. 34.
28 Ibid., p. 178.
29 Ibid., pp. 180-181. 
30 Ibid., p. 181.
31 Aristotele scrive: «La virtù dunque riguarda le passioni e 

le azioni, nelle quali s’incontra l’errore dell’eccesso e il biasi-
mo del difetto, mentre il mezzo è lodato e ha successo: e queste 
due cose sono proprie della virtù. Dunque la virtù è una certa 
medietà, che ha come scopo il giusto mezzo» (Aristotele, 
Etica nicomachea, II [B], 6, 1106 b 25-29, trad. it., Laterza, 
Roma-Bari 1990, p. 39). Aristotele non attribuisce al criterio 
del “giusto mezzo” un valore assoluto e nello stesso passo de-
scrive situazioni in cui tale criterio non è applicabile. 
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re anche smascherato le contraddizioni dei filosofi: 
«i filosofi, parte li sgozzeremo con la loro spada, 
parte li ecciteremo ad una guerra intestina e ad una 
interna distruzione»32.

 Maffeo Vegio espone alcuni principi radicali 
dell’epicureismo secondo cui la ricerca del piacere 
non avrebbe limiti, anzi, la rinuncia al soddisfaci-
mento dei propri desideri avrebbe conseguenze ne-
gative, perfino mortali: «Tu mi potrai dire: dunque, 
se la varietà e la rarità ti dilettano tanto, anzi se mi-
suri tutto col piacere, e agisci sempre non per altri 
ma per te, farai violenza alla moglie o alla sorella 
o alla figlia di un altro, anche se costui ti sia amico 
o parente? — Se non potrò fare altro, farò violen-
za. Non voglio, infatti, essere tormentato ed amma-
larmi e forse anche morire per il desiderio»33. Gli 
specialisti discutono su quali affermazioni fatte dai 
tre personaggi del Dialogo sul vero bene rispecchino 
il pensiero di Valla. Per alcuni sarebbero quelle del 
frate, per altri invece, l’intervento finale, ispirato al 
cristianesimo, sarebbe solamente un espediente per 
evitare attacchi o condanne, mentre l’esaltazione 
del piacere e della voluttà dimostrerebbero la pre-
dilezione di Valla per l’epicureismo, comunque, per 
interpretare il passo appena citato si deve ricordare 
la sua dichiarazione iniziale di avere «anteposto gli 
Epicurei, uomini volgari e spregevoli, ai custodi 
dell’onestà»34. 

Filosofia e religione

Tre fasi caratterizzerebbero il rapporto del cri-
stianesimo con la filosofia: patristica, scolastica e 
umanistica. Nei primi secoli della nostra èra il cri-
stianesimo si sarebbe diffuso unicamente grazie alla 
predicazione e con un atteggiamento ostile alla fi-
losofia che Valla pretende di fondare sulle parole di 
san Paolo: «Badate che nessuno vi inganni con la 
sua filosofia e con vuoti raggiri ispirati alla tradi-
zione umana, secondo gli elementi del mondo e non 
secondo Cristo» (Col 2, 8), alle quali lui si richiama 
esplicitamente: «Non mi vergognerò di spregiare e 
condannare la filosofia, dato che Paolo l’accusa»35.  

Proprio l’ammonimento di san Paolo ai colosse-
si sarebbe stato il principio ispiratore di Padri del-
la Chiesa greci come Basilio di Cesarea (329-379), 
Gregorio Nazianzeno (329-390 ca.) e Giovanni Cri-

32 L. Valla, Del vero e del falso bene, in Idem, Scritti filoso-
fici e religiosi, cit., p. 6.

33 Ibid., p. 66.
34 Ibid., p. 6.
35 Ibid., pp. 204-205.

sostomo (344/354-407), «[...] che ritennero di non 
dover mescolare alle sacre dottrine le gherminelle 
dei dialettici né le ambagi metafisiche né le futilità 
dei modi di significare. E non fondarono sulla filo-
sofia le loro trattazioni poiché avevano letto Pao-
lo che esclama: “non per philosophiam et inanem 
fallaciam”»36. La seconda fase, caratterizzata dai 
tentativi di conciliare il cristianesimo con la filosofia 
pagana, inizierebbe per Valla con l’opera del filosofo 
e politico Severino Boezio (480 ca.-524), accusato 
di aver formulato teorie false, «[...] perché prese a 
patrona la filosofia e tributò ad essa quasi maggior 
onore che alla nostra religione»37. I teologi, che han-
no utilizzato argomenti della filosofia per difendere 
la fede e per dimostrarne la razionalità, sono accusati 
di avere «una cattiva opinione della nostra religione, 
se ritengono che essa abbia bisogno di essere difesa 
dalla filosofia: così non fecero affatto quegli imita-
tori degli apostoli e vere colonne del tempio di Dio, 
le opere dei quali durano già da tanti secoli»38. Si 
sarebbe trattato, però, di un errore strategico, mentre 
i primi Padri con la loro predicazione avevano diffu-
so il cristianesimo, i teologi hanno voluto combatte-
re le eresie per mezzo della filosofia, che invece ne 
sarebbe stata il vivaio, inoltre, come sottolinea padre 
Camporeale, all’utilizzo strumentale da parte della 
teologia, secondo il principio della filosofia ancella 
della teologia, sarebbe succeduta «in realtà la scom-
parsa del discorso propriamente teologico»39.

Stefano Cartei, curatore dell’edizione critica del-
l’Encomio di san Tommaso, in una nota a piè di pa-
gina riconosce che, a proposito dell’interpretazione 
del passo della Lettera ai Colossesi critico della fi-
losofia, «[...] andrà segnalato che il Valla adopera 
forzatamente le parole di Paolo: la “filosofia e i suoi 
raggiri”, nei confronti dei quali mette in guardia i 
Colossesi, stanno ad indicare il pensiero mondano, 
e non si riferiscono invece alla filosofia in quanto 
tale, tanto meno alla dialettica scolastica»40. Que-
sta interpretazione “forzata” delle parole di san Pa-
olo spiega anche la lettura valliana della Patristica 
come teologia anti-filosofica: «Il Valla — scrive pa-
dre Camporeale — opera il recupero della Patristica 
con l’esaltazione di ciò che l’antica teologia aveva 

36 L. Valla, In lode di S. Tommaso d’Aquino, in Idem, Scritti 
filosofici e religiosi, cit., pp. 455-469, p. 465.

37 Idem, Del vero e del falso bene, cit., p. 202.
38 Idem, Dialogo intorno al libero arbitrio, in Idem, Scritti 

filosofici e religiosi, cit., pp. 251-282, p. 253.
39 S. Camporeale O.P., Lorenzo Valla. Umanesimo, Riforma 

e Controriforma. Studi e testi, cit., p. 178.
40 L. Vallae, Encomion Sancti Thome Aquinatis, cit., nota 

a p. 95.
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di proprio e di specifico: il modus rhetoricus, antifi-
losofico e quindi a-logico e a-metafisico, in diretta 
contrapposizione all’aristotelismo»41 e, in questo 
recupero, il modus rhetoricus è arricchito dagli stu-
dia humanitatis con la elaborazione di una teologia 
retorica e umanistica in antitesi alla scolastica. Di-
mostrando le basi fallaci della filosofia e la sua in-
compatibilità con il cristianesimo, gli studi umani-
stici avrebbero messo definitivamente fine alla fase 
scolastica della teologia e, con l’elaborazione di una 
teologia retorica e umanistica, avrebbe aperto la ter-
za fase umanistica della teologia cristiana, dopo la 
patristica e la scolastica.

Storici della filosofia come Sofia Vanni Rovighi 
(1908-1990) non vedono un cambiamento di para-
digma tra una prima fase del cristianesimo, in cui gli 
scritti dei Padri della Chiesa «[...] mirano soprattut-
to a edificare una vita cristiana; hanno quindi emi-
nentemente carattere morale-ascetico»42, e la fase 
successiva con l’integrazione della filosofia. Il pas-
saggio dalla patristica alla scolastica sarebbe carat-
terizzato dal confronto con la sapienza pagana e con 
un graduale e prudente processo di assimilazione di 
elementi della filosofia antica. Un chiaro esempio di 
questo confronto lo troviamo in sant’Agostino, che 
scrive: «ho scelto i Platonici per discutere la questio-
ne della teologia naturale: se, cioè, per ottenere la 
vita eterna, sia necessario servire a un solo Dio o a 
più dei. Ho dunque preferito i Platonici perché, aven-
do avuto le più sane opinioni riguardo a Dio creatore 
del cielo e della terra, sono stimati più gloriosi e più 
illustri degli altri»43. Da parte di sant’Agostino non 
c’è, quindi, alcuna preclusione nei confronti della 
filosofia, anzi il confronto con «sane opinioni» dei 
filosofi antichi risulta stimolante per approfondire 
questioni della fede e considera legittimo prendere in 
considerazione la teologia naturale. 

Nella sua tradizione millenaria la teologia catto-
lica aveva operato una sintesi tra filosofia classica e 
rivelazione biblica, cioè la possibilità di riconoscere 
nelle opere del creato le perfezioni invisibili di Dio44 
legittimava l’elaborazione filosofica degli enti di na-
tura e quindi la costruzione di un’ontologia e di una 
metafisica a supporto delle verità di fede. Per Valla, 

41 S. Camporeale O.P., Lorenzo Valla, Umanesimo, Riforma 
e Controriforma. Studi e testi, cit., p. 169.

42 Sofia Vanni Rovighi, Storia della filosofia medievale. 
Dalla patristica al secolo XIV, Vita e Pensiero, Milano 2006, 
p. 3.

43 Sant’Agostino, La città di Dio, trad. it., San Paolo, Roma 
1963, l. VIII, capp. XII-XIII, pp 383-384.

44 Cfr. «Infatti, dalla creazione del mondo in poi, le sue per-
fezioni invisibili possono essere contemplate con l’intelletto 
nelle opere da lui compiute» (Rm 1, 20). 

invece, la distanza incolmabile tra creato e Creatore 
mina il principio dell’analogia entis e quindi una te-
ologia teorico-speculativa dovrebbe essere sostituita 
da una di carattere esegetico-filologico, cioè una teo-
logia umanistica.

Il monachesimo e «nome e prerogative menda-
ci dei religiosi»

Valla ha trattato la questione del monachesimo 
nel Dialogo intorno alla professione dei religiosi 

45,  in cui si confronta con un frate fittizio. In questo 
dialogo, come del resto in altre opere, Valla utilizza 
un metodo discutibile: attribuisce al suo interlocu-
tore e ad altri personaggi gli argomenti che inten-
de confutare. Valla descrive il frate come «uomo 
dei più dotti, e molto preparato sia nella filosofia 
che nella teologia»46, ma Mariarosa Cortesi, che 
ha curato l’edizione critica dell’opera, la conside-
ra «una composizione viva e reale, con personaggi 
verosimili (un Valla deciso e combattivo e un fra-
te eccessivamente incerto)»47 ed effettivamente le 
argomentazioni del frate non dimostrano una par-
ticolare preparazione filosofica e teologica. Ho già 
ricordato l’accusa ai frati di dare al termine “voto” 
un significato differente da quello di testi precristia-
ni: Valla ritiene pure che i monaci, definendosi reli-
giosi, avrebbero usurpato per se stessi, l’aggettivo 
“religioso” e rivolge al frate l’accusa  secondo cui 
«[...] voi soli vi considerate religiosi, voi che avete 
pronunciato i voti, e negate che gli altri siano vera-
mente religiosi, che altro fate se non affermare che 
voi soli siete cristiani, voi solo buoni, voi solo puri e 
immacolati, mentre condannate gli altri, li disprez-
zate, li precipitate all’inferno?»48. E più avanti ag-
giunge: «chi tollererà che voi affermiate non esserci 
alcun religioso, né sacerdote, né pontefice, né qual 
altro sia, all’infuori di voi?». Che i monaci non ab-
biano considerato religioso neanche il Pontefice e 
che solo i monaci professi avrebbero la possibilità 
di salvarsi, mentre tutti gli altri sarebbero destinati 
alla dannazione, sembrano pure illazioni di Valla a 
partire dall’uso del termine “religioso” per indicare 
chi ha pronunciato i voti e difficilmente sostenibili 
sulla base di qualche testo autorevole. 

45 L. Valla, Dialogo intorno alla professione dei religiosi, in 
Idem, Scritti filosofici e religiosi, cit., p. 382.

46 Ibidem. 
47 Maria Rosa Cortesi, Introduzione, in L. Vallae, De 

professione religiosorum, Antenore, Padova 1986, pp. I-CVII 
(p. LXXXIV).

48 L. Valla, Dialogo intorno alla professione dei religiosi, 
cit., p. 388.
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Lorenzo considera i vari ordini religiosi come sèt-
te e spiega che il latino secta corrisponde al greco ai-
résis, da cui deriva l’italiano eresia e che definiva le 
differenti scuole filosofiche dell’antichità: «Poiché i 
filosofi stessi chiamano “sette” quella loro maniera 
di sentire e di vivere diversamente gli uni dagli altri, 
non devi meravigliarti se anch’io chiamo “sette” 
la vostra diversità di vita»49. Già in questa defini-
zione è chiara l’incompatibilità delle dottrine delle 
differenti scuole filosofiche tra di loro, e anche san 
Paolo utilizza il termine “airésis” con il significato 
di “eresia”: «Innanzi tutto sento dire che, quando vi 
radunate in assemblea [ekklesía], vi sono divisioni 
[skhismata] tra voi, e in parte lo credo. È necessa-
rio infatti che avvengano divisioni [airéseis] tra voi, 
perché si manifestino quelli che sono i veri credenti 
in mezzo a voi»50. Considerando gli ordini religiosi 
come sètte, Lorenzo non tiene conto del fatto che le 
regole degli ordini religiosi rappresentano certamen-
te differenti modalità di vita cristiana, corrispondenti 
a differenti vocazioni, ma che si riconoscono nella 
stessa dottrina, e definendo gli ordini religiosi sette 
e ricollegando il termine sètta ad “airésis”, che per 
san Paolo è sinonimo di scisma e di eresia, giudica 
gli ordini religiosi incompatibili con l’unità della ec-
clesia, cioè della Chiesa e i veri credenti sarebbero i 
cristiani che non appartengono a un ordine religioso.    

La critica di Valla non riguarda solo gli aspetti 
istituzionali del monachesimo ma anche la vocazio-
ne. Alcuni entrerebbero in un ordine solo per garan-
tirsi una vita sicura e «da magri palombi si fanno 
grassi piccioni»51. I voti, poi, sarebbero come cate-
ne e chi accetta il voto dell’obbedienza non sarebbe 
in grado di autogestirsi, «e perciò non si vede en-
trare nella vostra comunità quasi nessuno che non 
sia scellerato, malvagio, misero, rovinato, che non 
disperi di poter altrimenti servire bene Dio o il pro-
prio corpo»52.

Alla fine del dialogo, Lorenzo, dopo aver critica-
to aspramente i monaci, dichiara di non aver voluto 
attaccarli e ne tesse le lodi, ma uno dei presenti lo 
provoca dicendo che lo avrebbe giudicato «timidis-
simo e uomo dappoco» se non avesse trascritto e dif-
fuso la discussione con il titolo Intorno al nome e 

49 Idem, Dialogo intorno alla professione dei religiosi, cit., 
p. 387.

50 1Cor 11, 18-19. Per il significato di “airesis” cfr., per esem-
pio, Airesis, ossia dottrina o scuola o anche la comunità degli 
Esseni o eresia, in lessicocristianoblog, nel sito web <https://
lessicocristianoblog.wordpress.com/adelfos/>.

51 L. Valla, Dialogo intorno alla professione dei religiosi, 
cit., p. 414.

52 Ibid., p. 421.

alle prerogative mendaci dei religiosi, e Lorenzo gli 
risponde: «La scriverò ma non con questo terribile 
titolo, sebbene forse sia vero»53.

 
Lorenzo Valla e Martin Lutero

Nel suo discorso su fede e ragione, tenuto durante 
la sua visita pastorale in Germania, Benedetto XVI 
(2005-2013) ha descritto la richiesta plurisecolare 
della de-ellenizzazione del cristianesimo come un 
aspetto critico del rapporto tra fede e ragione: «Alla 
tesi che il patrimonio greco, criticamente  purificato, 
sia una parte integrante della fede cristiana, si oppo-
ne la richiesta della deellenizzazione del cristianesi-
mo – una richiesta che dall’inizio dell’età moderna 
domina in modo crescente la ricerca teologica. Visto 
più da vicino, si possono osservare tre onde nel pro-
gramma della deellenizzazione: pur collegate tra di 
loro, esse tuttavia nelle loro motivazioni e nei loro 
obiettivi sono chiaramente distinte l’una dall’altra. 
La deellenizzazione emerge dapprima in connessio-
ne con i postulati della Riforma del XVI secolo»54. Il 
rapporto tra fede e ragione è stato affrontato da Valla 
dal punto di vista filologico, da Martin Lutero (1483-
1546), padre della Riforma protestante, da quello 
teologico, ciò non ostante le loro opere presentano 
interessanti parallelismi e la de-ellenizzazione è già 
presente nell’opera dell’umanista con la critica della 
sintesi di filosofia greca e cristianesimo.

Lutero conosceva alcune opere di Valla e le stima-
va: «Lutero considerava Lorenzo Valla il più grande 
tra gli umanisti, poiché vi vedeva un alleato contro 
le correnti che esaltavano l’autodeterminazione mo-
rale, e soprattutto un campione contro l’arroganza e 
le rivendicazioni di potere da parte del Papato»55 . Il 
riformatore aveva apprezzato la critica filologica del-
la Sacra Scrittura degli umanisti, utilizzava fra l’altro 
le Adnotationes in Novum Testamentum nei suoi cor-
si all’università di Wittenberg56, ma non condivide-
va la difesa del libero arbitrio di alcuni di loro, per 
esempio di Erasmo da Rotterdam in polemica con il 
quale ha scritto una delle sue opere più importanti, Il 
servo arbitrio57, invece aveva apprezzato il Dialogo 

53 Ibid., p. 427.
54 Benedetto XVI, Fede, ragione e università. Ricordi e 

riflessioni. Discorso tenuto nell’Aula Magna dell’Università 
di Regensburg nel corso del viaggio apostolico a München, 
Altötting e Regensburg (9/14-9-2006), del 12 settembre 2006.

55 Volker Reinhardt, Lutero l’eretico. La Riforma prote-
stante vista da Roma, trad. it., Marsilio, Venezia 2017, p. 242.

56 Cfr. Thomas Kaufmann, Lutero, trad. it., il Mulino, Bo-
logna 2017, p. 40.

57 Martin Lutero, Il servo arbitrio, trad. it., a cura di Fio-
rella De Michelis Pintacuda, Claudiana, Torino 1993.
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intorno al libero arbitrio di Valla, che loda in alcuni 
dei suoi Discorsi a tavola58 per aver disputato bene 
la questione e sostiene addirittura che a proposito del 
libero arbitrio: «Dalla mia stanno solamente Wyclif 
[Giovanni, 1328-1384] e Lorenzo Valla»59. In una 
lettera al riformatore tedesco Georg Burkhardt, me-
glio noto come Spalatino (1484-1545), scrive: «Ho 
in mano la donazione di Costantino confutata da 
Lorenzo Valla. [...] Dio buono, quanta è la tenebra e 
la nequizia dei romanensi!  […] Io sono così ango-
sciato, che quasi non dubito che il papa sia propria-
mente l’Anticristo»60.

Valla e Lutero formulano molte tesi simili, ma mi 
devo limitare a qualche esempio. 

Valla critica radicalmente la teologia scolastica; nel 
1517 Lutero critica cento tesi della teologia scolastica 
nella Disputatio contra scholasticam theologiam61. 
Inoltre critica quelli che «[...] sono convinti che non 
si possa diventare teologo senza conoscere i precet-
ti dei dialettici, dei metafisici e degli altri filosofi»62; 
nella Disputatio contra scholasticam theologiam Lu-
tero condanna l’opinione che non si possa diventare 
teologi senza Aristotele e sostiene, al contrario, che si 
potrebbe diventare teologi solamente senza Aristote-
le63. Ancora, Valla sostiene che, se ai romani era stato 
lecito uccidere Gaio Giulio Cesare (101/100-44 a.C.), 
molto più sarebbe stato lecito ai romani uccidere il 
Papa, precisando: «Sebbene ciò sia vero, tuttavia va 
oltre il mio proposito»64; Lutero scrive che, come i 
criminali vengono condannati a morte, l’imperatore, i 
re e i principi dovrebbero attaccare con le armi «que-
sti cardinali, questi papi e tutta questa fogna della 
Sodoma romana, che corrompe senza fine la Chiesa 
di Dio e laviamo le nostre mani nel loro sangue»65. 

Inoltre, tanto Valla quanto Lutero citano molti libri 
della Bibbia, ma nelle loro opere hanno una partico-
lare rilevanza le Lettere di san Paolo e per ambedue è 

58 Cfr. «Lorenzo Vale è il migliore che io abbia mai visto e 
conosciuto. Discute bene del libero arbitrio» (Idem, Werke, 
Kritische Gesamtausgabe. Tischreden, vol. I, Böhlau, Weimar 
1912, p. 109, n. 259).

59 Idem, Il servo arbitrio, cit., p. 131 e p. 133.	  	  
60 Idem, Lettera a Spalatino, del 24-2-1520, in Giovanni 

Miegge, Lutero. L’uomo e il suo pensiero fino alla Dieta di 
Worms, 5a ed., Claudiana, Torino 1908, p. 297.

61 Idem, Disputatio contra scholasticam theologiam, in D. 
Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, vol. I, Böh-
lau, Weimar 1883, pp. 221-228.

62 L. Valla, In lode di S. Tommaso d’Aquino, cit., p. 464.
63 M. Lutero, Disputatio contra scholasticam theologiam, 

cit., p. 25; si tratta delle tesi 45 e 46.
64 L. Valla, Discorso sulla falsa e menzognera donazione di 

Costantino, in Idem, Scritti filosofici e religiosi, cit., pp. 283-
375, p. 367.

65 M. Luther, Epistola ad lectorem, in D. Martin Luthers 
Werke. Kritische Gesamtausgabe, vol. VI, Böhlau, Weimar 
1888, pp. 347-348, p. 347.

stato utilizzato il termine “paolinismo”. Ambedue in-
terpretano il passo dalla Lettera ai Romani «Il giusto 
vivrà mediante la fede» (Rm 1, 17) per affermare il 
primato della fede sulla filosofia e sulla Legge. Valla 
sottolinea che «Il giusto vive per la fede»66; Lutero 
attribuisce proprio alle riflessioni su questo passag-
gio l’intuizione del principio della sola fides, cioè 
che «Dio misericordioso ci giustifica mediante la 
fede, come è scritto: “il giusto vivrà per mezzo della 
fede”»67. 

Per Valla i voti ecclesiastici non sarebbero altro 
che una promessa e una inutile ripetizione di quelli 
battesimali68; Lutero scrive: «Sarebbe stato opportu-
no che con un editto generale si sopprimessero i voti, 
soprattutto quelli perpetui, e tutti fossero richiamati 
ai voti del battesimo»69. Poi Valla si chiede se la cri-
stianità sia destinata a essere sottoposta «ad una ser-
vitù eterna dal vicario di Cristo»70; Lutero ammette 
solo due sacramenti, il battesimo e il pane, e ritiene 
che la Curia romana con la dottrina dei sacramen-
ti, abbia privato la Chiesa di tutta la sua libertà71 e 
paragona la condizione della cristianità alla cattivi-
tà babilonese del popolo ebraico. In aggiunta, Valla 
considera ecclesia in senso proprio l’assemblea dei 
fedeli e critica alcuni aspetti della Chiesa cattolica, 
dichiarando, per esempio, che bisogna condannare 
«dogmi, il culto, le false opinioni»72; Lutero sostiene 
l’autonomia della comunità dei fedeli, o della parroc-
chia, anche in questioni di fede73: «Nella parrocchia 
si trovano il battesimo, la cena del Signore, la predi-
cazione e il tuo prossimo»74 e il fedele non avrebbe 
bisogno di altro.

66 L. Valla, Del vero e del falso bene, cit., p. 195.
67  M. Lutero, Praefatio, in D. Martin Luthers Werke. Kri-

tische Gesamtausgabe. Schriften 1543/46, vol. LIV, Böhlau, 
Weimar 1928, pp, 179-187 (p. 186).

68 Cfr. L. Valla, Dialogo intorno alla professione dei reli-
giosi, cit., p. 409. 

69 M. Lutero, La Cattività babilonese della Chiesa, a cura di 
Fulvio Ferrario e Giacomo Quartino, Claudiana, Torino 2006.

70 L. Valla, Discorso sulla falsa e menzognera donazione di 
Costantino, cit., p. 364.

71 Cfr. M. Lutero, La cattività babilonese della chiesa, trad. 
it., Claudiana, Torino 2006, p. 75 e p. 77.

72 L. Valla, Le eleganze, in E. Garin, Prosatori latini del 
400, cit., pp. 594-631 (p. 621).

73 Cfr. M. Luther, Dass eine christliche Versammlung oder 
Gemeinde Recht und Vollmacht hat, alle Lehre zu beurteilen 
und Lehrer zu berufen, ein- und abzusetzen. Begründung und 
Rechtsanspruch aus der Schrift (Che un’assemblea o comuni-
tà cristiana abbia il diritto e l’autorità di valutare tutta la dottri-
na e di nominare, insediare e destituire gli insegnanti. Giustifi-
cazione e rivendicazione giuridica scritturali), in Idem, Werke. 
Kritische Gesamtausgabe, vol. XI, Böhlau, Weimar 1900, pp. 
408-416. 

74 Idem, Alla nobiltà cristiana della nazione tedesca a pro-
posito della correzione e del miglioramento della società cri-
stiana, a cura di Paolo Ricca (1936-2024), Claudiana, Torino 
2008, p.189.
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Conclusioni

L’opera di Valla viene spesso considerata come la 
forma più compiuta dell’Umanesimo, ma il confron-
to della sua opera con quelle di importanti umanisti 
mostra piuttosto teorie incompatibili.

Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494), per 
esempio, nel Discorso sulla dignità umana, conside-
rato unanimemente un importante manifesto dell’U-
manesimo rinascimentale, attribuisce un ruolo im-
portante alla filosofia. Il Discorso avrebbe dovuto 
essere la prolusione per un progetto ambizioso di 
Pico che intendeva invitare a Roma numerosi eccle-
siastici e dotti davanti ai quali discutere novecento 
tesi teologiche e filosofiche che aveva preparate per 
l’occasione. Il suo scopo era quello di dimostrare 
che in tutte le religioni e in tutte le filosofie sono pre-
senti, anche se in misura differente, semi di un’unica 
verità, che è stata espressa pienamente nella reli-
gione cristiana. Valla aveva scritto che Platone «[...]  
insegna l’insipienza come saggezza»75, per Pico la 
dottrina di Platone sulle cose divine «[...] è sempre 
stata considerata — lo testimonia Agostino — la 
più santa fra tutte le filosofie»76 e la considera affine 
alla fede cristiana77. La filosofia costituisce una fase 
importante dell’itinerario spirituale: «reprimendo at-
traverso la filosofia morale gli stimoli delle passio-
ni, disperdendo la nebbia della ragione attraverso 
la dialettica, purghiamo l’anima lavando via, per 
così dire, la sporcizia dell’ignoranza e dei vizi, af-
finché né le passioni imperversino furiosamente, né 
di quando in quando la ragione sconsideratamen-
te vaneggi. Poi colmiamo della luce della filosofia 
naturale l’anima adeguatamente ricomposta e pu-
rificata, sì da condurla finalmente a perfezione con 
la conoscenza delle cose divine»78. Un itinerario che 
caratterizza l’humanitas, cioè ciò che distingue l’uo-
mo dall’animale bruto, che invece si accontenta del 
soddisfacimento dei piaceri sensibili. 

Valla descrive la voluttà come divina voluptas e 
critica ogni forma di ascesi, mentre per Pico è ne-
cessario, con l’aiuto della filosofia morale, eliminare 
«gli impetuosi appetiti delle traboccanti voluttà»79. Il 
concetto d’uomo del Valla differisce completamen-
te da quello di Pico e risulta impossibile conciliare 
le loro concezioni di umanesimo: per questo non è 

75 Ibid., p. 157.
76 Giovanni Pico della Mirandola, Discoro sulla digni-

tà umana, a cura di Franco Bausi, Fondazione Pietro Bembo, 
Ugo Guanda, Parma 2003, p. 93.

77 Cfr. ibid., p. 131.
78 Ibid., p. 29 e p. 31.
79 Ibid., p. 59.

possibile considerare Valla come unico e autentico 
rappresentante dell’Umanesimo.

Mentre alcuni autori caratterizzano l’umanesimo 
di Valla con il concetto di secolarizzazione, altri, 
nonostante le critiche a molti aspetti della religione, 
dall’ascetismo alla scolastica, dalla Chiesa “costan-
tiniana” agli ordini monastici, riconoscono a Valla 
non solo uno spirito religioso ma addirittura un atteg-
giamento autenticamente cristiano, anche se, a vol-
te, con un uso inadeguato dei termini. Per Eugenio 
Garin, «La proclamata santità della voluptas […] è 
una difesa della divinità della natura», che richia-
ma «all’esperienza cristiana, intesa come redenzio-
ne non dell’anima, ma dell’uomo, di tutto l’uomo 
carne e anima»80. La redenzione non dipenderebbe 
dal sacrificio della Croce, ma dall’equiparazione di 
voluptas edonistica e beatitudine celeste; questo uso 
improprio del termine caratterizza la religiosità val-
liana, l’uomo non ha bisogno né del sacrificio della 
Croce, né della grazia, ma può autoredimersi ricon-
ciliandosi con la natura, come affermava Maffeo 
Vegio nel Del vero e del falso bene, e rinunciando 
a ogni forma di ascetismo a favore dell’edonismo.

80 E. Garin, L’umanesimo italiano, Laterza, Bari 1964, p. 65.
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Giovanni Cantoni (1938-2020), da attento osserva-
tore dei fenomeni sopravvenienti nella società ita-

liana, non poteva non rilevare la crescente presenza di 
una sempre più consistente minoranza di popolazione 
di religione e di costumi musulmani all’interno della 
vita civile dei popoli della Penisola.

Consapevole altresì che il processo rivoluzionario 
conserva in ogni sua fase i motivi dominanti di quel-
le che l’hanno preceduta e che, quindi, anche in tempo 
di “Rivoluzione culturale”, la sovversione del contesto 
religioso della nazione italiana era tutt’altro che accan-
tonata, ha così deciso di occuparsi del fenomeno più 
macroscopico osservabile nella sfera religiosa già negli 
anni 1990: l’islam.

Ha così dedicato diversi mesi a una ricerca sui riflessi 
sociali della legge coranica, la shari’a, per individuarne 
i riflessi sia sulla popolazione che professa tale credo, 
sia sulla società italiana a essa circostante e di tutt’altra 
tradizione religiosa.

Lo studio non esita a mettere in evidenza quelle rigi-
dità di un sistema religioso coniugata con una serie di 
precetti di tradizione che sono in più stridente frizione 
con l’identità nazionale e con l’etica del Paese ospitan-
te e sottintende un invito a chiunque abbia a che fare, 
a qualsiasi titolo, con il fenomeno islamico a tenerne 
debito conto.

Robert Conquest, Richard Walker, 
James Eastland e Stephen Hosmer

Il costo umano del comunismo
Nuova edizione italiana tradotta e annotata 

a cura di Oscar Sanguinetti 

D’Ettoris Editori, Crotone 2017, 236 pp., € 19,90

Già nei primi anni 1970, in piena guerra di liberazione 
del Vietnam del Sud, quando esce il rapporto dei 

parlamentari statunitensi, le vittime del comunismo so-
vietico, cinese e nord-vietnamita assommavano a decine 
di milioni. Il libro contiene un primo consuntivo dei cri-
mini del comunismo, che precede di un quarto di seco-
lo il Libro nero del comunismo pubblicato in Francia nel 
del 1997 e da noi l’anno dopo grazie a Silvio Berlusconi 
(1936-2023). 
A centonove anni dall’Ottobre Rosso, per non dimenti-

care che nessuno ha pagato.
Un tema di drammatica attualità in un frangente stori-

co in cui la Russia attuale coltiva piani di restaurazione 
del vecchio impero socialcomunista, forse meno totalita-
rio ma altrettanto autoritario e rapace. Una serie di dati 
che spiegano la resilienza dei Paesi europei già satelliti 
dell’URSS verso la minaccia neo-imperialistica putiniana 
e la disperata resistenza dell’Ucraina, già martire di Sta-
lin, all’esercito invasore.

UNA LETTURA SEMPRE ATTUALE...
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Marina Casini e Chiara Mantovani 

Diritto di nascere
La legge 194, storia

e prospettive
prefazione di Marco Invernizzi

Ares, Milano 2025
224 pp., € 18

Sono passati quasi cinquant’anni dall’entrata in 
vigore in Italia della legge sull’aborto, la 194 

del 1978. Questo libro ripercorre, fonti e testimo-
nianze alla mano, la temperie in cui essa fu ema-
nata e il dibattito che l’ha accompagnata fino a noi. 
Introdotte da Marco Invernizzi, la presidente del 
Movimento per la Vita, Marina Casini, e Chiara 
Mantovani di Scienza & Vita, due professioniste 
che già nella realtà di ogni giorno promuovono le 
ragioni per il riconoscimento della dignità di ogni 
persona dal concepimento fino alla morte naturale, 
delineano il quadro giuridico che disciplina la vita 
nascente in Italia, tracciando nuove linee operati-
ve nell’attuale contesto per una affermazione piena 
della cultura della vita.

Marina Casini Bandini, giurista, professore aggregato di 
Bioetica e Biodiritto presso la Facoltà di Medicina e Chirur-
gia dell’Università Cattolica, è presidente del MpV italiano e 
membro della Federazione europea “One of us”.

Chiara Mantovani Martinucci è medico chirurgo. Per-
fezionata in Bioetica all’Università Cattolica del Sacro Cuore, 
dal 2003 al 2006 è stata membro dei Comitati Etici ferrare-
si dell’Azienda Ospedaliero Universitaria e dell’Ordine dei 
Medici. È volontaria del Servizio di Accoglienza alla Vita di 
Ferrara dal 1988, ha presieduto la locale sezione dell’Asso-
ciazione Medici Cattolici Italiani ed è membro del Consiglio 
Nazionale della stessa Associazione.

Oscar Sanguinetti

Fascismo e Rivoluzione
Appunti per una lettura 

conservatrice

Edizioni di “Cristianità”, Piacenza 2022 
128 pp., € 10 

Il volume, piuttosto che ripercorrere i lineamenti 
della storia dei fatali vent’anni mussoliniani, vuole 

cercare di darne una lettura complessiva ponendosi 
nella prospettiva conservatrice e contro-rivoluziona-
ria, una linea interpretativa che i manuali sul tema 
in genere trascurano. Questa lettura, che vede nel 
fascismo la presenza stratificata e con diverso ruolo 
delle tre destre preesistenti: liberalconservatore, cioè 
nazionalista, socialista e reazionaria, è stata formu-
lata in maniera compiuta — anche se nella veste di 
un saggio breve dedicato alle genesi dell’Italia con-
temporanea, uscito nel 1972 e ristampato in forma 
aggiornata nella raccolta Scritti sulla politica e sulla 
nazione. 1972-2006 — da Giovanni Cantoni (1938-
2020) all’inizio degli anni 1970 ed è una lettura che 
gli studi seri dopo questa data non faranno altro che 
confermare.

Chi lo ha scritto assume come base questo sche-
ma interpretativo e lo articola e lo arricchisce in rela-
zione ai principali aspetti del regime e della vicenda 
mussoliniani, mettendo in evidenza anche i lasciti 
che il fenomeno ha consegnato al dopoguerra e alla 
democrazia italiani, nonché i rischi che ogni forma 
di fascismo rappresenta per la destra autentica.
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■ Recenti dichiarazioni di altissimi esponenti della gerarchia ecclesiastica hanno ravvivato il dibattito sul rap-
porto fra il cristianesimo e la cristianità. Un commento sine ira ac studio.

Qualche riflessione sulla cristianità

Oscar Sanguinetti

Noble, clerc et paysan dans la société féodale, illustrazione de Li Livres dou Santé,
tardo XIII sec., in ms Sloane 2435, folio 85, British Library, Londra.

 

 
Che cos’è una cristianità? Con questo termine si 

designa in genere una società in cui il cristiane-
simo imbeve la cultura di un popolo sino al punto di 
dare forma alle istituzioni, anche a quelle politiche. La 
cristianità è dunque un regime sociale ad alta omogenei-
tà culturale, una omogeneità creata dalla condivisione 
della religione e intrisa della sua sacralità, ma conno-
tato da una grande varietà di forme di Stato e di regi-
me ben distinte da quelle delle istituzioni religiose. Fra 
i popoli europei questo regime sorge nella ex pars oc-
cidentalis dell’Impero di Roma nell’epoca in cui l’im-
pero di Roma termina la sua dissoluzione, il processo 
migratorio delle stirpi germaniche e slave verso ovest 
si arresta e il loro insediamento si stabilizza geografi-
camente. L’evento-simbolo di tale nascita è convenzio-

nalmente l’incoronazione imperiale del re franco Carlo, 
detto “Magno” (742-814) il 25 dicembre 800. Il nuovo 
organismo politico attraversa fasi di vigore e periodi di 
eclissi e conosce il suo momento di massimo splendore 
intorno al XIII secolo. La sua esistenza coincide in mas-
sima parte — ma non totalmente — con quella età che 
gli storici hanno chiamato Medioevo, quei circa dieci 
secoli posti fra l’antichità e la modernità.

Nella cristianità occidentale il Vangelo e il diritto 
naturale, entrambi tutelati e promossi dalla Chiesa di 
Roma, sono posti al centro delle istituzioni sociali dei 
popoli. Anche la ex pars Orientis di Roma, l’impero 
detto bizantino, che durerà intatto sino al XV secolo, 
presenta i caratteri di una cristianità, sebbene essi siano 
diversi e forse meno compiuti di quelli dell’altera pars.
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sono arrivati, mediati e arricchiti da decine di generazio-
ni, sino a noi perché conservati gelosamente nel tempo 
ma anche perché intrinsecamente propri dell’essere uo-
mini, cioè di creature razionali che vivono nella storia, 
ma il cui principio e il cui fine ultimo è oltre la storia. 

Secondo motivo per toccare, pur con lo stile di una 
“toccata e fuga”, il tema della cristianità è che  oggi, per 
ragioni imperscrutabili, qualcuno di non poco rilievo ne 
ha riparlato e lo ha fatto dicendo cose a mio avviso non 
del tutto condivisibili, per cui non ritengo fuori luogo 
mettere qualche puntino sulle “i”.

*   *   *
Che la cristianità europea sia storicamente finita è 

noto e non da ieri. Lo hanno detto gli storici più avveduti, 
cattolici e non1, e lo ha certificato il notaio più illustre e 
fededegno cui si possa pensare, il vicario di Cristo stes-
so, Papa san Giovanni Paolo II (1978-2005), quando nel 
1995 ha detto, con riferimento all’Italia: «[...] sta venendo 
meno molto di quel patrimonio di convinzioni condivise 
e di valori profondamente umani e insieme cristiani che 
hanno costituito la spina dorsale della civiltà di questo 
Paese[:] Ora però non è più possibile farsi illusioni, trop-
po evidenti essendo divenuti i segni della scristianizzazio-
ne nonché dello smarrimento dei valori umani e morali 
fondamentali[:] il nostro non è il tempo della semplice 
conservazione dell’esistente, ma della missione»2.

E Papa Francesco (2013-2025) lo ha ribadito,  quan-
do ha detto: «[…] non siamo più in quell’epoca. È pas-
sata. Non siamo nella cristianità, non più»3. 

E in questi primi decenni del Terzo Millennio cristia-
no questo trapasso di una civiltà emerge con una solarità 
impressionante. Scrivo nei giorni che precedono il Na-
tale e ho come osservatorio la capitale “morale” d’Ita-
lia, una metropoli, e posso dirvi che basta osservare la 
frenesia delle folle che sciamano fitte e impazienti per le 
vie commerciali del centro-città a caccia di regali per ac-
corgersene. Oppure — questo tutto l’anno — basta fare 
un po’ di zapping fra canali televisivi e siti di streaming 
per imbattersi in un rutilante caleidoscopio di immagini 
a colori e di suoni, attivo ventiquattr’ore su ventiquattro, 
rigurgitante di ossessivi stimoli all’acquisto e al consu-
mo, e costantemente intrisa di ogni possibile malizia o 
rappresentazione esplicita del male — inclusa la “disin-
formazione” —, da restarne letteralmente frastornati.

1 Fra le denunce più recenti cfr. Chantal Delsol, La fine 
della cristianità e il ritorno del paganesimo, trad. it., Canta-
galli, Siena 2022.

2 San Giovanni Paolo II (1978-2005), Discorso in occasio-
ne del III Convegno Ecclesiale della Conferenza Episcopale 
Italiana a Palermo, del 23-11-1995, n. 2.

3 Francesco, Discorso ai partecipanti al congresso inter-
nazionale della pastorale delle grandi città, del 27 novembre 
2014, n. 1.

Perché parlare di una realtà anche religiosa sulle pa-
gine di una rivista conservatrice del Terzo Millennio?

I perché sono molteplici: ne indico due.
Il primo. L’impronta lasciata dalla inculturazione del 

cristianesimo nei popoli affluiti a ondate successive ol-
tre il limen orientale dell’impero romano e ivi stanziatisi 
è durata a lungo: la stessa Europa moderna è germinata 
dal tronco piantato in quella età. Infatti, anche se ne ha 
negato sempre più esplicitamente tanti dei presupposti 
culturali, la modernità occidentale si è impiantata su un 
organismo preesistente, modificandone anche profon-
damente il volto, ma sempre agendo su realtà culturali 
e materiali già esistenti. In una immagine, la modernità 
ha lasciato a lungo — almeno sino alla Rivoluzione del 
1789 — intatto il corpo pur cambiando la mente, l’ani-
ma, dell’impianto di civiltà operato dal cristianesimo, 
dalla greco-romanità e dal mondo “barbaro”. Ciò equi-
vale a dire che non considerare il nesso ineludibile che 
lega modernità e  cristianità equivale a non comprende-
re il mondo contemporaneo. Anche nelle sue versioni 
più radicalmente antitetiche rispetto alla cristianità — i 
regimi comunisti — la cultura della modernità ha at-
tinto a risorse concettuali, a tecniche, a metodiche nate 
nell’età medioevale, riconducendo, potremmo dire, le 
conquiste dell’antichità entro il perimetro segnato dalla 
natura dell’uomo e dalla ragione  ispirata e potenziata 
dalla fede trascendente. La cristianità è quindi stata una 
età di progresso della civiltà umana. 

Lo stesso slogan che riassume, imperfettamente ma 
con sufficiente approssimazione, l’ethos della moderni-
tà, almeno nella sfera politica, cioè “libertà, uguaglianza 
e fraternità”, afferma in realtà, anche se ne rovescia il 
senso,  tre valori genuinamente cristiani.

Il nuovo contesto politico nato dopo la Rivoluzione 
del 1789 segna, se non la fine, almeno l’inizio dell’a-
gonia — che durerà secoli — della cristianità. Questa 
condanna radicale del passato è stata l’occasione della 
nascita e il bersaglio principale della critica del conser-
vatorismo ottocentesco e quest’ultimo ha rivendicato, 
implicitamente ma anche esplicitamente, non pochi 
degli elementi culturali, politici e socio-economici che 
fondavano di quel passato, quella civiltà che ancora 
manteneva, almeno nelle strutture, i caratteri di una cri-
stianità. Se all’inizio la rivendicazione dell’“antico regi-
me” sarà assoluta, poi, a poco a poco, gli autori contro-
rivoluzionari capiranno che, pur con tutto il rispetto per 
la tradizione, più degli avi, più delle glorie dinastiche, 
più delle armature dei cavalieri, dei cimieri, degli ori-
fiammi, dei giullari, dei trovatori, degli abiti multicolori, 
importavano gli elementi di perennità che si trovavano 
inscritti nell’ordine smantellato, nei suoi principi e nei 
suoi valori. Quei principi e quei valori che dall’antichità 
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E questo sistema di vita, questa organizzazione del 
vivere collettivo, i driver che oggi sospingono e disci-
plinano le masse, sono ormai planetari: il mondo occi-
dentale, dalla Russia alla California, dalla Scandinavia 
a Johannesburg, ha ormai cancellato il sacro dai suoi 
modelli e dai suoi ritmi di vita. E il disseccamento della 
fede e il rarefarsi della pratica religiosa hanno lasciato 
vaste aree desertiche, esposte al dilagare di altri cre-
di, venuti fra noi grazie a una immigrazione di popoli 
“alieni” su scala mai vista se non forse al tempo delle 
cosiddette “invasioni barbariche”, ma più spesso alla 
disperazione alla perdita del senso di sé e della vita. Il 
simbolo di questa sostituzione, che prelude alla sostitu-
zione della morale negli ordinamenti giuridici, può es-
sere l’abbandono delle chiese — almeno di quelle non 
incendiate, distrutte o vandalizzate — e il loro riutilizzo 
come moschee, bar, auditorium, discoteche, sale da bi-
liardo, gallerie d’arte, arene da skateboard.

Quindi nessun dubbio: la fine della cristianità inizia 
con la frattura luterana, si formalizza con la Pace di Vest-
falia del 1648, culmina con la Rivoluzione francese, si 
compie c’è chi dice con la Grande Guerra 1914-1918, 
c’è chi dice con l’Olocausto ebraico, c’è chi dice, infine, 
almeno nelle campagne, con l’avvento della televisione, 
terribile macchina di omologazione culturale. 

Tuttavia, quanto al modo in cui questo decesso 
epocale viene letto in Ecclesia sorge più di una per-
plessità.

Non stupisce che la morte della cristianità sia salu-
tata con favore, anzi con gioia, dai cattolici che hanno 
subordinato la fede all’ideologia democratica. Sono 
note infatti le tesi di Jacques Maritain (1882-1973) su 
una “nuova cristianità”, “anonima” e “nelle istituzioni”, 
anziché istituzione essa stessa. Così pure si sa dell’o-
stilità di principio di Emmanuel Mounier (1905-1950), 
allergico a ogni forma di trasmissione organizzata della 
fede, per il quale la cristianità era una «effroyable illu-
sion», una «spaventosa illusione»4. E l’antipatia per la 
cristianità è pure parte del credo della scuola cattolico-
democratica, un’antipatia che si può trovare teorizzata 
per esempio negli scritti dello storico e allora senato-
re democristiano Pietro Scoppola (1926-2007) in La 
“nuova cristianità” perduta del 19855.

4 Emmanuel Mounier, Feu la chrétienté, in Carnets de rou-
te, 3 voll., Les Éditions du Seuil, Parigi 1950-1953, vol. I, 1951, 
pp. 234-276 (p. 244); trad. it., Fede cristiana e civiltà (1949), 
in Cristianità nella storia, introduzione di Roberto Laurenza, 
Ecumenica Editrice, Bari 1979, pp. 219-240 (p. 227).

5 Cfr. Pietro Scoppola, La “nuova cristianità” perduta,  
Studium, Roma 1985. L’itinerario di rinnengamento dell’idea 
di cristianità, in particolare delle tesi maritainiane, è descritto 
con dovizia di riferimenti in Piero Mainardi, Il problema 
della cristianità nel cattolicesimo italiano, in Cristianità, anno 
XXVIII, n. 297, gennaio-febbraio 2000, pp. 16-26.

Sulla stessa falsariga si situano altresì le polemiche 
di origine modernistica di alcuni storici cattolici contro 
la cosiddetta e presunta “Chiesa costantiniana”, strut-
turalmente compromessa con il potere, di cui avrebbe 
fatto finalmente giustizia il Concilio Vaticano II6.

Premessa questa avversità di principio e di non bre-
ve periodo, due recenti esternazioni pubbliche in questo 
senso di due alti prelati hanno riportato il tema sotto la 
luce dei riflettori e la franchezza e la nonchalance con 
cui sono state espresse lascia intendere a quale stadio, 
cioè a quale ovvietà, la lettura negativa della cristianità 
sia pervenuta. 

Su di esse tralascio ogni commento riguardo alle 
intenzioni, che solo chi legge nelle coscienze di ciascu-
no, cioè non io, potrà formulare. Però esternazioni così 
autorevoli su un tema di una delicatezza estrema non 
meritano passare sotto silenzio. Esse hanno infatti un 
impatto oggettivo sul contenuto della fede — nella sua 
dimensione sociale —, che viene trasmesso da quella 
che un tempo si chiamava “Chiesa docente”.

Prima esternazione, la meno recente, quella del car-
dinale maltese Mario Grech, dal 2020 Segretario Gene-
rale del Sinodo dei Vescovi, il quale qualche ha affer-
mato senza mezzi termini: «È una grazia, che oggi non 
ci sia più la cristianità. Perché ci sentivamo arrivati: la 
Chiesa come “società perfetta”. E chi è perfetto non 
sente il bisogno di cercare, di migliorare, di convertirsi, 
di mettersi in cammino in ascolto dello Spirito, mentre 
questo è il Vangelo […] il sistema sociale nato con Co-
stantino ha fatto bene alla Chiesa ma le ha fatto anche 
male, molto. Da lì la Chiesa si è lasciata contaminare 
dalla mondanità, come dice Francesco, dal potere. Da 
lì ha adottato il sistema della Corte imperiale»7.

Se, dunque, la fine della cristianità sarebbe una “gra-
zia”, come afferma l’alto prelato, ovvero un dono del 
Cielo, un qualcosa di gratis datum, c’è da chiedersi 
allora: averla costruita con cinque secoli di martiri, di 
confessori, di re santi, è un disvalore, anzi, peggio, una 
colpa, da cui la grazia di Dio ci ha salvati?

In realtà, pare davvero difficile vedere una grazia in 
un evento esiziale che, per di più, ci tocca da vicino: far-
lo equivale a giudicare benefico per la fede quel pluri-
secolare processo di apostasia delle nazioni occidentali 

6 Sul punto, cfr. Marco Invernizzi, Cattolici e cristianità: 
progetto da abbandonare oppure ideale da perseguire?, in 
Cristianità, anno XIII, n. 124-125, agosto-settembre 1985, pp. 
13-15. Sulla “Chiesa costantiniana” cfr. altresì il mio Chiesa 
“costantiniana”, in Giancristiano Desiderio; Domenico 
De Vivo; don Roberto Spataro S.D.B. e Oscar Sangui-
netti, La libertà che feconda. Storia del cristianesimo, Euri-
link University Press, Roma 2025, pp. 93-100.

7 Card. Mario Grech, La Chiesa non sia mai più una corte 
imperiale. Spazio al genio femminile, intervista a cura di Gian 
Guido Vecchi, in Corriere della Sera, 9-10-2021.
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ad assumere forma di cristianità. Quanto più la fede si 
raffredda, tanto più la cristianità scolora e poi scompare. 
La cristianità storica è morta perché è morto o sta mo-
rendo, e non da pochi anni, il cristianesimo nei popoli 
che l’avevano creata. La cristianità è stata sì uccisa dalle 
rivoluzioni, ma era già in coma perché la fede dei popoli 
europei sotto la pressione capillare della modernità se-
colaristica si era appannata e andava scomparendo. 

Quell’“ordine di potere e di cultura” distinto dalla 
“forza viva del Vangelo” è nato proprio dal prorompere 
della forza viva del Vangelo — capitalizzata e accre-
sciuta da legioni di santi, di martiri e di confessori — fra 
i popoli dell’antichità e dal fatto che essa ha irrorato le 
vite di milioni di uomini e di donne nei secoli.

Se tale incarnazione del cristianesimo “ad alta tem-
peratura”, nelle istituzioni è avvenuta, non è stato un 
caso: il cristianesimo per crescere ha bisogno di un 
tutore, di un potere temporale e, prima ancora, di una 
cultura civile. 

Lascio per un attimo da parte quanto Papa Pio XI 
(1922-1939) insegna nell’enciclica Quas primas sulla 
regalità sociale di Gesù Cristo del 1925 — cento anni 
fa... —, così come il fatto che il Concilio Ecumenico 
Vaticano II, quello che ha tracciato la strada alla Chiesa 
nel Terzo Millennio, abbia visto e indicato questa strada 
nella missionarietà, uno slancio che Papa Giovanni Pa-
olo II ha più tardi racchiuso nella dizione “nuova evan-
gelizzazione”: se questo slancio non ha come scopo la 
cristianizzazione dell’ordine temporale, allora che sen-
so ha?

Non si può non rilevare come la fede, dal punto di 
vista sociologico, è di suo debole, che l’Annuncio è 
sempre esposto al turbinìo delle potenze mondane e, 
non di rado, alla persecuzione. Chi pensa il contrario di-
mentica che la libertà della Chiesa talvolta è stata sì ne-
gata o ridotta dal potere, ma essa è sempre stata garanti-
ta da forze esterne come la diplomazia e, all’occorrenza, 
gli eserciti, sia da quelli del Papa, oggi dimenticati, sia 
dalle armi dei re cristiani che  hanno difeso clero e fedeli 
contro i saraceni e poi contro i turchi sino — oso dire 
— ai soldati europei che difendevano, qualcuno magari 
anche per denaro, le missioni africane, le suore e i frati 
europei e indigeni, dalle violenze delle tribù autoctone 
“de-colonizzate”. 

La cristianità, la cristianizzazione dei regni, dei so-
vrani e dei sudditi, sia quella medioevale sia quanto di 
essa è sopravvissuto in Età Moderna, è stata un impre-
scindibile tegumento che ha consentito alla Chiesa di 
svolgere nei secoli la sua missione di evangelizzazione 
dei poveri e dei ricchi su scala globale. Se la Chiesa non 
fosse diventata “costantiniana” probabilmente il cristia-
nesimo in Europa sarebbe stato spazzato via. E senza 

dal cristianesimo e dalla Chiesa che ha, beneaugurata-
mente per alcuni, “ucciso” la cristianità. 

Sulla denuncia che la Chiesa sia stata contaminata 
dalla mondanità non si può non concordare. Vi sono 
età in cui nei principi della Chiesa era difficile vedere 
i successori dei poveri pescatori della Galilea, per dire 
il meno. E vi sono stati letterati come Dante Alighieri 
(1265-1321) e santi — chi non ricorda le infuocate let-
tere al Papa di santa Caterina Benincasa da Siena (1347-
1380)? —, che hanno passato la loro esistenza a censu-
rare il malcostume del clero e della Curia vaticana.

Ma non si può dimenticare che la Chiesa è un or-
ganismo umano-divino in contatto con il mondo, che 
è fatta anche di uomini in cui è impresso lo stigma del 
peccato di origine. Come nella bella immagine dello 
smagliante grappolo d’uva che tocca terra, nella Chiesa 
qualche “acino” marcisce: per questo Ecclesia est sem-
per reformanda. Et de hoc satis...

Ma vi è una seconda esternazione, questa più recen-
te. L’arcivescovo di Bologna, cardinale Matteo Zuppi, 
presidente della Conferenza Episcopale Italiana, il 17 
novembre scorso ha detto: «La fine della cristianità non 
segna affatto la scomparsa della fede, ma il passaggio 
a un tempo in cui la fede non è più data per scontata dal 
contesto sociale, bensì è adesione personale e consape-
vole al Vangelo. Se quindi la cristianità è finita, non lo 
è affatto il cristianesimo: ciò che tramonta è un ordi-
ne di potere e di cultura, non la forza viva del Vangelo. 
Per questo, non dobbiamo avere paura ma rinnovare il 
nostro impegno a essere testimoni gioiosi del Risorto. 
Non dobbiamo diventare mediocri, spaventati, paurosi 
nella paternità e nell’assumerci responsabilità, ma più 
evangelici e cristiani! In questo orizzonte, la fine della 
cristianità non è una sconfitta, ma un kairos: l’occasio-
ne di tornare all’essenziale, alla libertà degli inizi, a 
quel “sì” pronunciato per amore, senza paura e senza 
garanzie. Il Vangelo non ha bisogno di un mondo che lo 
protegga, ma di cuori che lo incarnino»8 .

Parole senz’altro meno “forti” di quelle di mons. 
Grech, ma anch’esse suscettibili di rilievi di qualche 
spessore.

Per prima cosa, osservo che la tesi “cristianità no, 
cristianesimo sì” pare sulle prime un’affermazione con-
solante: va bene — sembra dire —, è crollata la casa, 
ma almeno la famiglia è salva... In realtà, questa disso-
cia e contrappone due realtà che non sono alternative. 
Anzi, fra cristianesimo e cristianità esiste un nesso cau-
sa-effetto, una correlazione positiva: tanto più alta è la 
temperatura cristiana di una epoca tanto più essa tende 

8 Testo nel sito web <https://www.ilcattolico.it/catechesi-
e-formazione/lista-categorie-catechesi/lista-documenti-
catechesi/81ma-cei>.
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E vi è un’altra considerazione da fare. La civiltà eu-
ropea attuale è nata da un progetto e da un processo di 
distacco e di “riformattazione” della cristianità medio-
evale:  con il ciclo di eventi aperto dalla Rivoluzione 
francese del 1789 l’Occidente ha volutamente e gra-
dualmente abbandonato l’anima cristiana primigenia e 
ha istituzionalizzato una cultura diversa e difforme. È 
tuttavia storicamente verificabile che, se viene meno 
l’anima di una civiltà, anche il corpo di questa civiltà, 
viene meno. Ha scritto a riguardo Giovanni Cantoni: 
«[...] la civiltà cristiana romano-germanica è finita [...] 
con una catastrofe culturale, che comporta una “cata-
strofe antropologica”: però la vita continua, e con essa 
la vita sociale. Una parte di umanità, un mondo uma-
no di rilevanza mondiale, perché autore di missione e 
di civilizzazione, d’imperialismo e di colonialismo nel 
mondo intero, conosce non la fine della storia, ma la 
fine della propria storia; è entrato in un “periodo vuo-
to” [...], in una bagarre, il cui panorama è caratterizzato 
da rovine di istituzioni e da brandelli di costume, ma — 
soprattutto — da disomogeneità culturale. Questa com-
porta una conflittualità panica, non solo e certo non 
principalmente militare, esterna all’uomo, ma prossi-
ma all’uomo stesso singolarmente considerato, quan-
do non addirittura a lui interna, quale — per esempio 
— quella che oppone nel divorzio i coniugi che pur si 
sono liberamente scelti, o la madre al figlio nell’abor-
to oppure l’uomo a sé stesso nell’uso della droga e nel 
suicidio»10.

Oggi, ai nostri giorni, con la cristianità inizia a scom-
parire la civiltà stessa, quella a- e anti-cristiana, che le è 
succeduta.

E, se è vero che il fine ultimo della cristianità, come 
diceva Gonzague de Reynold11, è la pace e, se è vero, 
come diceva san Giovanni Paolo II, che una cristianità 
è per i poveri e per i piccoli, allora negarla vuol dire 
nuocere alla pace, ai piccoli e ai poveri12.

Ultima osservazione in merito alle parole del pre-
sidente della CEI, il termine kairos è un termine in sé 
equivoco, perché può significare semplicemente Zeit-
geist, spirito del tempo, ed è del tutto vero che alla mor-
te della cristianità segua la sua putrefazione e questo 

10 G. Cantoni, “Cum Petro”, “sub Petro”, verso la civiltà 
cristiana nel terzo millennio, in Cristianità, anno XXVIII, n. 
300, luglio-agosto 2000, pp. 51-52.

11 Cfr. G. de Reynold, Le toit chrétien, Plon, Parigi 1957, 
pp. 497-522 (Conclusion génerale del vol. VII di Formation 
de l’Europe); trad. it., in La cristianità, “tetto” dell’Europa, in 
Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori, anno XVII, n. 
s., n. 49, 29 settembre 2025, pp. 3-16 (p. 5).

12 Giovanni Paolo II, Discorso all’Assemblea Plenaria del 
Pontificio Consiglio della Cultura, del 14 marzo 1997. Cfr. 
pure Ignazio Cantoni, La civiltà cristiana come atto d’amo-
re verso i “poveri” e i “piccoli”, in Cristianità, anno XLV, n. 
386, luglio-agosto 2017, pp. 7-18.

cristianesimo europeo anche quello americano, quello 
africano, quello asiatico non vi sarebbero stati.

Certamente è vero quello che — in una omelia del 
17 agosto 2014 —  diceva Papa Benedetto XVI in re-
lazione al rifiuto di Cristo da parte dell’ebraismo, «non 
ascoltano, non accettano: è la tentazione di una religio-
ne storica che si è costituita come forma di vita e non è 
più aperta alla novità di Dio. Questo è anche il pericolo 
del cristianesimo, che diventi un sistema di vita e non 
abbia più la forza di alzarsi e di rinnovarsi nel cammino 
verso Dio»9. 

La missione evangelizzatrice della Chiesa non di-
pende dal supporto delle potenze terrene amiche, né 
può attenderselo invariabilmente: è però è un fatto che 
dove e quando questo sostegno vi è stato la Chiesa è fio-
rita. Tuttavia, se ci riflettiamo, dove non vi è stato que-
sto apporto, invece l’evangelizzazione è coincisa con il 
martirio. Ho in mente, per esempio, le ondate di mis-
sionari gesuiti inviati fra Seicento e Settecento nell’A-
merica settentrionale, dove ogni nuovo contingente di 
missionari subentrava a quello precedente sterminato 
ferocemente dai nativi, in un ciclo in tesi infinito. Non 
penso, tuttavia, solo al martirio cruento: vivere sotto re-
gimi anti-cristiani — quelli che permettono di farlo — è 
anch’essa una forma di martirio.

Si potrebbe obiettare che nell’Africa sub-sahariana 
il cristianesimo si diffonde a macchia d’olio e le con-
versioni si contano a milioni pur in assenza di ogni par-
venza di cristianità e in presenza di lotte tribali che gli 
inetti governi democratici eretti dagli occidentali non ri-
escono o non vogliono far cessare. Ed è vero: basta però 
non dimenticare che la crescita del numero di cattolici 
ha come prezzo le migliaia di martiri in Nigeria, in Sud 
Sudan e altrove, vittime dell’islamismo e di movimenti 
politico-banditeschi, di cui le cronache fanno stato or-
mai da decenni, nella totale inerzia delle organizzazioni 
internazionali.

Un cristianesimo che vive nella storia senza la prete-
sa di diventare cristianità è un cristianesimo che rifiuta 
quel moltiplicatore che pure la Provvidenza intermit-
tentemente offre. Immaginare una condizione in cui i 
cristiani, finalmente liberi da ogni condizionamento, 
mietano anime a milioni è pura utopia e segno di un 
incipiente dis-incarnamento della fede.

La cristianità non è sempre fiorita, né è sempre stata 
perfetta: però quando vi è stata, come frutto della conver-
sione delle singole anime sino a una dimensione tale da 
consentirlo, è stata un bene e, questa sì, credo, una grazia.

9 Benedetto XVI, Dio è la vera realtà. Omelie inedite 2005-
20017. Tempo ordinario, a cura di Riccardo Bollati, Luca Ca-
ruso e Federico Lombardi, LEV. Libreria Editrice Vaticana, 
Città del Vaticano 2025.
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pare essere lo stigma, il marker, ciò che rende il sapore 
o, nella fattispecie, l’odore del tempo odierno, special-
mente di questo tempo tardo-moderno in cui i miasmi 
di una tale marcescenza iniziano ad ammorbare l’aria. 

Ma può voler dire anche tempo opportuno, occasione 
da non perdere, momento propizio, fortuna. E, in questa 
seconda accezione, nelle parole di mons. Zuppi non si 
può non avvertire l’eco dell’enfasi del cardinale maltese. 

Anche qui pare infatti di capire che la morte della 
cristianità sia un bene, perché ha eliminato la costrizio-
ne di una ingombrante e rigida armatura secolare e la-
sciato libero — finalmente — l’organismo della fede. 

Ascoltando le parole dei due presuli non si capisce 
la leggerezza con cui ci si distanzia dall’istituzionalizza-
zione della fede. Certo una fede non si può istituziona-
lizzare come tale: si sarebbe allora in un contesto di te-
ocrazia e il Papa, anche quando avrebbe potuto, non ha 
mai voluto essere un teocrata alla Ruḥollāh Khomeynī 
(1902-1989). Ma è più che lecito istituzionalizzare quel-
la cultura che nasce dalla fede: non certo il culto o i sim-
boli apostolici o i riti, ma il substrato naturalmente reli-
gioso ed etico, valido erga omnes, che da essi si evince. 
Il ruolo dell’ordine civile non è di censurare legalmente, 
con il carcere, il peccato religioso, ma deve sanzionare 
la violazione del bene razionalmente conoscibile, che il 
peccato spesso, anche se non automaticamente, implica.

Da almeno due secoli le forze che incarnano stori-
camente ideologie moderne sono alla ricerca, spesso 
drammaticamente con successo, della istituzionalizza-
zione delle loro agende, della conquista dello Stato per 
attuare il loro incondivisibile progetto di società. Perché, 
in regime di pluralismo, i cattolici non dovrebbero fare 
lo stesso? E a maggior ragione quando il loro progetto è 
un progetto di pace e di tutela del bene comune?

Proviamo a pensare a un mondo radicalmente senza 
cristianità, anzi a un mondo divenuto una radicale “anti-
cristianità”. Non è difficile: basta sfogliare un libro di 
storia del Novecento. Non si tratta infatti del famoso “ir-
cocervo” crociano, ma di realtà a tutti, almeno ai meno 
giovani, arcinote, di qualcosa che è storicamente esistito 
e che per decenni tanti uomini e donne di fede cristiana 
— e non solo — nell’Europa dell’Est hanno dovuto su-
bire sotto il nome di “socialismo reale” e che tanti popoli 
subiscono ancora — i cubani per esempio —, un siste-
ma contro Dio e contro l’uomo, di cui portano addosso 
lo stigma profondo e lo porteranno per generazioni. 

Pensano davvero i nostri prelati che il cristiano cinese 
— un Paese dove vivono dodici milioni di battezzati e 
dove è vietato l’ingresso nelle poche chiese tollerate ai 
minori di diciotto anni! — o il cristiano che vive sotto 
l’islam, per esempio nella modernissima Arabia Saudita, 
Stato in cui ogni forma di culto cristiano è proibito — 
ma dove si gioca un campionato di calcio di alto livello, 

trasmesso anche in Italia —, oggi si senta più a suo agio 
che non nell’Europa medioevale? Ma, anche senza pen-
sare al comunismo, forse il clima totalmente intossicato 
di materialismo e di sesso disordinato in cui si deve vi-
vere la fede nei Paesi di un Occidente dove vige sì for-
malmente la libertà religiosa ma che si rivela sempre più 
nemico della vita, oltre che della fede in Gesù, favorisce 
le conversioni al Vangelo? 

Non è giusto che il cristiano debba vivere ordina-
riamente da eroe o da martire, nemmeno da martire 
“incruento”: l’eroismo è proprio solo di alcune anime 
e il martirio va accettato se è ineluttabile, altrimenti, se 
viene cercato, è più corretto parlare di temerarietà. Sen-
za dimenticare che l’optimum è nemico del bonum e che 
pensare solo a cristiani “perfetti” è uno snobismo che fi-
nisce per abbandonare le masse — dove il cristianesimo 
può anche rimanere solo al livello dei costumi e delle 
tradizioni, ma comunque rimane saldo — alle influenze 
malefiche del “mondo” in senso paolino.

Al proposito scriveva Gustave Thibon (1902-2001): 
«Non ignoro che una tale rotta dei costumi — alla qua-
le assistiamo oggi — costituisce un clima ideale per il 
fiorire delle vocazioni eroiche; essa fa sorgere per re-
azione esseri la cui purezza morale risale la corrente 
dei costumi e crea una nuova salute, tutta fondata sulla 
coscienza e sull’amore, tutta sorretta con la forza del-
lo spirito»13. E proseguiva: «Ma uno stato di cose che 
tende, per così dire, a far dipendere la salute dalla san-
tità non va mai senza pericoli [...]; in ogni caso, esi-
ge una forza e una grandezza d’animo che non sono a 
misura dell’umanità media. Ogni sistema sociale che 
contribuisce a rendere necessarie, per la maggioranza 
degli uomini e nella condotta ordinaria della loro vita, 
delle virtù essenzialmente aristocratiche, si rivela con 
ciò malsano. [...] non esiste peggior misfatto sociale del 
costringere le masse alla santità»14. 

13 Gustave Thibon, Diagnosi. Saggio di fisiologia sociale, 
in Idem, Ritorno al reale. Prime e seconde diagnosi in tema 
di fisiologia sociale, trad. it., con una prefazione di Gabriel 
Marcel (1889-1973), a cura e con considerazioni introduttive 
di Marco Respinti, Effedieffe, Milano 1998, pp. 7-145 (p. 120).

14 Ibid., pp. 120-121.

Carne e radici
Chi può dire di che carne sono fatto? Ho 

girato abbastanza il mondo da sapere che 
tutte le carni sono buone e si equivalgono, ma è 
per questo che uno si stanca e cerca di mettere 
radici, di farsi terra e paese, perché la sua carne 
valga e duri qualcosa di più che un comune giro 
di stagione. 

Cesare Pavese
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«Fine della Neolingua non era soltanto quel-
lo di fornire un mezzo di espressione per 

la concezione del mondo e per le abitudini mentali 
proprie ai seguaci del Socing[1], ma soprattutto quel-
lo di rendere impossibile ogni altra forma di pensie-
ro. Era sottinteso come, una volta che la Neolingua 
fosse stata definitivamente adottata e l’Archeolingua, 
per contro, dimenticata, un pensiero eretico (e cioè 
un pensiero in contrasto con i principi del Socing) 
sarebbe stato letteralmente impensabile per quanto 
almeno il pensiero dipende dalle parole con cui è 
suscettibile di essere espresso. Il suo lessico era co-
stituito in modo tale da fornire espressione esatta e 
spesso assai sottile a ogni significato che un mem-
bro del Partito potesse desiderare propriamente di 

1 È la traduzione di “Ingsoc”, “English socialism”.

■ Una riflessione sul linguaggio “ortodosso” contemporaneo e il suo legame con il tecno-totalitarismo incombente

La “neolingua” è sempre fra noi

Andrea Bartelloni

intendere. Ma escludeva, nel contempo, tutti gli altri 
possibili significati, così come la possibilità di arri-
varvi con metodi indiretti. Ciò era stato ottenuto in 
parte mediante l’invenzione di nuove parole, ma so-
prattutto mediante la soppressione di parole indesi-
derabili, e l’eliminazione di quei significati eterodossi 
che potevano essere rimasti e, per quanto era pos-
sibile, dei significati in qualunque modo secondari. 
Daremo un unico esempio. La parola libero esisteva 
ancora in Neolingua, ma poteva essere usata solo in 
frasi come “Questo cane è libero da pulci” ovvero 
“Questo campo è libero da erbacce”. Ma non poteva 
essere usata nell’antico significato di “politicamen-
te libero” o “intellettualmente libero” dal momento 
che la libertà politica e intellettuale non esisteva più, 
nemmeno come concetto, ed era quindi, di necessità, 
priva di una parola per esprimerla. Ma, a parte la 

Le nuove parole d’ordine della “neolingua” orwelliana
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soppressione di parole di carattere palesemente ere-
tico, la riduzione del vocabolario era considerata fine 
a sé stessa, e di nessuna parola di cui si potesse fare a 
meno era ulteriormente tollerata l’esistenza. La Neo-
lingua era intesa non a estendere, ma a diminuire le 
possibilità del pensiero; si veniva incontro a questo 
fine appunto, indirettamente, col ridurre al minimo la 
scelta delle parole».

Questa pagina del romanzo distopico 1984 di Ge-
orge Orwell (1903-1950) non perde il suo significato 
a distanza di decenni. Scritto nel 1948, dopo quasi ot-
tanta anni il testo resta drammaticamente attuale. Un 
recente documento della Scuola Normale Superiore 
di Pisa dimostra che «le parole non sono mai neu-
tre», come si legge nel documento. In esso si parte 
con grande veemenza a sottolineare l’abolizione del 
“maschile sovraesteso”, a parlare di “persone socia-
lizzate donne” fino a questi «Suggerimenti: Non pre-
sumere l’orientamento sessuale o l’identità di genere 
delle persone. Riconoscere le diversità senza ridurre 
a categorie. Usare la forma “persona + aggettivo”». 
Molte sono anche le considerazioni tecniche fornite 
su come preparare un testo, con particolare attenzio-
ne per comunicare in modo chiaro e comprensibile. 
Dove il documento incide sul pensiero e la mentalità 
è quando si entra nel tema «etnia, provenienza, colore 
della pelle». Qui la neolingua degli accademici pisani 
trova la sua massima espressione quando recita così. 

«Esempi. 
Invece di: “Uno studente extracomunitario”  

“Uno studente internazionale” oppure “uno studente 
proveniente da un Paese non appartenente all’UE” 
(solo se serve specificare).

Invece di: “Ragazzi di colore”  “Persone afro-
discendenti”, “Persone di origine africana” (a se-
conda del contesto e del registro).

Invece di: “Il venditore arabo”  “Il venditore 
del negozio all’angolo”.

Invece di: “Una famiglia immigrata”  “Una fa-
miglia con background migratorio”.

Invece di: “Un rifugiato”   “Una persona con 
status di rifugiato/a” (prima la persona, poi la con-
dizione).

Invece di: “La badante ucraina”  Scrivere: 
“Una lavoratrice dell’assistenza/assistente familiare/ 
persona che presta assistenza a domicilio (provenien-
te dall’Ucraina, solo se rilevante)”».

E a proposito di religione:
«Esempi.
Invece di: “Durante le vacanze di Pasqua non si 

terranno lezioni”   “Dal… al… non si terranno le-
zioni”.

Invece di: “Il collega musulmano festeggia il Ra-
madan”  “Alcune persone nella nostra comunità 
celebrano il Ramadan” (se serve, riferirsi al perio-
do).

Invece di: “Fanatico religioso”  “Movimento 
religioso radicale” o “gruppo estremista a base con-
fessionale”, se davvero necessario e con contesto.

Invece di: “Musulmano” per intendere generica-
mente e/o arbitrariamente una provenienza dall’Asia 
sud-occidentale  Specificare l’informazione real-
mente rilevante (es. cittadinanza, fede religiosa, lin-
gua parlata), senza usare presunzioni, etichette gene-
riche e fuorvianti».

E infine il classico “decalogo”:
«Vademecum per l’uso del linguaggio esteso.
1.	 Genere: usa il doppio genere, termini collettivi 

o forme neutre.
2.	 Disabilità: prima la persona, poi la condizio-

ne. Niente pietismo né eufemismi.
3.	 Etnia: evita etichette, usa descrizioni conte-

stualizzate, solo se servono.
4.	 LGBTQIA+: non presumere, rispetta l’autode-

terminazione, evita le semplificazioni.
5.	Religione e convinzioni: nomina solo se serve, 

non imporre il tuo orizzonte culturale.
6.	Condizione socioeconomica: usa termini digni-

tosi e non ridurre le persone alla loro condizione.
7.	 Neurodiversità: usa un linguaggio semplice, 

frasi brevi, acronimi spiegati.
8.	 Accessibilità: usa formati leggibili, alt[ernative] 

text, font chiari, testo non giustificato.
9.	 Comunicazione visiva: mostra una pluralità 

di età, corpi, etnie, ruoli, contesti. Evita stereotipi 
e tokenismi.

10.	 Parole utili: persona, comunità, umanità, cit-
tadinanza, chi, chiunque, risorsa, figura, profilo».

Come racconta Laurence Picq in Oltre il cielo. I 
miei anni con i Khmer rossi nella Cambogia del ge-
nocidio. 1975-1979 (Tralerighe libri, Lucca 2025, a 
cura di Marco Respinti), la «trasformazione del lin-
guaggio presupponeva un nuovo comportamento so-
ciale e doveva indurre il rispetto e l’uguaglianza fra 
tutti». Niente di nuovo sotto il sole.

Questa impostazione non è nuova, la lingua cam-
bia ed è sempre cambiata: quello che è cambiato è il 
tentativo di modificare, quasi completamente riusci-
to, il significato di certe parole, spesso abolendole con 
il pretesto del rispetto per l’altro e con questo facendo 
scomparire dei mondi. Prendiamo l’abolizione della 
parola “Pasqua”, e presto accadrà anche per “Natale”, 
sostituite col neutro “Feste” dal giorno tale al giorno 
talatro. Tendono a far scomparire un mondo, se non 
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↓     NUOVE COORDINATE BANCARIE     ↓ 

Il San Gottardo, crocevia dell’Europa

Il massiccio del San Gottardo non è che 
arida montagna. Roccia nella totale nudi-

tà, roccia astratta, incrollabile corne i dommi. A 
quelle altezze non crescono più le foreste. I pa-
scoli si fanno rari. Esili e solitarie vi fioriscono 
le linnee boreali in mezzo al muschio, fra le pie-
tre dove la mica brilla al sole. Ma questo mas-
siccio del San Gottardo è il centro dell’Europa. 
La sua forma è quella di una croce: stat Crux 
dum volvitur orbis. Esso è posto corne una cat-
tedrale fra il settentrione e il mezzogiorno, fra il 
mondo germanico e il mondo latino. A seconda 
che soffi il vento da nord o da sud reca lassù il 
profumo dei castagneti e delle abetaie. E questo 
massiccio, arido nell’apparenza, è in realtà ricco 
di sorgenti, madre di riviere e di fiumi.

Sorgente del Reno, sorgente del Rodano, sor-
gente del Ticino, sorgente della Reuss, sorgente 
di tutte le acque che vanno a scaricarsi nel mare 
del Nord, nel Mediterraneo e nell’Adriatico. A 
questo arido blocco, a questa immobile roccia 
quanti Paesi e imperi devono la loro fecondità!

Esso si aderge come un ostacolo, ma è un le-
game e un centro: esso unisce le razze opposte e 
i climi più diversi. 

Gonzague de Reynold

fosse per gli aspetti consumistici che vi sono legati. 
Prendiamo le “feste del papà” e “della mamma” che 
festeggiavamo quando eravamo piccoli e che anche 
i nostri figli hanno festeggiato e che stanno scompa-
rendo portando alla scomparsa, assieme alla parola, 
anche del concetto di paternità e maternità. Questa 
“lotta per il controllo del linguaggio”, come si intito-
la un capitolo del volume di Frank Furedi La guerra 
contro il passato. Cancel culture e memoria storica 
(Fazi Editore, Roma 2025), «[...] è diventata un ambi-
to importante del conflitto culturale» e ancora Furedi, 
«molti termini sono diventati il bersaglio della polizia 
linguistica in quanto “problematici” o datati”».
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PORTOLANO ITALIANO
Appunti di un conservatore 
sulla rotta verso il futuro

Premetto che non intendo associarmi alle criti-
che che nell’area di destra, in chiusura di que-

sto terzo anno di governo di Giorgia Meloni, sono 
affiorate e continuano a emergere. Pur formulando 
anch’io osservazioni e auspici di tanti ad majora, con-
sidero l’attuale congiuntura politica una provvidenza 
insperata e una condizione da difendere con le unghie 
e con i denti. Se le critiche ad intra sono costruttive — 
Ernesto Galli della Loggia sul Corriere della Sera del 
22 dicembre scorso — e servono a rettificare la rotta 
per accrescere la qualità del viaggio — ma è meglio 
formularle nelle sedi appropriate che non sui giornali 
—, allora sono benvenute. Se, al contrario, sono solo 
esternazioni che nascono dal guardare l’operato del 
governo attraverso una lente che varia a piacimento 
secondo i gusti e i desiderata più disparati — come 
paiono quelle di Marcello Veneziani su la Verità dello 
stesso giorno, avulse dalla prospettiva storico-proces-
suale in cui gli eventi da decenni, se non da secoli, si 
situano — e senza tenere in debito conto il ginepraio 
strutturale — lo Stato burocratico moderno di questa 
Repubblica neo-”giacobina” — e congiunturale — 
una opposizione tanto disperata quanto proterva, che 
controlla pressoché in toto il sistema comunicativo 
sociale — in cui il governo è costretto a muoversi, 
allora non sono d’accordo. 

Capisco che si possa non essere soddisfatti della 
“marcia lenta” che connota lo stile del governo di 
destra-centro, ma non possedere una adeguata filo-
sofia della storia induce a sottovalutare troppi aspetti 
della condizione attuale. Mi limito a evidenziarne, 
con un virtuale “pennarello” giallo, uno solo. Tutte le 
destre finora esistite e che in qualche misura hanno 
avuto commercio con il potere repubblicano si sono 
presentate come destre della modernità e non nella 
modernità. Ovvero come ricette alternative per il pro-
gresso dell’ideale moderno. Solo ora, con il governo 
presieduto dalla Meloni, la destra — che pure non 
governa da sola — ha il coraggio di presentarsi come 
conservatrice, ovvero come alternativa, più o meno 
forte, alla modernità intesa come progetto faustiano, 
anti-religioso e a-morale. Forse è solo una mano di 
vernice, forse si tratta solo di esternazioni episodiche: 
però, scusate, anche se vale il classico “se son rose, 
fioriranno”, davvero non sembra poco...

Il conservatore

1. tesaurizza ogni “cosa buona” che viene dal pas-
sato, avendo come cartina al tornasole il diritto natu-
rale — e non la mera cronologia — e combatte tutto 
ciò che contribuisce a “liquefare” la società;

2. infatti, ricuce, conserva, coltiva, favorisce i le-
gami naturali e volontari che liberamente ciascuno 
intesse per rispondere ai bisogni propri e della propria 
famiglia;

3. protegge e promuove in primis l’istituto fami-
liare, cellula fondamentale della società, tutela i cor-
pi intermedi nati spontaneamente e riduce — in tesi 
ai minimi termini, cioè alla pura sussidiarietà — il 
“peso” dello Stato sulla società;

4. riconosce, valorizza e salvaguarda l’identità 
storica della patria, che non nasce con la Rivoluzione 
francese, né con il Risorgimento, ma, anzi, patisce en-
trambi i fenomeni come gravi distorsioni;

5. combatte con tutti i mezzi possibili la denatalità, 
il “male dei mali”, del Paese;

6. difende e tutela la vita innocente, dall’embrione 
al morente, in ogni circostanza in cui essa sia messa 
a rischio;

7. protegge l’identità di genere maschio-femmina 
da ogni manipolazione intellettuale e pratica;

8. favorisce l’opera spirituale delle comunità reli-
giose e garantisce la libertà di religione;

9. promuove l’economia libera nella misura in cui 
rispetta l’economia naturale; ammette l’intervento 
dell’autorità pubblica ai vari livelli solo in maniera 
sussidiaria;

10. difende la sovranità e l’interesse dell’Italia nel-
le relazioni fra le nazioni e nel rapporto con l’Unione 
Europea e con le altre istanze sovranazionali di cui 
l’Italia è parte, cercando sinergie con tutti gli Stati 
che si muovano nelle medesime coordinate; difende 
l’Occidente libero da qualunque “asse del male”.

1. Perché serve

21 / Pro-memoria

22 / Perché un partito
 conservatore?
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Ciò detto, quello che mi preme sottolineare è che 
in effetti solo un partito schiettamente conservatore, 
senza aggettivi — né sociale, né nazionale, né libera-
le — può fare la differenza e imprimere davvero una 
svolta al futuro del Paese.

Nella storia d’Italia il fenomeno conservatore è 
sociologicamente presente e stabile, ma non ha mai 
trovato espressione in un movimento culturale vero e 
proprio, né, tanto meno, in una forza politica. 

Un partito conservatore non va visto come un 
agglomerato indiscriminato di culture politiche lato 
sensu “di destra” — niente “partito liberal-conser-
vatore”, caro a Ernesto Galli della Loggia, dunque... 
—, ma una organizzazione la cui ragion d’essere è 
convogliare le genuine istanze conservatrici di una 
parte sostanziosa del popolo italiano verso una rap-
presentanza parlamentare che le traduca in leggi dello 
Stato e, in tesi, anche nell’esecutivo che le applicherà. 
Ovviamente, il partito cui si può pensare è quello “fa-
sato” su questo contesto politico, dove la forma dello 
Stato è repubblicana, il sistema parlamentare di tipo 
democratico e il governo, il potere esecutivo, è forte-
mente condizionato dalla Presidenza della Repubbli-
ca e da una miriade di altri poteri e authority, legali e 
fattuali.

Sino a oggi le istanze conservatrici sono state, 
come dire, strozzate e forzate sotto denominazioni e 
agende “aliene”, da quella fascista a quella democri-
stiana, a quella berlusconiana, e non hanno mai po-
tuto trovare espressione integrale. Pur essendo assai 
mutata la condizione del corpo sociale, alcune idee 
ed esigenze di tutela valoriale che si ritrovano nelle 
origini del conservatorismo, benché abbondante-
mente scolorite, permangono. E hanno diritto di es-
sere difese e “indossate” da parte di un soggetto che 
le traduca o tenti di tradurle compiutamente in leggi. 
Il che non equivale a dire che si debba ripartire da 
zero: oggi tali istanze hanno di certo una rappresen-
tanza nel programma dell’attuale governo. Tuttavia, i 
soggetti politici che le incarnano — tutte di carattere 
fusionistico, quindi dalle diverse anime interne — ri-
sentono di una storia di mediazioni e di ibridazioni 
ideologiche che rendono la loro sovrapposizione con 
l’area delle istanze conservatrici popolari solo parzia-
le e imperfetta.

È chiaro che tali istanze non possono essere ri-
proposte nei termini delle origini, né che la lista dei 
desiderata da soddisfare sia la medesima del primo 
Ottocento, quando nasce il conservatorismo contem-
poraneo. 

Quello da costruire dovrebbe essere un partito con-
servatore che adotti forme e metodi adeguati alla re-
altà attuale, così frammentata culturalmente e spesso 

ridotta a laboratorio dove si sperimentano le follie più 
impensabili. Inoltre, un programma ispirato a genuini 
valori conservatori — ripeto: al di là delle forme — 
dovrebbe puntare a ricuperare una parte dell’elettora-
to inespresso, cioè indurre gli assenteisti “di destra” 
a tornare a recarsi ai seggi. Molto dell’assenteismo 
elettorale probabilmente è costituito da conservatori, 
che non si riconoscono nell’offerta politica del centro-
destra di ieri e di oggi, e che potrebbero dare invece il 
proprio consenso a una forza politica che indossasse 
in integro i propri valori. Con queste affermazioni non 
voglio insegnare il mestiere di politico a chi lo fa di 
professione, né penso a fusioni o a conversioni sulla 
via di Damasco: un partito si costruisce intorno a una 
piattaforma ideale ancorata alla realtà, sapendo ognu-
no di coloro che vi aderisce abbandonare alcune delle 
idee e delle tesi, delle preferenze e delle simpatie, a lui 
care e consuete. I partiti sono aggregazioni complesse 
e tanti gli interessi che si muovono alle loro spalle per 
cui lavorare su di essi comporta non avere fretta e do-
tarsi di una dose enorme di pazienza. La scommessa 
è che, se un partito conservatore nasce con un profilo 
idealmente non compromissorio, le sue istanze pos-
sano soddisfare la sostanza — federalismo, liberismo, 
patriottismo — delle agende delle forze esistenti che 
vi aderiscono.

Una condizione

Perché sorga un partito politico conservatore ade-
guato alla realtà della situazione occorre che la sua 
nascita sia preparata da una azione culturale, cioè 
pre-politica. E questa azione consiste nel promuovere 
luoghi e momenti, laboratori e “pensatoi”,  in cui la 
cultura conservatrice sia conosciuta e apprezzata da 
chi vorrebbe candidarsi ad animare un’azione politica 
di tipo partitico. Cioè occasioni informative e formati-
ve che portino alla nascita di circoli o di aggregazioni 
simili, in cui la cultura possa essere elaborata, veico-
lata e assimilata. Creare, in altre parole, quell’humus 
di idee, di buone pratiche, di stimoli da cui possa ger-
minare rigogliosa e almeno per un congruo periodo la 
“pianta” di un partito politico sano e vitale. 

Quali sono gli inibitori

Fra gli ostacoli di un tale progetto si situa di cer-
to il fatto che la retorica progressista dominante da 
decenni ha assegnato al termine “conservatore” una 
semantica negativa o deformata. Inoltre, il Paese è di-
viso fra cultori del senso comune e cultori dell’utopia, 
moderata o aggressiva che essa sia e la sfera pubblica 
non è ancora pienamente uscita dal socialismo che si 
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è incrostato sulla veste della nazione negli anni 1970-
1980. L’Italia, come tutto l’Occidente, è sotto minac-
cia dell’“asse del male” — Russia, Cina, Corea del 
Nord, Iran —, una minaccia molto più vicina rispetto 
a quella che incombe, per esempio, sugli Stati Uniti, 
ed è diviso su “da che parte stare”, sulla necessità di 
reagire e sulle modalità della reazione. La “meccani-
ca” del processo rivoluzionario ha capitalizzato i suoi 
errori e le sue “conquiste” e sta arrivando al fondo del 
barile della dissoluzione sociale. L’ossatura culturale 
e istituzionale anti-fascista e “giacobina” della Repub-
blica Italiana è ancora forte e vi sono alte istituzioni di 
questo orientamento invalicabili sia per rango, sia per 
ragioni storiche. Le istituzioni sovranazionali “pesa-
no” sempre più localmente e limitano la libertà degli 
Stati-nazione. Anche tra le forze di governo, concordi 
sull’“anti”, esistono divisioni sul “pro” ed esistono 
divergenze nell’ambito dei “principi non negoziabili” 
che non si può pensare di rimuovere — legge 194, 
potere delle associazioni “pro gay”, divorzio e così 
via —, nel breve periodo.

Gli elementi a favore della nascita

Ma vi sono anche fattori positivi. Nonostante gli 
inibitori, un partito conservatore oggi soddisferebbe 
la sempre più diffusa domanda di ordine e di mora-
lità in maniera non episodica ma stabile. E si collo-
cherebbe entro un trend reattivo contro l’ecologismo 
indiscriminato, l’immigrazionismo, le dipendenze e a 
favore delle identità culturali e nazionali, trend che è 
ormai internazionale e in crescita. Darebbe infine un 
quadro ideale e operativo completo ed efficace alla 
multiforme galassia ideale della destra, il che ne au-
menterebbe la forza.	

23 / Conservatorismo popolare

Una visione stereotipata del conservatorismo lo 
associa all’ideologia dei ceti elevati, che vo-

gliono solo mantenere il loro status privilegiato nella 
società. È stato anche così nella storia. Tuttavia, tratti 
di attaccamento al passato o, meglio, a valori peren-
ni, sono emersi a più riprese dopo la Rivoluzione del 
1789, specialmente in quel vasto fenomeno transat-
lantico che è l’Insorgenza dei ceti subalterni, urbani e 
rurali contro la “napoleonizzazione” dell’Europa.

L’occasione per l’emergere di tali tratti sono stati 
eventi in cui il processo di secolarizzazione e di ap-
piattimento della società di fronte allo Stato moderno 
si è rivelato particolarmente intenso e i mutamenti in-
dotti più radicali.

Oggi fenomeni di reazione popolare analoghi, più 
o meno acefali ma sempre più rilevanti, contro le opa-
che istanze sovranazionali, contro la globalizzazione, 
contro la strapotenza e le cecità burocratica dello Sta-
to moderno, contro una sovrastruttura di leggi ideo-
logiche che ormai paralizza le energie delle nazioni, 
contro un immigrazionismo privo di limiti sono de-
nominati da fabbricanti dell’opinione pubblica, ossia 
dai mass media, “populismo” e “sovranismo”. Questi 
fenomeni vengono così associati dagli analisti e dai 
commentatori a forme di ideologia nuove e diverse 
dal conservatorismo classico, quello che avrebbe ti-
tolo per prendere la testa di realtà squisitamente anti-
rivoluzionarie, ma che in effetti stenta a farlo. Così 
le élite-guida di questi fenomeni sono forze di natura 
spuria, dalle agende spesso contaminate da idee non 
di destra, permeabili come non mai all’infiltrazione 
di agenzie di disinformazione. Chi indossa questa re-
azione ha radici diverse ma, siccome nihil sub sole 
novi, nelle rispettive agende riecheggiano motivi ide-
ologici già ascoltati in altre età e che non hanno con-
dotto a nulla di buono.

Sta di fatto che, forse perché l’attuale conserva-
torismo ufficiale non è all’altezza, si tratta sempre di 
forze diverse e alternative rispetto a un sano conser-
vatorismo.

Questo mancato connubio, questa discrasia, a mio 
avviso è suscettibile di sviluppi assai pericolosi. Non 
si sa infatti come questi preziosi e spontanei sopras-
salti di realismo politico saranno gestiti da classi diri-
genti così ambigue come l’attuale populismo. 

La storia però è maestra e abbiamo già visto qual 
è la fine che fanno movimenti genuinamente reatti-
vi quando sono innervati da classi dirigenti. Male è 
finito il movimento dell’Uomo Qualunque nell’im-
mediato secondo dopoguerra; così è finito, pur con 
l’attenuante della guerra persa, il movimento fascista, 
che ha riportato l’ordine in Italia ma anche il totali-
tarismo — se vogliamo “imperfetto”, ma sempre 
totalitarismo — e l’apocalisse bellica; così è finito il 
nazionalsocialismo, cui i conservatori tedeschi hanno 
“passato la palla” per finire fagocitati da Adolf Hit-
ler (1889-1945) e condotti a una guerra devastante , 
a una occupazione straniera durata cinquant’anni e a 
una pesante snazionalizzazione; così è finito il popu-
lismo peronista, da cui l’Argentina riesce a stento a 
liberarsi dopo decenni di disordine e di guasti sociali.

Intendiamoci: le aggregazioni ideologiche-poli-
tiche nascono e muoiono al nascere e al morire del 
consenso popolare che ricevono. Quello che qui im-
porta è che i populismi vincenti trascinano con sé i 
conservatori e, quando tramontano, la loro morte è 
anche quella dei conservatori. A parte i danni inferti 
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Marco Invernizzi
Oscar Sanguinetti

Vademecum del 
conservatore italiano

historica-Giubilei Regnani, 
Cesena (Forlì-Cesena) 2025, 

100 pp., € 14

Che cos’è il conservatorismo? E soprattutto 
chi sono i conservatori? Dopo la vittoria di 

Giorgia Meloni questa matrice ideale sembra ri-
nata, dopo essere per anni rimasta ai margini e 
orfana di un progetto di riferimento. Marco In-
vernizzi e Oscar Sanguinetti ricostruiscono un 
vademecum per riscoprirsi conservatori a partire 
dall’opposizione razionale alla Rivoluzione fran-
cese. Il conservatore mira a “tornare al reale”, 
al progetto originario che Dio ha concepito per 
l’uomo e per la società. Di fronte al tragico falli-
mento delle utopie e delle ideologie vuole il ritor-
no dei singoli e delle società al “senso comune”, 
a quell’insieme di principi “primi” e immedia-
tamente evidenti sulla realtà che tutti gli uomini 
dovrebbero condividere tra passato e presente, 
con uno sguardo al futuro (dal primo risvolto di 
copertina).

Chi sono i conservatori
I conservatori sono quelli che stanno dalla par-

te dell’identità, della tradizione, del cristiane-
simo come fonte di principi di convivenza. Sono 
per la nazione ma non per il nazionalismo. Sono 
per le comunità ma non per l’egoismo provincia-
le. Sono per l’Europa se non ci deruba dei nostri 
costumi e dei principi che abbiamo scritto nelle 
nostre costituzioni insanguinate. Sono per la con-
servazione della civiltà che ci ha allevati e sono per 
le novità se compatibili con quella civiltà. Realisti 
col senso del peccato e senza lo struggimento per 
il paradiso terrestre. Insomma, fra Trump che ci ha 
svegliati e Putin che ci ha spaventati, fra il liberale 
immemore e il democratico spensierato, i conser-
vatori, se sapranno fare il loro mestiere, hanno un 
mondo da guadagnare e tante catene da perdere.  

Marcello Pera

La società tradizionale
Per società tradizionale intendiamo ogni co-

munità [...] per la quale la verità è un dato 
acquisito che si trasmette nel tempo e non, come 
per la nostra società, un prodotto del tempo.

Giovanni Cantoni

ai rispettivi corpi nazionali dalle politiche totalitarie 
e dalle guerre provocate, tutte le contaminazioni — 
tecnicamente dei “fascismi” — che ho citato hanno sì 
dato qualche chance di attuazione a motivi conserva-
tori, ma hanno trascinato nel loro crollo anche l’allea-
to, rendendone poi assai complicata la rinascita. 

Per reimporsi, il conservatorismo in Italia deve 
uscire dai cenacoli intellettuali e offrire argomenti e 
mete a un’area di elettorato che già esiste, a quella “Ita-
lia che reagisce”, da lungo tempo carente di una rap-
presentanza pienamente in linea con le proprie istanze.

L’Italia pare favorita nella prospettiva di smarcar-
si dal populismo: il partito di Giorgia Meloni cresce 
nei sondaggi e la sua leader, citando Gustave Thibon 
(1903-2001) e sir Roger Scruton (1944-2020), pare 
intenzionata a introdurre elementi di realismo conser-
vatore nella forza politica popolare da lei guidata.

Un conservatorismo popolare muove dal popolo 
per animare una classe politica capace di ricollegare 
il presente degli italiani a una tradizione gloriosa da 
troppo tempo in eclissi.
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LA PRIMA GUERRA CIVILE. 
RIVOLTE E REPRESSIONE 
NEL MEZZOGIORNO DOPO L’UNITÀ D’ITALIA
GIANNI OLIVA
prefazione di Andrea Zhok
Mondadori, Milano 2025
228 pp., € 21 

Si fa presto a dire “guerra civile”. Più comples-
sa invece è l’accettazione di simile definizio-

ne in storiografia: in questa sede l’attributo “civi-
le”, quale connotazione di un conflitto armato, non 
sempre è condiviso. È infatti noto come gli storici 
trovino più facilmente una 
concordia narrativa e valuta-
tiva, se i fatti considerati non 
riguardano la propria nazione 
o, soprattutto, non sono letti 
con le lenti ideologiche. 

Pure alcune pagine della 
nostra storia patria non sono 
esenti da una lettura centra-
ta su pregiudizi concettuali 
poco rispondenti a una seria 
analisi dei fatti. Eccone due 
esempi: il processo unitario, 
chiamato Risorgimento, ca-
ratterizzato dal fenomeno del 
“brigantaggio” (1861-1870); 
ma anche la Resistenza 
(1943-1945). 

Ci sono voluti anni prima 
che tali eventi fossero clas-
sificati come guerre civili, 
a causa di una storiografia 
inficiata dalle suggestioni 
ideologiche, liberali, nazio-
nalistiche e marxiste. Nel considerare aspetti della 
storia italiana del Novecento, la storiografia ufficiale, 
“gramscianamente” egemonizzata dal Partito Comu-
nista Italiano, si rifiutava di rubricare come guerra 
civile quanto avvenuto dopo l’8 settembre 1943. La 
definizione — scrive Oliva — veniva “sdoganata” 
solo nel 1991dal saggio di uno storico di sinistra, 
Claudio Pavone (1920-1916), Una guerra civile. 
Saggio storico sulla moralità della Resistenza, che 
superate le critiche degli irriducibili storici della sua 
parte, veniva poi comunemente accetta. 

Così, accanto alla lettura del fenomeno resisten-
ziale da sempre fatto dai reduci della repubblica detta 
“di Salò” — fra questi il giornalista e storico Giorgio 

RECENSIONI Pisanò (1924-1997), che nel 1966, aveva presentato i 
crudi fatti nell’opera Storia della guerra civile in Ita-
lia (1943-1945) —, si affermavano opere di storici e 
di giornalisti che rifiutavano la vulgata comunista: in 
primis fra di essi il giornalista già di sinistra Giampa-
olo Pansa (1935-2020), con saggi — per citarne al-
cuni — come  Il sangue dei vinti (2003), I gendarmi 
della memoria (2007), La grande bugia (2006) e un 
romanzo, I tre inverni della paura (2008).  

Tornando al tema del saggio di Oliva, è da rimar-
care come ci siano voluti più di cento anni prima 
che la guerra al “brigantaggio” venisse riconosciuta 
come un conflitto fratricida. Oliva, appunto, descrive 
il fenomeno come una lotta armata fra soggetti affe-
renti allo stesso territorio, un conflitto che ha coin-

volto persone e gruppi sociali 
aventi dei valori o dei costu-
mi condivisi e facenti parte di 
una nazione, quella italiana, 
esistente da ben prima del Ri-
sorgimento. 

Secondo lo storico tori-
nese, solo negli anni 1980, 
si cominciò a riconoscere la 
“piemontesizzazione” del 
Mezzogiorno. Significativa-
mente, sottolinea l’autore, re 
Vittorio Emanuele II (1820-
1878), fondato il Regno d’I-
talia, non si fece chiamare 
Vittorio Emanuele I, come 
comunemente avveniva al 
cambiamento di forma di 
un’entità statale. E anche 
questo determina la percezio-
ne del Regno d’Italia come un 
semplice ingrandimento del 
Regno di Sardegna. Più che 
il cambio di dinastia, l’esten-

sione a tutti i popoli della Penisola la struttura statale 
piemontese generò una vera e propria guerra civile, 
che vide contrapposti non solo due eserciti costitui-
ti da italiani, pur soggetti a due dinastie differenti, i 
Savoia e i Borbone di Napoli, che avevano regnato 
su queste terre da lungo tempo, ma pure larghi strati 
delle popolazioni del Sud che mal sopportavano la 
svolta politica sabauda. Una novità istituzionale che 
introduceva, fra l’altro, la coscrizione obbligatoria e 
una vessazione fiscale mai conosciuta prima, delu-
dendo anche coloro che dal cambiamento dinastico 
si attendevano un miglioramento delle condizioni 
socio-economiche. Nella realtà queste trasformazio-
ni avevano favorito esclusivamente la borghesia, che 
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si era appropriata dei territori confiscati all’aristocra-
zia e agli enti ecclesiastici, o aveva acquisito quelli 
demaniali, insediandosi poi saldamente nei gangli 
del potere burocratico.

Ora, sostiene Oliva, questi fatti storici hanno 
subito delle valutazioni con sfumature molto dif-
ferenti fra loro. Il “meridionalismo classico” — da 
Pasquale Villari (1827-1917) a Giustino Fortunato 
(1848-1932) — legava la Questione Meridionale 
alle sperequazioni socio-economiche esistenti tra 
“galantuomini”, i borghesi, e i “cafoni”, i contadini, 
che avevano generato le insorgenze e il brigantaggio 
ed erano indissolubilmente legate alla questione fon-
diaria. Su questa prima lettura si sarebbe innestata la 
storiografia marxista, declinata secondo la visione 
gramsciana: il brigantaggio e l’Insorgenza sarebbero 
stati fenomeni tipici della lotta di classe. Era questa 
la tesi sostenuta dallo storico britannico Eric John 
Hobsbawm (1917-2012) con la sua teoria del “ban-
dito sociale” e dall’altro storico, romano di forma-
zione gramsciana, Franco Molfese (1916-2001), per 
il quale le insorgenze contadine erano strettamente 
legate ai problemi della mancata distribuzione delle 
terre demaniali e dei diritti fondiari.    

Il paradigma marxista veniva poi superato da sto-
rici quali Salvatore Lupo, che analizzava gli aspetti 
politici di una guerra civile, evidenziando la lotta fra 
legittimisti borbonici e i patrioti italiani, e Carmine 
Pinto, secondo cui il problema del brigantaggio do-
veva essere studiato affrontandone tre aspetti, ritenuti 
costitutivi: la lotta fra reazionari e liberali; il contra-
sto fra il progetto costituzionale, nazionale, italiano 
e quello della monarchia borbonica, autonomista ed 
assolutista; il malessere sociale, che univa ex-incar-
cerati, soldati sbandati, avventurieri e renitenti alla 
leva in bande di briganti. 

Oliva, adottando la categoria “guerra civile”, con-
sidera sia gli aspetti sociali, determinati dalle que-
stioni inerenti al possesso delle terre, che davano vita 
a fenomeni di jacquerie contro la nuova borghesia 
terriera arricchitasi con le confische e con l’acquisto 
delle terre demaniali, sia le risultanze politiche della 
guerra fra borbonici e patrioti italiani, sia gli episodi 
di criminalità dei briganti, le cui bande venivano rin-
forzate da coloro che si sottraevano alla coscrizione 
obbligatoria, rafforzando le schiere dell’opposizione 
borbonica al Regno d’Italia. 

L’autore mette in luce l’attività legislativa ecce-
zionale attuata dal parlamento sabaudo, che allestiva 
una inusitata struttura giuridica, che autorizzava le 
misure di carattere straordinario nella repressione del 
brigantaggio, cosa che generava discussioni e con-
trasti all’interno degli schieramenti politici, anche a 

margine di iniziative che potevano risultare eccessive 
o finanche stravaganti. È sufficiente, a riguardo, fare 
presente come, per esempio, il governo di Bettino 
Ricasoli (1809-1880) avesse pensato di deportare 
“sbandati”, “camorristi”, “briganti e manutengoli” in 
colonie penali nel Mozambico o in altri possedimenti 
— Timor, Macao, Goa — portoghesi. 

La legge speciale che fu varata per la lotta al bri-
gantaggio — la “legge Pica”, dal nome del relatore 
della stessa, Giuseppe Pica (1813-1887), deputato 
della Destra storica al nuovo parlamento italiano — 
era composta di pochi articoli secondo cui: i briganti 
potevano essere identificati non solo per la partecipa-
zione a una banda armata, composta da almeno tre 
persone, ma pure per l’abbigliamento trasandato, la 
capigliatura irregolare, la barba mal tagliata; gli arre-
stati dovevano essere giudicati dai tribunali militari. 
Una simile identificazione del brigante — precisa op-
portunamente Oliva —, determinava una lotta seletti-
va dal punto di vista sociale, qualificandosi essenzial-
mente come guerra contro i meno abbienti, la plebe.

La pena di morte o i lavori forzati a vita, in caso di 
attenuanti, erano previsti per gli oppositori colti con 
le armi in pugno e per i fiancheggiatori degli insor-
ti; era introdotto il domicilio coatto, o il confino, per 
coloro che non esercitavano un lavoro, i vagabondi, 
i sospetti. Il collegio giudicante, uno per ogni pro-
vincia — composto dal prefetto, dal presidente del 
tribunale, dal procuratore del re e da due consiglieri 
provinciali — assumeva decisioni rapide, affrettate, 
con lo scopo di essere esemplari, che sconfinavano 
in veri e propri arbitrii. Sconti di pena erano garantiti 
ai pentiti, cosa che favoriva la delazione e la collabo-
razione con le forze di repressione.

I democratici, in contrasto con la Destra storica, 
in sede di discussione della legge, che veniva pro-
mulgata il 15 agosto 1863, in aula mantenevano un 
comportamento ambiguo, ma sostanzialmente l’ap-
provavano, riuscendo a fare accettare un articolo che 
prevedeva la concessione di una pensione per coloro 
che subivano lesioni nel corso della lotta al brigan-
taggio. Successivamente il regolamento attuativo — 
emanato dal ministro dell’Interno Ubaldino Peruzzi 
(1822-1891) — autorizzava la formazione di gruppi 
di volontari, formati da un minimo di dieci uomini 
fino a un massimo di trenta, di età inferiore ai venti-
cinque anni, da reclutare con preferenza fra guardie 
forestali, guardiani di vario genere. Questi drappelli 
dovevano affiancare le squadre armate, alle dipen-
denze dei possidenti terrieri, che in questo modo era-
no legalizzate.

In un primo tempo, cioè prima della legge Pica, 
la guerra civile era combattuta sia tramite le inizia-
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tive dei subalterni del generale Alfonso Lamarmora 
(1804-1878), sia quelle individuali, sporadiche, dei 
singoli comandanti di reparto. Con una legge di rife-
rimento precisa e con il relativo disciplinare attuati-
vo, la lotta poteva così giovarsi di una organizzazione 
centralizzata, le cui deliberazioni in merito godranno 
di una maggioranza parlamentare amplissima. 

Il governo era chiaro nelle sue deliberazioni: il 
Mezzogiorno era incivile; una commissione d’in-
chiesta l’aveva definito “africano”. Così, sulla scorta 
di un’aberrante ideologia della “civilizzazione legit-
tima”, venivano esercitate talora forme di azione che 
sconfinavano nello sterminio contro una massa di 
persone che sapeva resistere e reagire con tenacia e, a 
volte, con ferocia. Oggi tali fatti sarebbero annoverati 
tra i crimini contro l’umanità.

Pasquale Villari (1827-1917), storico, già mini-
stro della Pubblica Istruzione e poi senatore del Re-
gno d’Italia, affermava che per distruggere il brigan-
taggio erano stati fatti scorrere fiumi di sangue. Ed 
era vero perché la guerra al brigantaggio causerà più 
morti di quelli delle guerre d’indipendenza sommati 
fra loro.

Su tutto ciò Oliva denuncia il silenzio di una sto-
riografia messasi al servizio della causa “nazionale”, 
la quale ha sempre favorito la divulgazione di un 
racconto — fatto di pregiudizi condivisi in altissimo 
loco anche dal “reazionario” ex cancelliere austriaco 
Clemens von Metternich (1773-1859) e dal primo 
ministro del Regno Unito, il liberale William Ewart 
Gladstone (1809-1898) — che negava la realtà sto-
rica, mistificando tutta una serie di presunte lacune, 
ovvero negando la realtà. Questa la “leggenda nera” 
propinata al popolo nelle aule scolastiche: il Regno 
delle due Sicilie rifiutava la civiltà e il diritto, era 
governato da una dinastia di inetti e dalla violenza 
dei baroni, aveva un sistema economico arretrato, 
semi-feudale, e un popolo ignorante. Lo scopo del-
la narrazione era di presentare il Risorgimento “alla 
sabauda” come unica strada percorribile dall’Italia 
verso il progresso e verso la libertà. I vincitori, per 
legittimarsi, ritenevano così necessario demonizzare 
l’avversario, costruendo una storia da cui risaltasse 
l’esaltazione dei “liberatori” e la condanna dei Bor-
bone, sovrani legittimi.

Il libro diventa un racconto, ben documentato e 
anche dettagliato, di fatti politici e militari, collocati 
nello scenario geografico di tutto il Mezzogiorno. I 
“piemontesi” che avevano portato al Sud più della 
metà degli effettivi del proprio esercito, si rivelavano 
inadeguati al combattimento nella forma di guerri-
glia, capaci solo di perpetrare atrocità di ogni gene-
re a danno della popolazione spesso inerme. Dalla 

stessa Torino venivano fatti affluire ai generali — fra 
questi, oltre ad Alfonso Lamarmora, Enrico Cialdini 
(1811-1892), Enrico Morozzo della Rocca (1807-
1897) ed Emilio Pallavicini (1823-1901) — e ai pre-
fetti appelli alla moderazione, con inviti a ridurre le 
fucilazioni sommarie, le cui vittime erano, secondo 
gli occupanti, le infime canaglie del ceto più umile. 

Alle bande dei “briganti”, si erano uniti infatti 
molti abitanti dei singoli paesi. A guidarli non sem-
pre erano i più facinorosi, quelli dediti da tempo a 
delinquere, ma spesso anche personaggi, come ex 
militari, non privi di capacità nell’uso delle armi e 
di qualche visione strategica. Questi — per citarne 
solo alcuni, Carmine Crocco (1830-1905), Giusep-
pe Summa (1833-1864), Luigi Alonzi (1825-1862), 
Giuseppe Schiavone (1838-1864), Cosimo Mazzeo 
(1837-1864) — saranno ricordati in ballate, in ricer-
che divulgative, fino ad alimentare un immaginario 
popolare che li fa assurgere al ruolo di eroi. Perso-
naggio di grande rilievo fra gl’insorti lo spagnolo, 
carlista, cioè legittimista e contro-rivoluzionario, 
generale catalano Josep Borges (1813-1861). Spes-
so in contrasto con Crocco per opinioni strategiche 
differenti, era passato al servizio di Francesco II di 
Borbone (1836-1894) e con un drappello di volontari 
era sbarcato in Calabria. 

Numerose erano le donne membri delle bande  
che combattevano la guerra civile nel Mezzogior-
no, le più famose fra di esse Filomena Pennacchio 
(1841-1915), Giuseppina Vitale e Maria Giovanna 
Tito. Le cosiddette “brigantesse” erano spesso mo-
gli o figlie dei ribelli, ma la propaganda piemontese 
le additava a esempio di vita scostumata e feroce, al 
punto che, per spiegarne la vita, della loro fisionomia 
si occuperà il famoso antropologo positivista Marco 
Ezechia “Cesare” Lombroso (1835-1909). 

In conclusione si può affermare che il saggio di 
Oliva si caratterizza per una lettura dei fatti storici 
lontana dalla visione nazionalistica giustificatrice a 
oltranza del Risorgimento. Oliva infatti non mini-
mizza le atrocità commesse in nome della piemon-
tesizzazione del Meridione, ma la sua narrazione è 
pure lontana da ogni forma di nostalgismo neo-bor-
bonico, pur evidenziando i meriti di una monarchia 
che, soprattutto nel Settecento, aveva reso politica-
mente rilevante il Regno di Napoli; “un regno che è 
stato grande”, sostiene Oliva, nello scacchiere politi-
co europeo, facendo di Napoli una delle capitali eu-
ropee più sviluppate, anche dal punto di vista cultu-
rale. Il volume presenta altresì il ruolo della dinastia 
borbonica, illustrandone i meriti, ma nel contempo 
evidenziandone i limiti, affiorati nella prima metà 
dell’Ottocento.
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Un aspetto che invece poteva trovare uno svilup-
po più approfondito, ma che è solo lasciato a inten-
dere è laddove l’Autore illustra la propaganda sabau-
da che parlava dei soldati pontifici che arruolavano i 
briganti in piazza Farnese a Roma. Ed è quello della 
dimensione religiosa fra le motivazioni delle insor-
genze, a partire da quella sanfedista del 1799, la cui 
lontana eco si faceva ancora sentire nel 1861.

Paolo Martinucci

    
GIOACCHINO VOLPE NELL’ITALIA
REPUBBLICANA
IASRIC. ISTITUTO ABRUZZESE PER LA STORIA 
DELLA RESISTENZA E DELL’ITALIA 
CONTEMPORANEA
a cura di Giovanni Belardelli  e Gianni Scipione Rossi
Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2025
176 pp., € 15

Forse non è a tutti noto che Gioacchino Volpe 
(1876-1971), uno dei più grandi storici italiani 

novecenteschi del Medioevo e dell’Italia contem-
poranea — che durante il ventennio fascista aderì 
al Regime —, nella prefazione dell’estate 1943 alla 
sua opera in tre volumi Italia moderna — edizio-
ne ampliata del volume del 1927 L’Italia in cam-
mino, pubblicata fra il 1943 e il 1952 —, invitava 
gli italiani, prima della caduta di Benito Mussolini 
(1883-1945), a stringersi attorno al re Vittorio Ema-
nuele III di Savoia (1869-1947) e prendeva impli-
citamente le distanze dall’alleanza mussoliniana con 
la Germania nazionalsocialista: 
è quanto emerge dal recente 
Gioacchino Volpe nell’Italia 
repubblicana, volume collet-
taneo, edito da Rubbettino, 
che raccoglie gli atti del con-
vegno tenutosi a L’Aquila il 
14 e il 15 dicembre 2023, pro-
mosso dall’Istituto Abruzzese 
per la Storia della Resistenza 
e dell’Italia Contemporanea, a 
cura di Giovanni Belardelli e 
Gianni Scipione Rossi.

L’opera di riscoperta del-
l’attività dello storico, nato a 
Paganica, in provincia de L’A-
quila, da padre abruzzese e da 
madre senese e trapiantato a 
Sant’Arcangelo di Romagna 
(Rimini), iniziata già da alcuni 
decenni, ha approfondito so-

prattutto il periodo del ventennio fascista: eletto de-
putato nel “listone” alle elezioni nazionali del 1924, 
divenne proprio quell’anno docente di Storia Moder-
na nella facoltà di Scienze Politiche dell‘Università 
di Roma, dove ebbe fra i suoi allievi lo storico libe-
rale Rosario Romeo (1924-1987); nel 1929 fu nomi-
nato accademico d’Italia e negli anni 1930 diresse 
la Rivista storica italiana, l’Archivio storico di Cor-
sica, la Scuola di Storia Moderna e Contemporanea 
— annessa al Regio Istituto Storico Italiano per l’Età 
Moderna e Contemporanea, dove ebbe fra i suoi al-
lievi Federico Chabod (1901-1960), Walter Maturi 
(1902-1961) e Luigi Bulferetti (1915-1992) — e la 
sezione di Storia Medievale e Moderna dell’Enciclo-
pedia Treccani.

Tutte queste ricerche hanno però lasciato in om-
bra i venticinque anni successivi al 1945, sui quali 
invece si sono concentrati gli studiosi del convegno 
de L’Aquila, nel tentativo di superare l’immagine 
di un Gioacchino Volpe ideologo del fascismo. Ne 
emerge, per esempio, il fatto che il 25 luglio 1943 
Volpe accolse favorevolmente la caduta di Mussolini 
e che, in seguito, fu censurato dalla Repubblica So-
ciale Italiana, alla quale non aderì. Nel 1950 presen-
ziò alla fondazione del FUAN, il Fronte Universita-
rio di Azione Nazionale che raccoglieva i giovani del 
Movimento Sociale Italiano (MSI) — partito politi-
co nel quale non entrò mai e di cui il figlio Giovanni 
(1906-1984) era allora segretario amministrativo e 
finanziatore —, dimostrando quindi la sua vicinanza 
all’area politica del neofascismo: ma venne contesta-
to per aver difeso la monarchia.

Tuttavia, la sua “conversio-
ne” dal fascismo alla monar-
chia e a una posizione che am-
metteva gli errori del fascismo 
— il Duce pari al Re, il venir 
meno del potere legislativo e 
l’analogia con il comunismo 
— non bastarono a impedire 
che venisse censurato dall’I-
talia repubblicana e democra-
tica. A procurargli l’esclusione 
definitiva dall’insegnamen-
to universitario all’inizio del 
1945 — per volere dell’allo-
ra Presidente del Consiglio 
dei Ministri Ivanoe Bonomi 
(1873-1951) — e fino al 1953 
dal diritto di voto furono al-
cune sue prese di posizione: 
innanzitutto, il suo essersi op-
posto all’armistizio, ma anche 
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litico che intendeva contrastare l’Impero asburgico 
in una ottica di sicurezza nazionale, non aderì alla 
retorica dannunziana sull’incremento spirituale de-
rivante dalla guerra, né alle teorie della “guerra de-
mocratica”, ma restò invece legato all’ideale risor-
gimentale della preservazione dell’autonomia degli 
Stati-nazione e, quindi, piangendo, in nome di tale 
ideale, quella che a suo giudizio fu la “finis Europae” 
all’indomani della spartizione della stessa a Jalta, in 
Crimea, nelle due sfere di influenza statunitense e so-
vietica.

Giuseppe Bonvegna

Rodolfo 
Casadei

Roberto 
Formigoni 

Gian  Franco 
Lucini 

Movimento 
Popolare 

Materiali per 
una storia

Cantagalli, 
Siena 2025 

344 pp., € 21

 

Imprevisto e inatteso da politici, politologi ed ec-
clesiastici, 50 anni fa nasceva il Movimento Po-

polare, la rete di cristiani impegnati in una presenza 
civile e pubblica che nell’Italia degli anni di piombo 
e del compromesso storico riproponeva il protago-
nismo politico e sociale dei cattolici sul modello del 
Movimento Cattolico di fine Ottocento. Nato dalle 
fila di Comunione e Liberazione, MP coinvolgerà 
intellettuali cattolici e politici democristiani, sinda-
calisti e persone di ogni estrazione, darà vita a cen-
tinaia di opere sociali su tutto il territorio nazionale, 
polemizzerà coi cattolici pro-PCI, subirà decine di 
attacchi per mano di extraparlamentari di sinistra e 
di destra, sposterà voti e vincerà elezioni a livello 
locale, nazionale ed europeo, sarà alle origini del 
Meeting di Rimini e si interfaccerà con Solidarność 
e i sindacati latinoamericani. Per la prima volta i 
protagonisti di quegli anni raccontano le idee e le 
storie che hanno segnato un ventennio di vita pub-
blica italiana, e discutono dell’attualità di riproporre 
quel modello di partecipazione attiva dei cattolici 
nella vita pubblica italiana (dalla IV di copertina).

il suo non considerarsi fra quelli che, «pur di sbaraz-
zarsi del regime, han invocato la sconfitta»; il suo 
ritenere che, dopo la sconfitta, l’Italia fosse diventata 
una «colonia inglese» e, infine, il considerare la Leg-
ge Scelba del 1952 — promossa  dall’allora ministro 
dell’Interno Mario Scelba (1901-1991) per attuare la 
XII disposizione transitoria della Costituzione, che 
vietava la riorganizzazione del disciolto partito fa-
scista — una sorta di prima tappa verso uno Stato 
autoritario. 

Non dovette contribuire a migliorare la sua sor-
te il fatto — non preso in considerazione all’interno 
del dibattito congressuale — che suo figlio Giovanni, 
dopo essere stato ai vertici del MSI, diede vita, nel 
1964, alla casa editrice Giovanni Volpe. Essa ha pub-
blicato centinaia di testi di ispirazione conservatrice, 
spesso in prima edizione italiana, scegliendo all’in-
terno di un ventaglio compreso non solo fra i cattoli-
ci — come Gustave Thibon (1903-2001) e Augusto 
Del Noce (1910-1989), facendo approdare in Italia 
studi di grande spessore, come Luce del Medioevo 
di Régine Pernoud (1909-1998), fondamentale per il 
superamento del secolare pregiudizio anti-medioe-
vale —, ma anche fra i neo-paganeggianti Ernst Jün-
ger (1895-1998) e Julius Evola (1898-1974). 

Fra i pochi spazi rimasti al “Volpe padre” furono 
la collaborazione a giornali di centro-destra come Il 
Tempo e a periodici di destra come Candido, l’aver 
ricevuto trentasette voti al momento dell’elezione del 
Presidente della Repubblica nel 1962 e l’accettazio-
ne, nel 1963, della presidenza dell’Associazione Ita-
lia Irredenta degli esuli giuliano-dalmati. Nel 1971, 
poco prima di morire a Sant’Arcangelo di Romagna, 
scrisse una lettera al Segretario del MSI Giorgio Al-
mirante (1914-1988), nella quale plaudiva all’avvio 
di una politica di fusione fra monarchici e missini, 
mettendosi così sulla scia della strategia della Destra 
Nazionale, appena lanciata dallo stesso Almirante 
per dare vita a uno schieramento di destra modera-
ta: Volpe auspicava che gli italiani venissero aiutati 
a ritrovare il senso della nazione «che unisce in una 
“comunità di destino” tutte le classi, tutte le forze, 
tutte le debolezze». 

Fin dal volume L’Italia in cammino del 1927, si 
era infatti detto persuaso di quanto poi avrebbe riba-
dito in Italia moderna (1943-1952), cioè del fatto che 
l’Italia liberale pre-fascista, pur governata da uomi-
ni «modesti e così spesso mediocri» e priva di «una 
chiara e sicura linea di sviluppo», tuttavia «vive, la-
vora, lotta, cammina», in forza di un «vigore profon-
do», che presiedeva allo sviluppo demografico del 
popolo italiano. Anche se la Prima Guerra Mondiale 
fu, a suo giudizio, improntata al saldo realismo po-



anno XVII ◆ nuova serie ◆ n. 50 ◆ 31 dicembre 2025[38]Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori

SE LA RUSSIA ATTACCA L’OCCIDENTE
Uno scenario possibile
CARLO MASALA
Rizzoli, Milano 2025
160 pp., € 16 

Siamo abituati al lieto fine. È così in ogni film 
di Hollywood. È stato così nel mondo reale del 

1945 e del 1989. Magari non subito, però all’ultimo 
tutto si risolve. Ma proviamo a immaginare che per una 
volta le cose vadano diversamente... Siamo nel 2028: 
la guerra tra Russia e Ucraina è finita da tre anni con un 
trattato di pace che ha sancito di fatto la vittoria dell’in-
vasore, il Paese degli sconfitti è piombato nel caos e il 
proposito dell’Europa di riarmarsi per provvedere da 
sé alla pro-
pria difesa è 
rimasto tale. 
All’alba del 
27 marzo le 
truppe russe 
i n v a d o n o 
la piccola 
città estone 
di Narva e 
l’isola di 
H i i u m a a 
nel Mar 
B a l t i c o . 
L’a t t acco 
è iniziato 
e l’Euro-
pa paga il 
prezzo della 
sua inde-
cisione. La 
Nato applicherà l’articolo 5? Cosa deciderà l’alleanza? 
Rischierà una guerra nucleare? Carlo Masala ipotizza 
un futuro scenario possibile e così ci mostra in modo 
tanto drastico quanto affascinante che cosa è in gioco 
oggi per la nostra democrazia (dalla II di copertina).

IL SECOLO FRAGILE
Caos e potere nel mondo in crisi permanente
ROBERT D. KAPLAN
Marsilio, Venezia 2025
208 pp., € 19 

«Stiamo vivendo  l’equivalente di una secon-
da Repubblica di Weimar». Convinto che 

SCHEDE BIBLIOGRAFICHE solo attraverso un’analogia con il passato si possa 
comprendere la crisi del presente, Robert David Ka-
plan si avventura in una spiazzante quanto illuminan-
te analisi tra storia e geopolitica. Rileggendo la breve 
parentesi di governo che avrebbe portato all’ascesa 
Hitler, mette in luce differenze e similitudini con il 
nostro mondo caotico e globalizzato, sempre più a 
portata di mano ma allo stesso tempo complesso e 
difficile da gestire, dove ogni nuovo conflitto, come 
in Ucraina 
e a Gaza, 
innesca un 
mic id ia-
le effetto 
d o m i n o 
nel resto 
del piane-
ta. Questa 
cos tan te 
i n s t a b i -
lità non 
sarà più 
mi t iga ta 
dall’azio-
ne delle 
grandi po-
tenze, il 
cui decli-
no Kaplan 
descrive alla luce della dissoluzione degli imperi 
e della fine dell’ordine emerso dopo la Seconda 
guerra mondiale. Mettendo insieme le lezioni ap-
prese sul campo come osservatore e corrispondente 
dall’estero e le fulminanti intuizioni filosofiche e let-
terarie ispirate da Christopher Isherwood, Aleksan-
dr Solženicyn, T.S. Eliot, Oswald Spengler e Elias 
Canetti, traccia connessioni tra eventi storici e feno-
meni sociali, spaziando dalla Rivoluzione russa del 
1917 a quella islamica in Iran, dall’Africa occiden-
tale dilaniata dagli scontri negli anni novanta alle 
megalopoli cinesi, dalla Guerra fredda al possesso 
delle armi nucleari rivendicato oggi da dittatori e 
autocrati. Questa nuova Weimar globale è destinata 
al tragico epilogo di quella storica? Kaplan invita a 
esercitare un prudente pessimismo per non cadere 
preda di false speranze: «il segreto è fare un uso co-
struttivo delle nostre paure, in modo da essere cauti 
nei confronti del futuro senza doversi arrendere al 
destino» (dalla II  di copertina).
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FORGIATI DALLA GUERRA
Una storia militare della Russia dalle origini a oggi
MARK GALEOTTI
LEG. Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 2025
448 pp., € 20 

Putin continua a detenere la leadership in Rus-
sia nonostante un’invasione quasi disastrosa 

dell’Ucraina. Le ragioni di questa situazione posso-
no essere rintracciate nella storia del Paese: priva di 
confini naturalmente difendibili e con risorse econo-
miche limitate, la Russia ha dovuto affrontare grandi 
potenze militari trovandosi spesso in condizioni di 
svantaggio tecnologico. E per resistere, si è sempre 

affidata alla for-
za e alla resi-
lienza del suo 
popolo. La 
guerra ha pro-
fondamen-
te plasmato 
l’evoluzione 
della Russia, 
dagli zar ai 
commissari 
sovietici, fino 
agli attuali 
p res iden t i . 
Dal regno 
m e d i e v a l e 
della Rus’, 
i m p e g n a t o 
contro princi-
pi scandinavi 

e invasori mongoli, passando per i conflitti imperia-
li del XIX secolo e le guerre mondiali del XX, la 
Russia si è progressivamente trasformata da Impero 
zarista a Stato comunista. Dopo la Guerra Fredda, 
una Russia indebolita ha fatto affidamento su Putin, 
che ha alimentato un clima di trionfalismo marzia-
le, culminato nella guerra in Ucraina. “Forgiati dalla 
guerra” offre una visione innovativa del passato e 
del presente della Russia, rivelando quanto profon-
damente la guerra abbia modellato la sua identità 
nazionale (dalla II di copertina).

GLI UOMINI DI PUTIN
CATHERINE BELTON
Come il KGB si è ripreso la Russia e sta conqui-
stando l’Occidente
La Nave di Teseo, Milano 2025
648 pp., € 17 

L’interferenza nelle elezioni americane, il so-
stegno alle forze populiste in Italia e in tutta 

Europa, la guerra in Ucraina. Negli ultimi anni, la 
Russia di Vladimir Putin ha condotto una poderosa 
campagna per espandere la sua influenza e indebo-
lire le istituzioni occidentali. Come è potuto acca-
dere? E, soprattutto, chi si nasconde dietro questo 
piano ambizioso? 

Catherine Belton, giornalista investigativa già 
corrispondente da Mosca, racconta la storia segreta 
dell’ascesa al potere di Vladimir Putin e del ristretto 
gruppo di ex agenti del KGB che lo circonda. Stu-
diando i meccanismi nascosti del Cremlino, la Bel-
ton ha scovato i personaggi chiave che hanno con-
sentito a Putin di sostituire i magnati dell’era Eltsin 
con una nuova generazione di fedeli oligarchi, che 
hanno rovesciato l’economia e le leggi del loro pae-
se e ne hanno ampliato l’influenza internazionale. Il 
risultato è un’inchiesta scottante la cui storia inizia 
durante il collasso dell’Unione Sovietica, quando 
una rete di agenti del KGB comincia a sottrarre mi-
liardi di dollari dalle imprese statali per accumulare 
un bottino in Occidente. Putin e i suoi alleati han-
no com-
p l e t a t o 
l’opera, 
c o n f i -
s c a n d o 
aziende 
private, 
soppr i -
mendo le 
voci dis-
sidenti, 
sfuman-
do i con-
fini tra 
crimina-
lità orga-
n izza ta 
e potere 
p o l i t i -
co, e avviando operazioni segrete per influenzare 
i governi stranieri. Da Mosca a Londra, dall’Italia 
all’America di Trump, l’indagine di Catherine Bel-
ton evidenzia i contatti e le pressioni, segue i fondi 
neri mascherati da accordi commerciali, rintraccia 
i beneficiari della fiducia di Putin e i suoi interlocu-
tori, nel resoconto definitivo di come i progetti per 
la nuova Russia si siano estesi, con conseguenze 
ormai sul mondo intero (dalla IV di copertina).
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Giovanni Cantoni

Scritti di dottrina sociale. 
1961-2005 

Prefazione di mons. Michele Pennisi
Premessa e cura di Oscar Sanguinetti

Edizioni di “Cristianità”
Piacenza 2024, 304 pp., € 22

 

Giovanni Cantoni (1938-2020) è stato uno dei più 
brillanti esegeti del magistero e del pensiero so-

ciale cattolici. Il disegno di società che i pontefici han-
no elaborato e proposto ai cattolici per rispondere alla 
prima grande e radicale negazione dell’ordine cristiano, 
segnata dalla data emblematica del 1789, è stato sem-
pre orientato alla ricostruzione di una “società a misura 
d’uomo e secondo il piano di Dio”, come dirà san Gio-
vanni Paolo. Per decenni Cantoni ha studiato e seguito 
a passo a passo con passione e grande acribìa gli inter-
venti sempre più articolati del Magistero, assimilandoli 
appieno, commentandoli con acume e trasformandoli 
in una tessera di quel grande mosaico dottrinale, base 
ineludibile per qualunque forma di azione cattolica, che 
insegna a riconoscere la regalità del Signore Gesù Cristo 
anche sulla società temporale e sulla vita delle comunità 
umane. I suoi saggi e i suoi commenti sono contenuti 
principalmente nelle annate — ormai pluridecennali — 
di Cristianità, la rivista di cultura religiosa e civica da lui 
ideata e promossa nel lontano 1973. Ma le occasioni di 
trasmissione delle sue idee sono state più spesso i “mil-
le” interventi frontali in occasione di ritiri di Alleanza 
Cattolica, di riunioni dei suoi organi dirigenti, di rela-
zioni e di conferenze su una gamma straordinariamente 
varia di argomenti, tenute a convegni e a ritrovi pubblici.

Giovanni Cantoni

Scritti sulla Rivoluzione 
e sulla nazione. 1972-2006

Profilo bio-bibliografico dell’Autore 
di Francesco Pappalardo

Premessa e cura di Oscar Sanguinetti
Edizioni di “Cristianità” 

Piacenza 2023, 224 pp., € 15

Giovanni Cantoni (1938-2020) è stato intellettuale 
di razza, profondo conoscitore del pensiero catto-

lico e della scuola contro-rivoluzionaria delle origini e 
del Novecento, nonché studioso e saggista di alto livel-
lo e infaticabile propagatore della dottrina sociale della 
Chiesa e della visione del cattolicesimo in generale. 

Alla fine degli anni 1960 è stato altresì l’ideatore, non-
ché il fondatore di Alleanza Cattolica, associazione di 
laici contro-rivoluzionari nata per avviare percorsi vir-
tuosi di ricostruzione di una “società a misura d’uomo e 
secondo il piano di Dio”, operando in specie nella sfera 
della cultura politica e dell’azione civica. 

Attento studioso e diffusore del Magistero sociale e 
politico dei Pontefici, ha coltivato in specie la storia e la 
filosofia della storia.

Grande comunicatore e oratore, è stato autore di nu-
merosi saggi e ha curato volumi di importanza-chiave 
per la formazione cattolica conseravtrice.

I saggi sulla Rivoluzione e sulla identità nazionale 
che compongono questa rassegna sono d’intonazione 
schiettamente storiografica, anche se non mancano ac-
costamenti di tipo sociologico e politologico ai fenome-
ni studiati. 
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AL LETTORE

Per sostenere la rivista tramite una donazione 
il C/C è il n. 1000/00017595 presso la Banca Intesa San Paolo

cod. IBAN: IT57I0306905046100000017595
beneficiario Oscar Sanguinetti, causale obbligatoria

“contributo a favore di Cultura&Identità”. 
Per quesiti di qualunque natura: info@culturaeidentita.org o 353.48.29.793 

 •  • •
La Redazione ringrazia fin da ora chi vorrà contribuire alle spese di 
pubblicazione: il sostegno dei lettori è essenziale per proseguire l’opera 
di diffusione della cultura conservatrice che Cultura&Identità svolge.

•

Francesco Pappalardo

La parabola dello 
Stato moderno. 

Da un mondo “senza 
Stato” a uno Stato 

onnipotente 

D’Ettoris Editori, Crotone 2022, 
280 pp., € 21,90

 

Uno dei migliori e più aggiornati studi, fra storia, politologia e diritto, 
sul tema dell’espansione ipertrofica dello Stato nell’Età Moderna 

e Contemporanea, dalle Signorie al “Big Government”

↓ ATTENZIONE: NUOVE COORDINATE BANCARIE ↓ 


